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আধ:;নিক অসমীয়া গল্প-সংগ্রহ" পনুখিখন যাহিত্য-অকাদেেমিৰ অনুৰোধ ক্ৰেমে 
দহ বছৰমান আগতে যগ;ত কৰা হৈছিল কিন্তু এইখন ছপা হৈ ওলোৱাত 
ভালেমান দিন পলম হল। এই কাল ছোৱাত দেশত দেখা দিয়া কিছ;মান 
সমস্যাৰ কাৰণে অকাদেমিয়ে হাতত লোৱা কোনো কোনো কাম সময়মতে কৰিব 
নোৱাৰা হয়তো কিছু; প্ৰমাণে দ্ৰাভাবিক । এই সময় ছোৱাৰ ভিতৰতে চান 
আৰব; পাকিস্তানৰ আক্ৰমণে এসময়ত চৰকাৰ আৰমু দ্বেশবাসীঁৰ মন প্ৰতিৰক্ষা 
ব্যৱস্কাৰ পিনে আক:ষ্ট কৰিছিল। সাহিত্য-অকাদেমিৰ দৰে সাংস্ক,তেক অনশ্ঠান 
এখনৰ ওপৰতো পৰিছিল দেশবাসীৰ মনত দ্বেশাত্মবোধ জগোৱাৰ পৰিত্ৰ 
কল্ত‘ব্য ৷ তাৰোপাৰ এই কাল ছোৱাৰ ভিতৰতে ৰবণপন্দ্ৰ জন্ম-শতবাৰ্ষিকিণ আৰ 
গানলব জন্ম-শতবাখি'কিৰ আয়োজন আৰ পালন কৰাৰ দায়িত্ব সাহিত্য-অকা- 
দেমিৰ দৰে সাংস্কতিক অন:ষ্ঠানসমন্হৰ ওপৰত পৰিছিল। এইবোৰ নানান 
কাৰণতে হয়তো “আধ;নিক অসমীয়া গল্প-সংগ্ৰহ” পোহৰলৈ অহাত পলম হল।৷ 
অসমণয়া আধ:;নিক গল্প-সাহিত্যৰ ইতিহাস দীঘল নহয়; চটি ; কিন্তু কম 
সময়ৰ ভিতৰতে চ:|টি-গন্পৰ মাজেদি খি বৈচিত্্য আৰমু প্ৰকাশ-কুশলতাপ্ৰকাশিত 
হৈছে তালৈ লক্ষ্য কৰিলে অসমীয়া গল্প-সাহিত্য যে উচ্চ পয্যয়ৰ আৰ; ইয়াৰ 
ভবিষ্যত যে উজ্জল এই কথা লিখিবলৈ হাত কোঁচ খাই নাহে। নানান 
জাতি উপজাতিৰ মিলনকেন্দ্ৰ এই অসম ৰাজ্যখন । ইয়াত দ্বেখা দিয়া সমস্যা 


বোবো অনন্য । অসমৰ অ’ত তত সিচৰণত হৈ থকা চাহ-বাগিচাবোৰৰ শ্যামল 


গৌন্দযগ্তৰ পটভঃমিত যেনে ধৰণৰ জণৱন যাত্ৰাৰ সংগ্ৰাম পৰিম্ফণটে হয়, পবৰ্ত 

পাহাৰৰ দগ‘ম অৰণ্যৰ মাজত আদিম মানবৰ ব্রতিহ্য বহন কৰা বলিষ্ঠ আৰ; 

কৰ্ম জনজাতিৰ জনঁৱন-সংগ্ৰাম প্ৰকাশিত হয় আন এটা ৰপত। আন হাতে :' 

আধন্নিক শিল্প-কেন্দ্ৰিক সভ্যতাৰ প্ৰসাৰতাৰ লগে লগে আকৃতি আৰু 

প্ৰকম্তিৰ বৈশিষ্ট্যেৰে সমূ্‌দ্ধ নগৰসম:হৰ বিলাস-ব্যসসৰ কাষে কাষে শ্রমৰত, 

আৰবৰ; বক্ষ লোকৰ অস্পণ্ট অসন্তোষৰ ধ্বন জৱন-সংগ্ৰামৰ একো টু, 
সকয়া অভিব্যক্তি 


এই পুথিত আজিলৈকে অসমীয়া চযুটি-গষ্পৰ মাজত প্রকাশিত হোৱা 
সকলো বৈচিত্ৰ্য বিচাৰি পোৱা নাযাব ৷ পরুখিৰ কলেবৰ যথাসম্ভৱ সৰযু কৰি- 
বাধ্য হোৱাত লবঙ্ধ-প্ৰতিণ্ঠ কেই গৰাকমান লেখকৰ গল্প ইয়াত সন্নিবিষ্ট 
কৰিব পৰা নহল। ইয়াৰ বাবে আমি দণঃখিত | ইংৰাজ ১৯৬০ চনৰ আগেয়ে 
প্ৰসিদ্ধি লাভ কৰা আঠাইশ গৰাকৰ লেখক লেখিকাৰ গল্প এই পুথিত অন্তভ:ক্ত 
কৰা হৈছে ৷ এই কাল ছোৱাৰ ভিতৰতে প্ৰতিষ্ঠাৰ বাটত আগবাঢ়ি থকা কেইবা 
গৰাক গল্প লেখকৰ গল্প অস্তভ.ক্ত কৰিব পৰা নাই। এই সকলৰ ভিতৰত 
পোনতে নাম লব লগা লেখক হল মৌবভকুমাৰ চলিহা | পুথিৰ কলেবৰ 
সবৰ কৰাৰ বাধ্য-বাধকতাৰ মাজত গীচলিহা আৰ; তেনে ধৰণৰ দই চাৰি 
লোকৰ গল্প পুথিত সন্নিবিষ্ট কৰিব নোৱাৰি দুখ পাইছেশ । ১৯৬০ চনৰ 
|পছত সমপ্ৰতিষ্ঠিত হোৱা গল্প-লেখকৰ সংখ্যাও যথেষ্ট । এই সময়ৰে পৰা 
আজিলৈকে ৰচিত হোৱা ভাল গল্প সমুহৰ এটি সংকলন প্রকাশ কৰাৰ 
পৰিকল্পনাও সাহিত্য-অকাদেমিৰ আছে বুলি জানিব পাৰিছোঁ। আশা কৰোঁ 
সাহিত্য-অকাদেমিয়ে গল্প-সংগ্রহৰ দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশ কৰি চকু পচাৰতে 
অসম য়া গল্প সাহিত্যৰ ক্লেমোন্নতৰ পথৰ সহজ সঙ্ধান দিবলৈ সোনকালে তৎপৰ 
হব | 
অসমীয়া চন্টি-গণ্পৰ জ্জনক সাহিত্যৰথ)] লক্ষ্ণনাথ বেজবৰুৱা | বেজ 
বৰণ্বাৰ ৰচনাত প্ৰাচাঁন সাধ; আৰু আধুনিক চ:ুটি-গল্পৰ অবস্থিতি নিচেই 
ওচৰা ওচৰি ৷ প্ৰাচনন সাধ; বোৰৰ উপস্থাপন ৰদতিতো তেওঁৰ বৈশিণ্ট্য লক্ষ্য 
কৰা যায়। এই সাধুবোৰ মংলতঃ ঘটনা-প্রধান হলেও প্রকাশভণ্গাৰ চাৰতা 


আৰ: বৰ্ণনাৰ সাবলণলতাৰ কাৰণে বেছ সমখপাগ্য। তেওৰ দ্বাৰা ৰচিত _ 


আধ্;নিক চ:টি-গল্পৰ সংখ্যাও তাকৰ নহয়। “সুৰভি”, “সাধ,কথাৰ কুকি”, 
“জোন বিৰি”“কেখহো কপি” প্ৰভৃতি পঢুথিবোৰত সন্নিবিষ্ট গল্প সমহহে-লেখকৰ 
ব্যাপক অভিজ্ঞতাৰ উপৰিও সেই যগত মধ্যবিত্ত আৰ মেহনতা লোকৰ 
' জনৱনত পৰিদষ্ট হোৱা সব;বৰ ঘটনা আৰ; তেওঁলোকৰ দোষ ত্ৰ,টিৰ প্ৰতি 
বিশেষ সজাগতাৰ পৰিচয় দিয়ে। গল্পৰ যোগেদি কোনো জৈৱিক জটিল 
সমস্যাৰ চিত্ৰণ নাইবা অ্থ'নৈতিক পঁড়নৰ পৰা উদ্ভব হোৱা জাৱনৰ শখলনৰ 
ছবি সেই যুগত স;ণ্টি হোৱা নাই। মনোবৈজ্ঞানিক বিশ্লেনণৰ প্রতি পিছৰ 
যুগতহে সমাদৰ বাঢ়ি আহিছে। 


"০২ 


তল ৰ = হুক "== আৰদএসানব _। == "হৰ 


বেজবৰুৱাৰ প্ৰতিভা হাস্যৰস-সষ্টি আৰ ব্যংগাত্মক ভংগৰ মাজত বিশেষ 
ভাবে শপ্রোজঙ্জ্বল। যিটো সামাজিক পৰিবেশৰ মাজত বেজবৰুৱা ডাঙৰ দীঘল 
হৈছিল সেই পৰিবেশে হাস্যৰস-স:চ্টি আৰ ব্যগগাত্মক বাক্যবাণ প্ৰয়োগৰ প্ৰতি 
তেওঁ'ক আকঃষ্ট কৰিছিল বলি কোৱাৰ থল আছে। তাৰোপৰি হেমচন্দ্ৰ বৰুৱা 
আৰব: গ:ণাভিৰাম বৰুৱাৰ ব্যগগাত্মক ৰচনায়ো সেই যবগত এটা নতুন পথৰ সন্ধান 
দিছিল। ব্যণ্গাত্মক সংশ্টিৰ প্ৰেৰণা মমলতঃ পশ্চিমীয়া প্ৰেৰণা | 

ইংৰাজ আমোলৰ তলত আমাৰ জাতপয় জাঁৱনত যি দ্বন্দ উপস্থিত 
হৈছিল সেই দ্বন্দই এচাম লোকৰ ওপৰত আধিপত্য বিস্তাৰ কৰি পৰম্পৰা- 
গত জগৱনৰ মান সম্পংণ‘ৰংপে ওফোৰাই পেলাব নোৱাৰিলেও তেওঁলোকক 
কৰি তুলিছিল সংশয়বাদপ । এওলোকৰ বাহ্যিক চাল-চলনৰ ওপৰত 
পৰিছিল শাসক-গোণ্ঠীৰ উপৰুৱা প্রভাৱ। এই শ্ৰেণী লোকৰ কাষে 
কাষে আছিল কুসংস্কাৰাচ্ছন্ন, আভিজাত্যাভিমান), ভিতৰ ফোপোলা আন 
এটা শ্ৰেণী যিটোৰ ভেম-ভণ্ডামি আৰ অকৰ্মণণ্যতাই সাক্ষ্য দিছিল এখন 
ক্ষয়িষ্ণু সমাজৰ | এই দঃ:য়ো শ্রেণী লোকৰ ওপৰতে আছিল বেজবৰুৱাৰ 
চোকা নজৰ । কিন্তু এই দুই শ্রেণীৰ লোকৰ মাজত আছিল বিৰাট 
জনতা যিসকলে কায়িক অম কৰি, জাৱনৰ ঘাত প্ৰরতিঘাতত চেপাখন্দ্দা 
খাই লাহে লাহে সংসাৰৰ পৰা আঁতৰি গৈছিল। এই সকল লোকৰ জাৱনৰ 
প্ৰতিও বেজবৰ:ৱা উদ্বাসীন নাছিল। কতো কতো এই সকল লোকৰ জাৱনৰ 
পৰা লোৱা দটো এটা চৰিত্ৰ ভোটাতৰাৰ দৰে উচ্জংল | তথাপি এওলোকৰ 
চৰিত্ৰৰ অৱলম্বনত লিখা বেজবৰৱোৰ গল্প সংখ্যাত কিছু কম। মধ্যবিত্ত 
‘আৰ; শিম্ন মধ্যবিত্ত লোকৰ জীৱনত দেখিবলৈ পোৱা বিজতৰীয়া ৰুচি আৰ 
কপট আচৰণৰ কাহিনীয়ে ব্যংগাত্মক ৰংপ লৈ বেজবৰুৱাৰ কাপৰ পৰা সৰহকৈ 
ওলাইছিল। “স্ৰগণৰোহণ”ৰ দৰে সৰল হাস্যৰসাত্মক গল্পও তেওঁ" লিখিছে । 
তথাপি ব্যথ্গাত্মক দ;শ্টি ভঙ্গৰ প্ৰতি তেওঁৰ আকৰ্ষণ সপৰ্ট। “জগৰা মণ্ডলৰ 
প্ৰেমাভিনয়”, “ঘণ্টাকৰ্ণ শৰ্মণ”, “আমাৰ কানপয়া সভাৰ এক অধিবেশন”, 
“‘নাঙল- চন্দ্ৰ দাস”, “মলক গণ্ইন গ:ইন” প্রভতি ভালেমান গম্পতে ব্যখ্গাত্মক 
শৈলৰ প্ৰাধান্য চকুত পৰে। সৰহ ক্ষেত্ৰতে বেজবৰ:ৱাৰ ব্যখগ হাস্যৰস-আশিত । 
গণতিকে ইয়ে পাঠকৰ অন্তৰত প্ৰবল প্ৰতিক্ৰিয়াৰ সংশ্টি কৰাৰ সলনি কৌতুকৰ 
মাজেদি পাঠকক চিন্তাৰ সমল যোগায়। বাক;-চাতুৰ্যে'ৰে আক্ৰমণৰ তাব্ৰতা 
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লুকাই ৰখা বেজবৰুৱাৰ ক্ষমতা পৰবতাঁ‘ লেখক সকলৰ কমেইহে লাভ কৰি- 
বলৈ সমৰ্থ, হৈছে| 
জৈৱিক সমস্যাক কেন্দ্ৰ কৰি লিখা বেজ্ঞবৰৱাৰ কেইটামান গল্পৰ গাথনি 
অজট্টিল হলেও সেইবোৰৰ আবেদন তৰল নহয়। “ৰতন মুণ্ডা” কোল জন- 
জাতগয় জাৱনৰ প্ৰেমৰ কৰণ কাহিন] । কোল ডেকা ৰতন ম:ণ্ডাৰ আকস্মিক 
মত্যেৰ পাছত অসহায়া জচুৰীৰ অস্তৰভেদী ওলাই অহা নিস্ফল বিননি অম্পণ্ট 
হলেও গভাঁৰ। ভবাৰ অত্যাচাৰী দ্বামাৰ প্ৰতি অন্তঃ-সলিলা ফল্গৰ দৰে বৈ 
থকা প্ৰেমপ্রী৭তিৰ শিদ্শশৰ‘ন হল মিছা কথাৰে দ্ৰামীৰ মণুক্তি-সাধন | বাপিৰামৰ 
দুঃসাহসিক কায এটা অন্যায় অধমৰ জ্বলন্ত প্ৰতিবাদ । 
বেজবৰুৱাৰ কেইটামান গল্পৰ মাজত অতি-বাস্তৰ ঘটনাৰ প্রবেশ ঘটিছে। 
“মৈদাম” “লাওখোলা” প্ৰভ[তি এই শ্ৰেণীৰ অন্তগ'ত। কবিগৰ; ৰবান্দ্ৰনাথ 
ঠাকুৰে ‘ক্ষ্মুধিত পানাণ”, “মণিমালা” প্ৰভ্যতি গল্পৰ অতি-বান্তব ঘটনাৰাশি 
যেনে জাঁৱন্ত আৰমু সপৰ্শক্ষম ৰং্পত তুলি ধৰি ভয়-বিহললতা মত কৰিছে নাইবা 
ওৱাছিংটন আৰভিঙে “']']]6 1,626110. 0 006 9166]2) ]ন0]]0"৮" ৰ দৰে গল্পত 
অবাস্তৰ ঘটনাকো প্ৰক্তিৰ পটভ;মিৰ মাজত যেনে ভাবে বিশ্বাসযোগ্য কৰি 
তুলিছে বেজবৰ-,ঘাৰ এই শ্েণী গল্প সেই শুৰলৈ উন্নণত হোৱা নাই । কথাবস্তুৰ 
চমতৎকাৰিত্ব আৰু প্রকাশভণ্গীৰ কৌশল দযুয়ো ফালৰেপৰা এই শ্ৰেণা গল্প 
ৰসোভ্তাৰ্ণ হোৱাৰ বাটতে আছে। 
বেজবৰুৱাৰ আন কেইটামান গল্প মানৰ আক্ৰমণৰ প্ৰত্যগ’ নাইবা পৰোক্ষ 
প্রভাৱ-পণষ্ট । এই গল্পবোৰৰ ভিতৰত এট্টি নাৰী-চৰিত্ৰৰ প্রত্যুৎপদ্বমতিত্ব 
আৰ; সাহসিকতাৰ কাৰণে “‘জয়ন্ত)’ একক। ভাৰতায় সাহিত্যৰ অ!ধকাংশ 
নাৰণ-চৰিত্ৰই নিষ্ক্ৰিয় আৰু ভাগ্যৰ ওপৰত ভৰবা ৰখা দনুব'ল চৰিত্ৰ ।, 
কিন্তু জয়ন্তপ ভাল বংশৰ লাজ;কোঁ বোৱাৰ) হলেও উগ্র ৰুণচণ্ড৷ মস্তি’ ধাৰণ 
কৰিব পৰা শক্তিমত চাম;ণঙ্ডা | জয়ন্ত)ৰ দৰে সাহসী আৰ্য; বনুদ্ধিমতা নাৰাী- 
চৰিত্ৰ পৰবত* কালতো কমেই সংষ্টি হৈছে।. ৷ 
বেজবৰুৱাৰ অলপ পিছতে গল্প-সাহিত্যত অবদ্লাম যোগোৱা উল্লেখযোগ্য 
লেখক শৰৎ চন্দ্ৰ গোম্বামী। বেজবৰুৱাৰ প্রথম গম্প-পঢুথি “সুৰভি” প্ৰকাশিত 
হয় ১৯০৯ চনত অৰ; শৰৎ চন্দ্ৰ গোম্ৰামণৰ প্ৰথম পমথি প্গল্পাঞ্জলি”ৰ প্ৰকাশক 
চন হল ১৯১৪ | গোল্বামীৰ আন গল্প-পঙখিবোৰ হল “ময়না’, “বানজিকব” 
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আৰ; “পৰিদ্শ'ন”। “পৰিদশ ন” পঢুথিখন মৰণোত্তৰ প্ৰকাশ | বেজবৰন্ৰা আৰ 

গোশ্বামী প্ৰায় একে সময়ৰ লেখক হলেও দ্ৰযুয়োজন লেখকৰ মাজত থকা দচ্টি- 

ভঙ্গৰ পা্থ'ক্য সুস্পষ্ট । বেজবৰুৱাৰ আপেক্ষিক দাাঘল বাক্য-ৰণতিৰ 

তুলনাত গোস্বামীৰ বাক্যবোৰ অজটিল, পোন আৰু চুটি চন্টি | হাস্যৰস 

জাৰ্মু ব্যগ্গৰ প্ৰতি গোশ্বামীৰ আকৰ্ণ কম। “পৰিদ্নশ'ন”ত যি দণ্টা এটা 

ব্যঙ্গাত্মক গল্প আছে তাৰ আবেদন বেজবৰুৱাৰ ব্যঙ্গাত্মক গণষ্পৰ আবেদনৰ 

স্তৰলৈ উঠা নাই। সমাজৰ ভেম-ভণ্ডামিৰ ওপৰত কটাক্ষ-পাত কৰাতকৈ সুখে 

দুখভবা জাৱনৰ অভিব্যক্তি ফ(টাই তোলাৰ আদৰ তেওৰ চকুৰ আগত। 

কৰ;ণতা তেওঁৰ গল্পৰ মাঙ্জত আছে কিন্তু জাৱনৰ কাৰ-ণ্যৰ আঁৰত যেন 
ল;কাই আছে নিয়তিৰ নিষ্ঠুৰ বিধান। “্ময়ন|”, “অদ্নংণ্ট” আদি গল্পৰ 
কৰ;ণতা এক দৈৱিক শক্তিৰ নিষ্ঠুৰ পৰিহাষৰ বেদ্বনা। পীড়িত আৰ পতিত 
জনৰ প্রতি সহান;ভ;তিৰে উদ্বেলিত এখন অন্তৰ গোম্বামীৰ আছে। এনে 
সহানুভং্‌তি “সামান্য প্ৰাণীৰ” দৰে গল্পত ইতৰ জীৱ-জন্তুৰ প্ৰতিও সম্প্ৰসাৰিত 
হৈছে । গোসশ্বামৰ কেইবাটাও গল্পৰ ওপৰত অদ্ষ্টেৰ পৰিহাসৰ ধ্বনি প্ৰতি- 
ধ্বনিত হৈ আছে। “ময়না” আৰু প“অৱ্ষ্ট” গল্পৰ উপৰিও “পশুপতিৰ বিয়া”, 
“নৈৰ দাতিত” আদি গল্পত অদচ্টৰ ক্ৰমৰতা আৰ; মানবৰ অসহায়তাৰ ই্গিত 
স্পণ্ট হৈ উঠিছে । 

প্ৰেম-প্রণণতিক কেন্দ্ৰ কৰিও গোস্বামীয়ে কিছমান গল্প লিখিছে কিন্তু, 
“বনৰীয়া প্ৰণ৷৷”ৰ.বাহিৰে আন তেনে ধৰণৰ গল্পৰ ওপৰত ৰৈ আছে শালনতাৰ 
চৈতন্যৰ অঃকুশ ৷ ডেকা-গাভৰুৰ আকৰ্বৰণৰ প্ৰচণ্ডতা তেওঁ অম্বাকাৰ কৰা 
নাই কিন্তু গঃপ্ত প্ৰণয়ৰ অন্তত অনুশোচনাৰ তাঁব্ৰতাৰ প্ৰতিও তেওঁ সজাগ ৷ 
পৰম্পৰাগত জাৱনৰ মানৰ ওপৰত তেওৰ বিশ্বাস গভীৰ । নিজেই এজন 
শিক্ষাবিদ, আৰু শিক্ষাৱবতণ] লোক হোৱা বাবে সামাজিক শঙ্খলা আৰ 
শিয়মাননবৰ্তিতাৰ প্ৰতি তেওঁ'ৰ শ্ৰদ্ধা । 

“নদৰাম” জনজাত)য় জীৱনৰপৰা বটেলি অনা এটা সহজ সৰল কাহিন। । 
ইয়াৰ প্ৰকাশভঙ্গ] সৰল অথচ বৈ যোৱা ; ভাব নিজৰাৰ পানৰ দৰে ফটফ- 
টয় । জনজাতায় জীৱনৰ ত্যাগ আৰ; উদাৰতাৰ ছবি এই গল্পত আছে 
আৰ্মু আছে প্রকৃত ভালপোৱাৰ স্বীক্‌তি। নদবামে শিজৰ ঘৈণীয়েকক 
ঘুৰাই অনাৰ কাৰণে চাহাবৰ আগত দাবী উথাপন কৰিও যেতিয়া জানিব 
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পাৰিলে যে তাইৰ অন্তৰে ভাটৰামৰ বাবে কান্দিছে তেতিয়া হিংসা আৰ 
স্বা্থপৰতাৰ সলনি তাৰ অন্তৰলৈ আহিছে অভিনৱ উদাৰতা | ঘৈণীয়েকৰ 
ওপৰত থকা সকলো দাবী" সি তুলি লৈছে আৰ; চাহাবক কৈছে যে তাই 
ভাটঁৰামৰ লগতে থাকক। পৰপ-ব-ষৰ প্ৰতি নিজৰ স্ত্ৰৰি আকৰ্ণ দেখিও 
নদৰামৰ অন্তৰত প্রতিহিংসাৰ অগনি ভবলি উঠা নাই। এক অহৈতুক 
অনাসজ্জিয়ে তাৰ মনলৈ আনিছে ধৈয আৰ স্থিৰতা । 
সাম৷জিক অন্যায় অবিচাৰৰ প্ৰতিও শৰৎ গোস্ৰামী সচেতন | তথাপি 
কোনো ব্যক্তি-ৰিত্ৰ অৱলম্বন কৰি তেও বিদ্ৰৎপৰ বাক্যবাণ প্ৰয়োগ কৰা নাই। 
সামাজিক বাতাবৰণৰ মাজত কিছণমান ঘটনা স্বাভাৱিক ৰপত তুলি ধৰি 
অন্যায়, অধৰ্ম'ক তেও মত কৰিছে। সংশ্কাৰকৰ মনোভাৱ নিশ্চয় তেওৰ 
আদছিল কিন্তু এনে মনোভাব সাধাৰণতে পগোনপটয়াকৈ প্রকাশিত হোৱা নাই । 
শৰৎচন্দ্ৰ গোষপ্বামীৰ সমসাময়িক লেখক দণ্ডঁনাথ কলিতা। তৈও'ৰ 
গল্পপ:থি “সাতসৰী” । কুসংস্কাৰেৰে আচ্ছন্ন সমাজখনলৈ তেওৰ দণটা এটা 
গল্প-চৰিত্ৰই আনিব খোজে জ্ঞানৰ পোহৰ ৷ লক্ষ্মশাথ বেজবৰুৱাৰ গল্পতো 
সমাজ সংস্কাৰৰ আদৰ্শ" লুকাই আছে কিন্তু কলিতাৰ গল্পত হলে এই আদৰ্শ 
ওপৰতে ওলাই থাকে। দণ্ডরউ০নাথ কলিতাৰ সৰহ ভাগ গল্পই উদ্দেশ্যধম ৷ 
গতিকে তেওৰ গল্প-চৰিত্ৰবোৰ লেখকৰ নিদ্ৰিত গতিপথেদি আগবঢ়া 
টাইপ চৰিত্ৰ ৷ 
১৯২৯ ঢনত উচ্চ মান-বিশিণ্ট “আৱাহন” নামৰ মাহেকায়া আলোচনাৰ 
জন্ম হয় কলিকতাৰ ব[ুকত । এইখন আলোচনসৰ যোগেদ্বি অসময়া চন্্টিগজ্পৰ 
মাজলৈ আহে সম্‌দ্ধি আৰ; বিচিত্ৰতা । দেশত ইতিমধ্যে শিক্ষিত লোকৰ 
সংখ্যা বাঢ়িছে আৰ পাশ্চাত্য সাহিত্যৰ পঠন পাঠনৰ প্রতিও বেছি সংখ্যক লোক 
আগ্ৰহশাল হৈ পৰিছে। এলেন পো, মোপাছা, চেক্‌খভ, ও হেনবীৰ দণ্টি- 
ভণ্গীৰ প্ৰতি এদল লেক আক্ুুণ্ট হৈ পৰিছে। ফ্ৰয়দৰ মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণৰ 
প্ৰতি আগ্ৰহশীল ব্যক্তিৰ সংখ্য বাঢ়িছে। পৰ:বণপৰ চলি অহা ৰক্ষণশালতাৰ 
প্ৰভাৱ মুক্ত হোৱাৰ আকাষ্ক্ষা চিন্তাখণা'ল লোকৰ মনত জাগিছে আৰ; সংস্কাৰৰ 
প্ৰাচীৰ ভাঙি মানব-মনৰ মুক্ত বিশ্লেষণ শিল্প-সাহিত্যৰ উপজ্ঞাৰ্য বলি 
বিবেচিত হব ধৰিছে। “আৱাহন”ত প্ৰকাশিত হোৱা ভালেমান গল্পৰ মাজতে 
ফ্ৰয়দীয় মনশস্তত্তযৰ প্ৰবেশ ঘটিছে। অৱশ্যে এই প্রভাৱ গভণৰ আৰম ব্যাপক নহয়। 
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ফ্ৰগ্নদীয় মনোবিজ্ঞানত গভীৰ মনোপিবেশৰ প্রমাণ প্ৰায়বোৰ গল্পই নিদিয়ে } 
মোপাছাঁৰ প্ৰভাৱ হয়তো অলপ বেছি। শ্ৰাভাৱিক পৰিবেশৰ মাজত গল্প- 
চৰিত্ৰৰ মুক্ত বিচৰণ মোপাছাঁৰ ৰচনাশৈলীৰ অননুৰংপ উপস্থাপন-ৰতি। এই 
যুগতে বিভিন্ন স্তৰৰ লোকৰ মাজৰপৰা গল্প-চৰিত্ৰৰ নিবণাচন আন এটি 
ন্লক্ষণীয় বৈশিষ্ট্য । “আবৱাহন”ৰ আগতে ৰচনাৰণঁতিৰ ওপৰত থকা বক্ষণ- 
শীলতাৰ অঃকুশ ন-লেখক সকলে দলিয়াই পেলাই কথাবস্তুৰ উপযোগী নতুন 
কথনভণ্গণঁ উদ্ভাৱন কৰাৰ বাবে যত্নপৰ হয়। যত্ন সকলো সময়তে সাথ‘ক নহব 
পাৰে কিন্তু নতুন ভঙ্গী বিচৰাৰ ফল-দ্বৰংপে গল্পৰ ফৰ্ম বেছি আকষ'ণায় 
হোৱাৰ সুযোগ ঘটিল | 

“আৱাহন” যগৰ এজন প্ৰখ্যাত লেখক হল জমিদাৰ নগেন্দ্ৰ নাৰায়ণ 
চৌধুবী | পৌধুবীয়ে যে উচ্চ মাল-বিশিষ্ট ভালেমান গল্প লিখি অসমীয়া 
গল্প-সাহিত্য চহকঁ কৰি গৈছে তেনে নহয়। তেওৰ গল্পৰ ফৰ্ম বিচিত্ৰতা 
বিত, প্রকাশ ভথ্গগ অনেক সময়ত উজুটি খোৱা বিধৰ আৰ; জাৱন-চেতনা 
অগভণৰ ৷ তথাপি নগেন্দ্ৰ নাৰায়ণ চৌধ:;ৰণয়ে জৈৱিক সমস্যাৰ ওপৰত ভৰ 
দি যিবোৰ সমষ্টি আমালৈ এৰি গৈছে সেইবোৰে পৰিচয় দিয়ে এটা গ্রহণক্ষম 
মন আৰ; এখনি উদাৰ হ্য়ৰ | চৌধুৰীয়ে দদথল আৰু চ;টি গল্প দুয়োটাকে 
শলিখিছে। দীঘল গল্পবোৰ উভপন্যাস-ধমাৰঁ | শৰৎ চন্দ্ৰ গোষ্বামীৰ গল্পৰ 
দৰে তেওঁৰ গল্পৰ ওপৰতো কতো কতো নিয়তিৰ নেদেখা বিধানৰ 
ছাঁ পৰিছে কিন্তু সৰহ ভাগতে আছে ০880০ বা ০০0০৮ অৰ খেলা ৷ 
চৌধুবগয়ে জনজাতণয় চৰিত্ৰৰ অৱলম্বনত কেইটামান গল্প লিখিছে। 
এইবোৰৰ কেন্দ্ৰস্থ বস্তু প্রেম আৰ ভালপোৱা । চৌধুৰীৰ নাৰণ-চৰিত্ৰৰ 
মাজত সচৰাচৰ সততা দেখিবলৈ পোৱা যায়। চঞ্চলমনা নাৰণচৰিত্ৰ চৌধ;ৰীৰ 
গল্পত বিৰল । প্ৰেমাপ্পদৰ প্রতি প্রায়বোৰ নাৰণ-চৰিত্ৰৰে আছে গভাৰ 
অন-ৰাগ। জাঁৱনলৈ বিপযণ্য় নামি আহিলেও তাকে মৰ পাতি লোৱাৰ 
সামথ্য এইবোৰ চৰিত্ৰৰ আছে। 

“উছগণ” আৰ-“দ্তিৰামৰ সংসাৰ”গল্পৰ কেন্দ্ৰপয় কাহিন) এজনী গাৱলগয়া 
গাভৰ:;। দ্বৰীক কেন্দ্ৰ কৰি এই গল্প ৰচিত হৈছে। দযুবৰাৰ পাণি-সপ্ৰাথ 
কৰ্ম' আৰ; বলিষ্ঠ ডেকা জগতৰ দযবৰ-লাভ নহল অৱস্থাৰ তাড়নাত | 
মৌজাদাৰৰ টেকেলা দঢুতিৰামে চিলাই থাপ মৰা দ্বি তাইক লৈ গল এক 
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অন্ধকাৰ অন্তঃপযুৰলৈ । ৰপহী দুববীব উপস্থিতিয়ে দমৃতিৰামৰ মনলৈ আনিলে 
নানান প্ৰশ্ন আৰ; অহৈত;ক সন্দেহৰ জ্মালা। শেষত দঃ;তিৰামৰ আসন্ন ম্‌্‌ত্যুৰ 
সময়ত দণতিৰামে দুুবৰীক অগতৰ হাতত সৰ্প দিলে আৰ দযবৰণৰ প্ৰতি থকা 
জগতৰ গভাৰ অন-ৰাগে সাথকতাৰ মুখ দেখিলে। 

“টন” জনজাতাঁয় জীৱনৰ প্ৰেম-প্ৰণতিৰ কাহিনী ৷ শক্তিশালা শপ্রেমিক- 
ভ্ৰমৰ ভন্দৰা চিপাহীৰ স্বচ্ছলতাকো উপেক্ষা কৰি টনী মিলিত হৈছে থাংবিঙৰ 
লগত। গল্পটোৰ উপস্থাপন-ৰণতি উপাদেয় নহলেও জনভজাতগয় ডেকা-গাভৰ:;ৰ 
সাহস অৰ কৰ্ম-ক্ষমতাৰ পৰিচয় ইয়াত আছে। 

নগেণ্দ্ৰ নাৰায়ণ চৌধুৰৰ অলস পিছৰে গল্প-লেখক নকুল চন্দ্ৰ ভংঞা। 
ভৰঞাৰ গল্পত কোনো সামাজিক, জৈৱিক বা অথনৈতিক সমস্যাৰ উদ্ভাৱন বা 
তাৰ সমাধানৰ চ্ণ্টা নাই। জ্বাৱনৰ সৰ; সৰ; ঘটনা চিত্ৰিত কৰি তেণও ভাল 
পায়। ভংঞাৰ কথনভৎ্গী সবস নহয় কিন্তু ইয়াৰ মাজত থকা সৰলতাই গল্প- 
বোৰ বিশ্বাসযোগ্য কৰাৰ সহায়ক হয়। তেও কেইটামান ব্যংগাত্মক গল্পও 
লিখিছে। 

আধৰাহন যন্গৰ দন্জন গল্প-লেখকৰ হাতত অসমণয়া গণ্প-সাহিত্য ঠন ধৰি 
উঠে। সেই দুজন হলশৱাগ ডেকা আৱু লক্ষ্মধৰ শমশ | এসময়ত ডেকাই 
কলিকতা হাইকোট'ৰ্ত ওকালতি কৰিছিল। পিছত তেও অসম আৰ 

নগালেণ্ডৰ মধ্য ন্যায়াধাঁশ হিচাবে অবদৰ গ্রহণ কৰে। ডেকাৰ গল্প কোৱাৰ 
এটা বৈশিষ্ট্য আছে। তেও সদালাপ ব্যক্তি আছল। কথাৰ মাজে মাজে 
দণটা এটা শব্ৰৱ যোগেদি হাপ্যৱবগৰ উদ্ভাৱন তেণ্ওৰ বিশেষত্ব | এই হাঁহ 
অবশে;যে দেহমন-প্রমাথণ অট্টহাস্ নহয়। ই মদ, অতকি'তে মনৰ মাজলৈ অহা 
আনন্দৰ পণ্লক, ক্ষণস্থায়। কিন্তু মধুৰ । তেউওৰ ভালেমান গল্পৰ মাজতে এনে 
এণ্টি আনন্দৰ শিহৰ্ণ যোগোৱাৰ সমল আছে। “্বিতপয় পক্ষ” এনে এটি : 
গল্প | এক দ্রংভ'গয়া বিবাহিতা নাৰণৰ যৌন-জৱনৰ ব্যথাভৰা ইতিহাসৰ 
প্রতি লেখকৰ সহান;ভৰবতি নিজৰি ওলাইছে টো এটা চটি চ:ৰ্টি উজ্জিৰ 
মাজেদি | গল্পটো ভাব-প্রবণ হৈ পৰাৰ থল আছিল কিন্তু আৱশ্যকগয় সংযম 
আৰ বনুদ্ধিশ্ক্তিৰ দাপোণত কাহিনী প্ৰতিফলিত হোৱাৰ বাবে কম কথাৰ 
মাজেদ্বি জীৱনৰ এটি নিখুঁত চিত্ৰ ইয়াত পৰিষ্ফটে হৈছে। 

ডেকাৰ গল্পবোৰ এতিয়াও পঢ;খথিৰ আকাৰত পোৱা নাযায়। কিন্তু 
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তেওৰ কাপৰপৰা ওলোৱা কেইটামান গল্প যে সার্থ'ক স্‌ণ্টি তাক নিঃসন্দেহে 
কৰ পাৰি। ডৈকাই “বিয়া-বিভ্ৰাট”ৰ দৰে হাস্যৰসাত্মক গল্পও লিখিছে কিন্তু 
তেওৰ হাস্যৰস সচৰাচৰ ব:দ্ধিদপ্ডত । “যোদ্দাৰ”, “পৰ্ব‘তৰ টিঙৰ বঙলা ঘৰ” 
প্ৰভৃতি গল্প কৰ-,ণ ৰসাত্মক । 

' ডেকাৰ প্ৰকাশভণ্গণ সাবলীল। বাক্যৰ বৈ যোৱা লালিত্য-স্‌ং্টি তেওৰ 
স্বভাৱজ গুণ । তেঁওৰ হাপগ্যবল বুদ্ধিদীপ্ত | গতিকে ইয়াৰ মাজত কতো 
কতো পোৱা যায় ব্য্গৰ বক্ৰতা আৰম বক্ৰাঘাতৰ স্তুতি। তেওৰ কথনভণ্গাৰ 
মাজত হাস্যৰপ আৰ; ব্যঙ্গ সোমাই পৰি বাক্যবোৰ ৰসাল আৰমু মনোগ্ৰাহী 
কৰি তোলে । 

লক্ষ্মীধৰ শমশৰ কেইটামান সাথ‘ক গল্প. “ব্যথ‘তাৰ দান” নামক গল্প-প;ুথিত 
সন্নিবি্ট কৰা হৈছে। শম বলিষ্ঠ লেখক । নৰীয়া পাটিত পৰি থাকিও 
অসমীয়া সাহিত্যলৈ তেওঁ যি দান দি গৈছে পি মংল্যবান সম্পদ । ভাষাৰ 
ওপৰত শম্ম''ৰ দখল আছে আবৰ; সমাজৰ গএ্রহণীয় নহব বলি বিবেচিত ভাবৰ 
ৰংপদান কৰাৰ কাৰণে তেওঁৰ আছে শনিভাৰক মন । জৈবিক সমস্যাৰ ক্ষেত্ৰতেই 


হওক নাইবা সামাজিক অন্যায় অবিচাৰৰ ক্ষেত্ৰতেই হওক সংস্কাৰৰ আবৰকাপোৰ 


উদ্নঙাই সমস্যাটো নগ্ন ৰমপত পৰীক্ষা নিৰাীক্ষাৰ কাৰণে তুলি ধৰাৰ ক্ষেত্রত 
তেওৰ দ;শ্টিভণ্গী কিছু পৰিমাণে বৈপ্লবিক । ্ব্যথতাৰ দান” গণষ্পত এজনৰ 
বিবাহিতা নাৰীৰ অনম্য যৌন কামনাৰ ছবি সংস্কাৰৰ বন্ধন পাৰ হৈ চিত্ৰিত 
কৰাৰ চেষ্টা আছে। ডেকা হাকিম ল'লিতৰ প্রতি সন্দৰণ লিলিৰ আসক্তৈ 
দেহমন-প্রমাথণ এক সৰ্বনাশ ক্ষুধা । এই ক্ষুধাৰ মাজত আছে সনন্দৰীৰ ৰপ- 
লাৱন্যৰ আত্মগৰিমা আৰ; কল্পনাৰ মায়াপ-ৰণৰ মাজত অনাগত অভ্যাগতৰ 
আকুল প্রতীক্ষা। প্ৰেমামশ্পদ ললিতৰ পত্ন-ববিয়োগৰ সম্তাপেৰে বিধৌত 
অন্তৰত হয়তো লিলিৰ কাৰণে অকণমান ঠাই আছে তথাপি অভিসাৰৰকা 
|লিণলিব প্ৰবেশ তাত অবাঞ্ছিত। শেহত চৰম পৰাজয়ৰ অন্তত লিলিৰ ভগ্ন- 
হৃদয়ৰ ওপৰ্ত যি শান্তিপান ছটিওৱাৰ চেষ্টা আছে সি পৰম্পৰাগত সংস্কাৰৰে 
চকুপান । 

লক্ষ্মাধৰ শৰ্মাৰ দ্বাৰা ৰচিত এটা দঘল গল্প হল “চিৰাজ” । গল্পটো 
উপন্যাসধম হলেও গাৱলগয়া উদাৰ-চৰিত গ:হস্থ চিৰাজৰ মানবিকতা আৰ: 
দয়াদ্ৰ’ চিত্তৰ কোমলতাৰে কাহিন উপভোগ্য | লক্ষ্মীথৰ শ্ম'বৰ কোনো কোনো 


* ০3 


জা অআমচ্মৰ 


গল্পত নগ্নতা আছে কিন্তু উপস্থাপনৰ কৌশলৰ বাবে সবহ ক্ষেত্ৰতে সি গ্ৰহণায় 
ৰ পত প্ৰকাশ লাভ কৰিছে। সামাজিক অবিচাৰৰ চৈতন্যই তেওক কতো কতো 
সংস্কাৰকামাঁ কৰি তুলিছে। ‘“পৰাজয়”ত নায়কে চাহ বাগিচাৰ কুলগৰ মাজত 
খি. সংস্কাৰ আনিবলৈ যত্ন কৰিছিল তেওৰ অকাল মত্যুৱে তাক পণ‘ কৰাত 
বাধা দিলে। প্ৰেয়সী সমত্ৰতাই প্ৰেমাম্পদৰ আদৰ্শ' অনুসৰণ কৰি নায়কৰ 
অসমাপ্ত কায'য সম্পাদনৰ দায়িত্ব নিজেই ম:ৰ পাতি ললে। শবৰিদ্বোহিণ”ত 
বিধবাই সামাজিক বাধা-নিষেধৰ বিপক্ষে প্ৰকাশ্যে মাত মাতিছে । 
লক্ষ্মাধৰ শৰ্মাৰ গল্পত মনস্তাত্তিযিক সংঘাতৰ চিত্ৰ পৰিসশ্ফ:টে হোৱা দেখা 
যায়| হল।ৰাম ডেকাৰ তুলনাত জৈৱিক-চিত্ৰণত সমস্যা শৰ্মণ বেছি অন্তমখণ | 
সমাজৰ চিৰাচৰিত প্ৰথাৰ অন্তৰালত লুকাই থকা নংশংসতা আৰ. কদযণযতাৰ 
বিপক্ষে কৰা সংগ্ৰামত তেওঁ নিভা'ক যোদ্ধা । এনে নিভ'কিতাৰ আশ্ৰয়তে 
কতো কতো হন্দ্বয়াসক্তিৰ উৎকৎ বংপৰ প্ৰকাশ ঘটিছে আৰম; প্ৰকাশভণ্গীৰ 
সংযমৰ বাঘজৰ। ডালো ছিগি গৈছে। লক্ষ্মধৰ শমণৰ ৰচনাৰণতি প্ৰাঞ্জল । 
এনে প্ৰাঞ্জল ৰাতিৰ প্রয়োগ মহাঁচন্দ্ৰ বৰাৰ গল্পতো পোৱা যায় । সমাজৰ 
অন্যায়, অবিচাৰৰ প্রতি বৰা সদ্বায় সচেতন আৰ এনে সচেতনতাৰ ফলতে 
কতো কতো তাৰ ব্যধ্গাত্মক ভগ্গগবে তেও এদল লোকৰ হৃদয়হনতাৰ পৰিচয় 
দদিছে। তেওঁৰ প্রকাশৰীতিৰ ওপৰত ঠায়ে ঠায়ে বেজবৰবাৰ প্ৰভাৱো পৰি- 
লক্ষিত হয়। “অব্যয়”, “অনাখিন” প্ৰভৃতি গল্পৰ কাহিনণৰ ওপৰত ব্যংগ 
আবৰ, বক্ৰো|ক্তৰ অবাধ খেলা । ধনৰ লণ্তেন আৰমু নিষ্যাতিত লোকৰ মনো- 
বেদনা পনয়োটা গল্পৰে উপজণৱ্য হলেও এই মনোবেদনাই প্রকৃতপক্ষে কৰুণ 
ৰসৰ সঞ্চাৰ কৰা নাই কিয়নো উপস্থাপন-ৰীতি খণ্ডিত। . “কেৰাণণৰ কপাল” 
আন এটা. ব্যগ্গাত্মক গল্প | চিৰস্তাদাৰৰ ঘৈণীয়েকৰ ভেম আৰ; চিৰস্তাদাৰৰ 
মোৌ-নিঠা কথাৰ আঁৰত থকা ফেটপপাপৰ হলাহলৰ ইণ্গিত উপাদেয় | গল্পটোৰ 
বিষয়বম্তু কাৰণুণ্যব্যঞ্জক হলেও লক্ষ্মীনাথ ফুকনৰ “টাইপিণ্টৰ জৱন”ৰ দ্‌বে 
ই সাথ কতা লাভ কৰা নাই । 
লক্ষ্মীনাথ ফ,কনৰ পাঁচখন গল্প-পুখি প্রকাশিত হৈছে। এই কেইখনৰ মাজেদি 
ফুটি উঠিছে জাৱনৰ বিচিত্ৰ অভিজ্ঞতাৰ ছবি। ফুকনৰ প্রকাশভ্গণ অজটিল 
আৰম পোন। গল্পৰ ফৰ্ম'তকৈ তাৰ কথাবস্তুৰ ওপৰত তেওশৰ নজৰ বেছি। 
গতিকে তেওৰ গল্পত যেনেকৈ ঘটনাৰ প্ৰাধান্য স্পষ্ট, তেনেকৈ চৰিত্ৰ বোৰো 
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উজ্জংল | গল্প-চৰিত্ৰবোৰ সচৰাচৰ ৰ;চিমান | সমাজ-বন্ধনৰ প্রতি এইবোৰৰ 
আনুগত্য আছে। সৰহভাগ চৰিত্ৰই ধৃদয়হীন নহয়। “মাটিৰ দাম” গল্পত 
গৌতমৰ প্রতি থকা মাখনৰ মৰম দীঘ কালৰ ব্যৱধানেও মচি পেলাব পৰা 
নাই । মাটি বিচাৰি যেতিয়া গৌতমে মাখনপৰ ঘৰত উপস্থিত হয় তেতিয়া 
মাখন)ৰ মনলৈ যি আনন্দ আহিছে তাত আন্তৰিকতা আছে--মাখনয়ে আন 
সহস্ৰ নাৰণৰ দৰে অভিনয় কৰা নাই। 

“ওফাইদাং” পুথিৰ সৰহ ভাগ গল্পই ব্যংগাত্মক । “মহিমাময়ণ”, “ওফাইদাং”: 
“বিহ:-সন্মিলন” প্ৰভৃতি গল্পবোৰ ব্যংগাত্মক গল্প হিচাবে সাথ‘ক স্‌ষশ্টি। এই 


' গল্প কেইটাৰ যোগেদি আধ-নিক যুগত লগ পোৱা এদল বাহিৰ শুৱনি কিন্তু 


ভিতৰ ফোপোলা মানুহৰ চাৰিত্ৰিক দ:ু্ব'লতা জীৱন্ত ৰংপত তুলি ধৰা হৈছে। 
গল্পচৰিত্ৰবোৰৰ কথা আৰমু কাৰ মাজত থকা বৈপৰিত্যৰ স্পষ্ট ৰংপদানৰ 
দক্ষতা ফুকনৰ আছে। “টাইপিষণ্টৰ জৱন”ত দৰিদ্লতাৰ লগত অবিশ্ৰান্ত 
ংগ্রৰামৰ মাজতে নিঃশেষ হৈ যোৱা টাইপপষণ্ট জনৰ মৃত্যুৰ পাছত অফিচত 
তৈল-চিত্ৰ উন্মোচনৰ ব্যস্ততা এটা হাস্যামন্পদ অভিনয় মাথোন | 
ফুকনৰ গল্পবোৰ সচৰাচৰ অজণটটিল । তেওঁৰ চৰিত্ৰাঞ্চন স্পষ্ট । গল্প 
কোৱাৰ এটা শিজস্ব ভঙ্গা ফুকনৰ আছে। এই ভণ্গণৰ সৰলতাই পাঠকৰ 
অন্যুৰাগ আকৰ্ণ কৰে। হাস্যৰস-সংণ্টিতো ফুকনৰ বৈশিষ্ট্য পৰিলক্ষিত হয় । 
চৰিত্ৰবোৰৰ কথা আৰ; কাৰ্য্যৰ বৈষম্য উচিত শব্দ-প্রয়োগেৰে মত কৰাৰ 
ক্ষমতাৰ মাজত হাস্যৰসৰ পঢলক অন্ত ইয়। ভাবৰ বিশ্লেষণ আৰ, ভাষাৰ 
প্ৰয়োগত ভাব-প্রবণত্তাৰ সলনি আটিষ্টৰ আৱশ্যকপয় সংযম দেখিবলৈ পোৱা 
যায় | 
বাণা বৰ-,ৱা বিশিঞ্চি কুমাৰ বৰুৱাৰ ছদ্ম নাম। তেওৰদ্বাৰা ৰচিত গল্প- 
প:ুখি দ্ৰনখন--“আঘোন) বাই”, আৰ; “পট পৰিবৰ্তন” । উপন্যাস লেখক 
হিচাবে বাঁণা বৰুৱাৰ যশস্যা সমপ্ৰতিষ্ঠিত। উপন্যাসৰ দৰে গল্পৰ ক্ষেত্রত 
সমানে যশগ্ব] নহলেও কেইটামান গল্পৰ মাজত যে লেখকৰ প্ৰতিভাৰ পৰিচয় 
স্পষ্ট ৰংপত ধৰা দিছে তাত অকণো সন্দেহ নাই। “আঘোনশ বাই” এজন 
গাৱলীয়া তিৰোতাৰ অনাড়ম্বৰ জীৱন কাহিন)। কেইটামান সৰুসুৰা ঘটনা 
আৰ; কায্যৰ যোগেদি এইটো নাৰণ-চৰিত্ৰৰ সাথ'ক ৰংপদান প্রতিভাৰ 
পৰিচায়ক । “লাপে|ল”ত নগা-জরাঁৱনৰ সৰলতা, ক্ৰমৰতাৰ ওপৰত এজন 


ঢ় 


নাগিনী ছোৱালাৰ প্ৰাণ-প্রাচযযয আৰ; চৰম ত্যাগৰ চিত্ৰ কম কথাৰে আকবয‘ণীয় 
বপত ফুটাই তোলা হৈছে। নাগন ছোৱালক কমল্পনা-কুৱ‘ৰণ অশবণৰণ 
পৰাৰ সদংশ কৰি চিত্ৰিক কৰাৰ বাঁতি বৰুৱাৰ আগৰ কোনো কোনো 
লেখকৰ লেখাত পোৱা বায়। বৰুৱাই হলে লাপেলিক তেজ-মঙহৰ বালিকা 
খ্বংপত সংধ্টি কৰিছে। গতিকে তেওৰ ৰপায়ণ বেছি বাস্তৰ আৰ; বেছি 
মানবায় | 
বিংশ শতিকাৰ মাজ ভাগত কিছু; পৰিমাণে ম্র্রশিক্ষাই প্ৰসাৰতা লাভ 
কৰে । শিক্ষিতা আৰ: শিক্ষাত্ৰতী যনবতৰ জ'ৱনক কেন্দ্ৰ কবি বিৰিঞ্চি বৰুৱাই 
কিছুমান গলজ্প লিখিছিল। কথাবস্তুৰ ৰমণগয়তা নাইবা কলা-কৌশলৰ 
দক্ষতাৰ ফালৰপৰা এই গল্পবোৰ “আঘোন বাই” নাইবা “লাপে৷লপ্ৰ স্তৰ 
পোৱাগৈ নাই ৷ 
বাঁণা বৰুৱাই জৈৱিক বাসনাৰ ওপৰত ,গণৰ:ত্ব দিছে কিন্তু কতো এনে 
বাসনাৰ উগ্রতা বিচাৰি পোৱা নাযায়। সমাজৰ শালপশনতা-বোধৰ দুবাবদলি 
তেও চেৰাই যাব নোখোজে ৷ 
হেম বৰুৱাই তিনিখন ব্যক্তিম,খীঁ ৰচনা-পণথি লিখিছে। ইয়াৰ ভিতৰত 
গল্পধ্মাৰ কাহিনণ কেইটামান আছে। “জহৰা” নামৰ এটা গল্পৰ কাৰণে 
এসময়ত লেখক নিন্দা আৰমু প্ৰশংসা দুয়োৰে ভাগাঁ হৈছিল। গাৱলীয়া 
ছোৱালঁ কেঁহদেৰ যোঁন অনুৰাগৰ মত্ততাৰ অৱলম্বনত এই গল্প ৰচিত 
হৈছে । গল্পটোৰ ওপৰত ব্ৰু্দদয় প্ৰভাৱৰ স্পষ্ট নিদৰ্শন | ফ্ৰগ্ননপয় মনস্তাত্িক 
বিশ্লেনণ চকুৰ আগতে জঃলি থকাৰ কাৰণে কে'হদৈৰ সহজ_আত্ম-সমপণৰ কাষে 
কাবে ঘৰি ফুৰিছে দন্দ'মিনবীয় যৌনাকাষ্কাৰ নগ্ন প্ৰচণ্ডতা। গল্পটোত ব্যক্তি- 
জাৱনৰ সাময়িক মত্ততা অশোভনায় ৰংপতে প্ৰকাশ কৰা হৈছে। 
হেম বৰ,ৱাৰ চটি চুটি বাক্যৰ প্ৰবাহ স্বচ্ছ নিজৰাৰ পানীৰ দৰে লয়লাসে 
বাগৰি যোৱা | চণুটি বাক্যৰ সহায়ত কাব্যিক মাধ্যয্য সংষ্টি কৰাৰ কৌশল 
বৰণ্ৱাৰ দৰে আনে আয়ত্ত কৰিব পাৰিছে; বুলি মনে নধৰে । বাক্যবাতিৰ 
মাধ;য়;ৰ কাৰণে বৰুৱাৰ ৰচনা সুখপাঠ্য | 
পুজলণ গল্প-লেখকর গল্পৰ মাজত সামাজিক সমস্যাৰ চিত্র বেছি স্পচ্ট 
ৰূপত পৰিস্ফুট হৈছে। সমাজৰ অন্যায়, অধৰম, অবিচাৰ, অনাচাৰ আদিৰ 
কাহিনী এই দুয়োজন লেখকৰ লেখাৰ মাজত পোৱা যায় কিন্তু দুয়োজনৰ 
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দ্‌শ্টিতগগীব মাজত সামান্য পাৰ্থ'ক্য আছে। কোনো এক পৰিবেশৰ মাজত 
সামাজিক অন্যায় অবিচাৰৰ কাহিনণ) যথাথ‘ ৰংপত তুলি ধৰা ত্ৰৈলোক্যনাথ 
গোস্বামণৰ বৈশিষ্ট্য ।  ৰাখিকা গোস্বামণীয়েও প্ৰায় একে ধৰণেই গল্পৰ পাতনি 
মেলে কিন্তু কাহিন-বৰ্ণনাৰ লগে লগে সংবিধা উলিয়াই ব্যধ্গাত্মক উক্তিৰে 
শ্মাজৰ অবিচাৰৰ কথা সঘনে সোঁৱৰাই দিয়ে। জ্ৰৈলোক্যনাথ গোম্বামীৰ 
প্রকাশিত গল্প-প;খথি চাৰিখন । এইবোৰত সন্নিবিণ্ট গন্পৰ মাজত যেনেকৈ 
পতিত আৰ; নিপডিত জনৰ দুখ-দৰগেতিৰ ছবি ফুটি উঠিছে তেনেকৈ 
দন তিগ্রস্ত লোকৰ অন্যায় উৎপাঁড়নৰ বাতুলতায়ো আত্মপ্রকাশ লাভ 
কৰিছে। দৰিদ্ন আৰ পতিত জনৰ প্ৰতি গোষ্বামণীৰ সহানভচুতি অবিকৃতে, 
কম আৰু সাহস লোকৰ প্রতি তেওঁৰ শ্ৰদ্ধা, আৰ; ত্যাগ আৰ; সমাজকল্যাণ 
তেওঁৰ আৱৰ । তেওৰ সৰহ ভাগ গল্পৰ মাজেদি উজলি আছে মানবিকতা | 
“দ'ৰিদ্বৰ বিননি”, “জাৰজ”, “মাকৰ মৰম” প্রভংতি গল্পত প্রকাশিত হোৱা 
মানবিকতাই সাথক ৰুপ লাভ কৰিছে “পৰাজয়” নামক গল্পটোত। এই সৰ: 
গল্পটোত প্ৰফেচাৰ আৰু তেওৰ পত্নণৰ জগৱনৰ প্রতি বিশেষ দুশ্টিভগ্গৰ 
প্ৰকট হৈছে। প্ৰফেচাৰ অথ‘নগতিবিদ পণ্ডিত, যণুক্তিবাদদ লোক, ঘৈণীয়েক 
অন-ভেঃতিসব্ব'স্বা, দয়াশালা যনবতী ৰমণ । দুয়োৰে আদশ‘ৰ দ্বন্দ প্ৰকাশিত 
হৈছে অভ্যাগত অচিনাকি এক বন্ধৰ আগমনত। এক কৰণ পৰিস্থিতিৰ 
মাজত বঢদ্ধেৰ মংত্যুৱে, য-ক্ত-তকৰ'ৰ আবৰণে সংকুচিত কৰি ৰখা প্রফেচাৰৰ 
হৃদয়ৰ দবাৰ খলি দিছে আৰ বদ্ধেৰ কাৰণে তেওঁৰ আকুল হৃদয়ে আত‘নাদ 
কৰি চিঞাৰছে। প্রফেচাৰৰ মনৰ মাজত জঃলি উঠিছে এটা নতুন সত্য-- 
মানবপ্ৰণতি | ৃ 

গোস্বামীয়ে কেইটামান হাস্যৰসাত্মক গল্পও লিখিছে । “গবেষণাৰ গজালি” 


-““বোৱাৰ।ৰ পৰাজয়” প্রভ(তি গল্প এই শ্ৰেণীৰ । বাস্তব জগতৰ ক্ৰমৰতা আৰ 


অত্যাচাৰ উৎপপড়নৰ চিত্ৰ “শিল্প৷” আৰ. “্ৰক্তৰশজ” গল্পত ফুটাই তোলা 
হৈছে এই দৰে ত্যাগৰ আদশ‘ৰ ওপৰত গৰ:ত্ব দি বচনা কৰা হৈছে ‘শিল্পৰ 
জন্ম”। "“শিল্প"” আৰ. শিল্পীৰ জন্ম” দুয়োটাই প্ৰতীক-ধমা‘ । 

গোম্বামাৰ গল্প চৰিত্ৰবোৰ ভাৰ-বিলাস দব্ব'ল চৰিত্ৰ নহয়। সবলতা 
আৰু সাহসিকতা সৰহ ভাগ চৰিত্ৰৰে আছে। তেওৰ গল্পৰ মাজত জ'ঁৰনৰ 
মত্ততা কমেই প্রকাশিত হৈছে। তেওৰ ৰচনাৰপতি‘ সৰল আৰ; প্রায়েই 
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অলঙ্কাৰ-ববিব্জি'ত | বাক্‌-সংযম তেওঁৰ আছে, ৰৰং বেছিকৈয়ে আছে। 


শব্ৰাড়ম্বৰৰ কছৰতৰ প্রতি তেওঁৰ বিতুষ্চা। তেওঁৰ কেইবাটাও গল্প : 


ধ্বন্যাত্মক | 
ৰাখিকা মোহন গোশ্বামী এজন সাথক ওপন্যাসিক । গল্প-লেখক হিচাবেও 
তেওৰ বাবে অসমীয়া সাহিত্যত এখন আসন আছে। আকর্ষণীয় পৰিস্থিতি 


_ সংষ্টি আৰু তেনে পৰিস্থিতিৰ মাজত প্রকাশিত হোৱা মানবৰ হা-হতাশৰ 


বিশ্লেষণ চমকপ্ৰদ | “ষ্টেট ট্ৰেন্সপোট'” এটা দীঘল গল্প । বাৰ বছৰ শিক্ষকৰ 
কাম কৰি ভাগৰি পৰা দৰিদ্ব শিক্ষক দত্ত আৰু তেওৰ লৰা ছোৱালী কেইটণ্টিক 
চটি চণুটি বাক্যৰ সহায়ত দত্তৰ ধনী শহুৰেকৰ ঘৰৰ বিয়া এখনৰ মাজত স্পণ্ট 
ভাৱে অঞ্কিত কৰা হৈছে। তেওৰ সম্বন্ধীয় লোক সকলৰ চাল চলন আৰম 
আচৰণৰ বৌদ্ধিক বিশ্লেষণ তাৎপঘয;প:ণে | আন এটা সমানধমী গল্প হল 
“চক্ৰবাত”। হয়াতো ন্যায়পৰায়ণ, সত্যবাদী অথচ অভাৱগ্ৰস্ত এজন উকলৰ 
আদশ'বাদ আৰ; উকীলনীৰ এহিক সুখ শ্ৰাচ্ছন্দ্যৰ প্রিত থকা আসক্তিৰ দন্দ 
ফণটোই তোলা হৈছে। গল্পটোৰ প্রকাশভধ্গ) আকৰ্ব‘ণীয় | মাজে মাজে আহি 
পৰা উকালৰ সমালোচনাম;লক স্ৰগতঃ উজ্তিৰ জেউতিৰে গোটেই গল্পটো 
সমুজ্জংল | বাধিকা মোহন গোল্বামীৰ ব্যৱসায় ওকালতি । গতিকে এই 


ব্যৱসায়ৰ প্ৰথম অধ্যায়ত জন্ম;,ুৰি দ্বি ধৰা নানান সমস্যাৰ অভিজ্ঞতা তেওৰ 


প্রতি বাস্তব জীৱনৰ অভিজ্ঞতা! ব্িষয়গত দশ্টিৰে এনে অভিজ্ঞতাৰ সা্থ'ক 
ৰপায়ণ হল “চক্ৰুবাত”। “নিয়তি”ত ৰন্নে ড্ৰাইভাৰৰ নৈতিকতাৰ পতনৰ মল 
কাৰণ নগ্ন দাবদ্বতা । দৰিদ্ৰ জনৰ প্রতি গোন্বামৰ দবদ আছে। 

উন্নত কলা-কৌশলৰ যোগেদি অসমীয়া গল্প সাহিত্যত সনুপ্ৰতিষ্ঠিত লেখক 
হল ৰমাদাশ | তেওঁৰ প্ৰকাশিত গল্প পঃুথি দখন | কথনভণৎ্গাঁৰ বৈচিত্ৰ্য 
আৰ; জৈখিক কামনা-বাধনাৰ নন ৰপায়ণে বমা দাশৰ গল্পৰ মাজলৈ আনিছে 
আকরৰ্ব‘ণৰ চমংম্বক । অভিজ্ঞাত আৰ; উচ্চ মধ্যবিত্ত এক শ্ৰেণীৰ লোকৰ বিলাস- 


বাসনাৰ লগত তেওৰ প'ৰিচয়। তেওঁৰ কেইবাটাও গল্পৰ পটভ:মি শ্ৰিলং : 


আৰ, তাৰ প্ৰাকৃতিক সৌন্দয | সেই সৌন্দযেযযৰে অভিভঃত যুবক যনবতাৰ 
অবাধ বিচৰণৰ ক্ষুধা গল্প কেইটাত ৰমণগয় ৰংপত প্ৰকাশিত হৈছে। প্রকাশ- 
ভঙ্গৰ সাবল)লতাব কাৰণে গল্প চৰিত্ৰবোৰ বেছ জগৱন্ত ৰুপত উপস্থাপিত 
কৰা হৈছে যদিও গতান:গণ্িকতাৰ পৰা কেইবাটাও গল্পই মনক্তি লাভ কৰা 
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নাই | ৱবমা দাশৰ ভালেমান গল্পতে নাৰ সহজ-লভ্যা, পঢৰষ সম্ভোগ মত্ত । 
সামাজিক পৰিবেশ বা তাৰ ৰীতিনপতিৰ চৈতন্য লেখকৰ কম৷ গল্প মনোগ্ৰাহী 
কৰাৰ আশাত লেখকে নাৰণ-চৰিত্ৰবোৰ লৈ গৈছে গলফ্‌ লিংকলৈ, নিজৰাৰ 
পাৰৰ শ্যামল সৌন্দযযৰ মাজলৈ নাইবা ৰগ্নলা মাত্ৰ কাষৰ কোঠালৈ ৷ নাৰাী- 
চৰিত্ৰৰ আচৰণৰ মাজত বৈচিত্ৰ্য কংটাই তোলাৰ গৌৰব তেও! লাভ কৰিব পৰা 
নাই | পটা বা ততোধিক গল্প পঢ়িলে তাৰ মাজেদি বাজি উঠা এটা সুৰৰে 
ধ্বনি অএণনতগোচৰ হয়। তথাপি ৰমা দাশৰ গল্প সুখপাঠ্য | তেওৰ প্ৰকাশ 
ভণ্গীত আছে এটা কাৰ্যিক মাধযরয । 

“বৰ্ষণ যেতিয়া নামে” গল্পই ৰমা দাশৰ প্ৰতিভা আৰমু জীৰনৰ প্ৰতি থকা 
তেওৰ দ্ংগ্টিভগ্গগৰ পৰিচয় দিয়ে। গল্পটোৰ টেকনিক সমন্দৰ, ভাব সংলগ্ন, 
চিত্ৰ নিখনত | গল্পৰ বৰ্ণনাত কতো কতো অতিৰঞ্জনৰ ছাপ পৰিলেও সি কলা 
সৌন্দযয ম'লন কৰা নাই। কিন্তু গল্পত থকা আটাই কেইটা নাৰণ চৰিত্ৰই 
ভাব-বিলাস।। ববিবাহিতা অঞ্জালয়ে স্বামী আৰু পন্ত্ৰ কন্যাৰ মৰম নেওচি 
মূৃনোৰাজ্যত অকলে বিচৰণ কৰি জয়ন্তৰ হ্নাবে শ্লিপ ওভাৰ গ-,্থিছে, বিয়া পিব 
লগা আৰত্তিয়ে বিবাহ-বন্ধনত আবদ্ধ নহৈ হয়তো চিৰ দিনৰ বাবে বন্ধন-মক্ত 
হোৱাৰ আশাত ভাবুকি দি চিতি লিখিছে, জমিদাৰ দুহিতা বন্দনাই মাক বাপেক 
চিনেমা চাবলৈ যোৱাৰ সম্যোগ লৈ কচ্পনাত কবিতাময়ণ হৈ পৰিছে আৰম্‌ জয়ন্তৰ 
সান্নিধ্য বিচাৰিছে। শেহত অধ্যাপক জয়ন্ত ওলালগৈ কলেজৰ সহ্পাঠৰ হেয়ন্তৰ 
ভনীয়েক চিত্ৰাৰ থৰত। হেমন্ত ঘৰত নাই। মাকৰ বেমাৰ | ৰান্ধনি ঘৰত 
চিত্ৰা আৰ; জয়ন্ত এনে ভাৱে মতলীয়া হৈ পৰিল যে তেওলোকৰ কাষত ৰ্ৰো 
মাক আৰ; আয়াজনৰ অস্তিত্বকে পাহৰি পেলোৱা হল। তথাপি এটা শ্ৰেণীৰ 
লোকৰ কামনা-বাসনাৰ নগ্ন চৰিত্ৰ ৰংপায়ণত ৰমা দ্ৰাশ অনন্য। “্ৰহ্যে্;্যাগৰ 
ৰাতি”ত হলে নায়কৰ মোহমুক্তি প্ৰকাশিত হৈছে। দপিৰ ককেট-ধৰমা‘ 
অ!ভনয়ৰ মাজত নিজকে হেৰুৱাই পেলোৱা অনিলে যেন বাসস্তাৰ সান্নিধ্যত 
নতুন জ'ৱনৰ সন্ধান পালে। ই যেন গভণৰ বিশ্বাসেৰে নাৰণৰ দেহমন সব‘দ্ব 
অপৰ্ণৰ পংণ‘তা। কল্পনাৰ সৰগৰপৰা তললৈ খচি পৰি মাটিৰ বযকুত বাগৰি 
থকা মাণিক বব্ট'লি লৈ অনিলে লাভ কৰিলে প্রেমৰ পৰম ত;পণ্ডি। বাসন্তপৰ 
অগ্গাভৰণ বাক-চাতুয্যৰ অলগ্কাৰেৰে ভাৰাক্ৰান্ত হোৱা নাই যদিও বাসস্তণ 
পংখিবাঁৰ নাৰণ,যি নাৰ৷য়ে অন্তৰৰ ভালপোৱৰাৰে সৈতে খেলা কৰিব নিবিচাৰে । 
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ৰমা দাশৰ গল্পৰ মান্জেদি একে ধৰণৰ চৰিত্র আৰু একে ধৰণৰ জৈৱিক 
আকাঙ্ক্াই প্ৰকাশিত হৈছে। ভাববিলাসাী চৰিত্ৰ-সৃষ্টিত তেওৰ ক্ষমতা 
অসামান্য | লক্ষ্মাধৰ শৰ্মণৰ কেইটামান গল্পৰ মাজেদিও যৌন কামনাৰ প্ৰচণ্ডতা 
চিত্ৰিত হৈছে। কিন্তু শ্মণ আৰ; দাশৰ উপস্থাপন কৌশল ভিন্ন প্রকাৰৰ | 
লক্ষ্মাধঘৰ শৰ্মাৰ হাতত নগ্ন চিত্ৰবোৰ নায়কৰ স্মতিৰ পটত নানান ৰং ৰপেৰে 
সম্্ব হৈ উপস্থিত হৈছে আৰ; নায়কৰ ভাব-বিলাল কিছ পৰিমাণে গ্ৰহণযোগ্য 
কৰি তুপিছে। ৰমা দ্রাশৰ হাতত হলে সচৰাচৰ বাস্তব পৰিবেশৰ মাজতে এই 
বোৰ ফ;্টোই তোলা হৈছে অথচ পৰিবেশৰ মাজত গল্পবোৰ থাকিও যেন থকা 
নাই কাৰণ ভোগৰ স্বগ্নৰ মাদকতাত কতো কতো বাস্তবতা উপেক্ষিত হৈছে। 
“জাতহুবা” বোলা গাম্পত এই ত্ৰ:টি স্পষ্ট । কোনো কোনো সমালোচকে ইয়াকে 
সমর্থন কৰিবলৈ গৈ জাৱনৰ দোহাই দিব পাৰে কিন্তু গল্প জগৱন নহয়, 
আৰ্ট'হে। আট“ য;ুক্তি-নিৰ্ভ'ৰ, জাঁৱন সদায় যুক্তি নিভৰ নহয়। 
উমা শৰ্মণৰ এখন গল্প-পণুখি প্ৰকাশিত হৈছে ‘ঘুৰণীয়া পংখিবৰ বেকা 
পথ।” তেওৱ কোনো কোনো গল্পৱ মাজত আছে দাশ নিক চিন্তাধাৰাৰ 
প্ৰবেশ৷ কতো কতো এনে চিন্তাধাৰাই গল্পৰ কাহিনৰ ওপৰত আশমমিপত্য 
বিস্তাৰ কৰাৰ ফলত গল্পৰ কাব্যিক মাধ্যযএয চিন্তা-্ধৰ উক্তিৰ মাঙ্গত সোমাই 
পৰিছে। ‘“‘পখ” গল্পটোত হলে দাৰ্শনিক ভাবধাৰাৰ সলনি ৰোমাণ্টিক ভাব- 
প্রবণতাৰ প্রবেশ বেছি। ইয়াত এটা নিণ্কল,যম ভালপোৱাৰ চিত্র প্রকাশিত 
হৈছে। গল্পটোত ৰবণণাৰ বাপিকা-সূলভ চপলতাৰ কাষে কাষে আছে 
নামকৱ বৌবেকৱ যঞক্তিৰ দৌৰাত্ম্য] সুন্দৰ প্রাকংতিক পৰিবেশৰ মাজত 
গল্পৰ কাহিনপ সজণৱ ৰপত তুলি ধৰা হৈছে। উমা শৰ্মণৰ গল্পতো ঠায়ে 
ঠায়ে যৌন-আকৰ্ষ‘ণৰ চিত্ৰ দেখিবলৈ পোৱা যায়। তথাপি তেওৰ চণৰিত্ৰবোৰ 
সামাজিক সংস্কাৰৰ অধীন । নাৰ-চৰিত্ৰবোৰো ঠায়ে ঠায়ে বেছ যুক্তিবাদী । 
দালনাথ শ্মশৱ প্রকাশিত গল্প প%ৰ্থ পঢিখন | তেওঁ এজন ভাল 
ওপন্যাপিকো | জঁৱনৰ কিছুমান সাধাৰণ ঘটনাৰ ৰপ দিয়াই তেওঁৰ প্ৰধান 
উদ্দেশ্য | তেওৰ গল্পবোৰ ঘটনা-প্রধান ৷ অন্তদ্বশ্ৰৰ যোগে চৰিত্ৰৰ মানিক 
বিশ্লেষণৰ চেষ্টা তেওঁৰ গল্পত কম। সমাজত প্ৰচলিত কিছুমান প্রথাৰ 
কদয‘যতা চিত্ৰিত কৰাৰ হচ্ছা তেওঁৰ আছে। পিছে এইবোৰ চিত্ৰ সংস্কাৰকৰ 
মনোভাবেৰে চিত্ৰিত নকৰি সেইবোৰ যথা‘ ৰংপত তুলি ধৰাৰ কৌশল তেওঁ 


"১৬ 


=== = == স্ষুঁ - = == স্সু 


অৱলম্বন কৰিছে। তেওঁৰ বোমান্নধমাী গষ্পবোৰৰ মাজতো আছে 
বাস্তবতাৰ প্রতি সজাগতা । “মিলন পথত” গল্পটো এটা গ্ৰাম্য জণৱনৰ চিত্ৰ | 
পিতাক্ল আৰ; মাহীমাকৰ অত্যাচাৰ সহিব নোৱাৰি কেনেকৈ এজনপ যুবত য়ে 
ম্‌ত্যুৰ কোলাত শেষ আশ্ৰয় লবলৈ আগবাঢ়ি গল আৰূ; কেনেকৈ প্ৰেমিকে 
সংসাৰৰ মাধু্যলৈ তাইক টানি লৈ আহিল তাৰ সৰল বৰ্ণনা এই গল্পটোৰ 
মাজত পোৱা যায়। শৰ্মণৰ আন ভালেমান গল্পৰ দৰে ইয়াতো লেখক পোন্চ 
বাটেৰে আগুৱাই এটা পিন্ধান্তত উপনীত হৈছে। 
আলোচনরৰ পাতত কেইটামান গল্পৰ যোগেদি প্রচ;ৰ সম্ভাৱনাৰ পৰিচয় 
দি কংষ্চ ভংঞাই গল্প লিখিবলৈ এৰি দিলে৷ কথাবস্তু উত্থাপন কৰা কৌশল 
ভংঞাৰ আছিল কিন্তু কোৌশলৰ সনপ্ৰয়োগৰ তিনাকি পাওড নৌপা ও*তেই গল্প" 
স্‌ণ্টিৰ প্রতি তেও: বতশ্ৰদ্ধ হৈ গৰাৰ কাৰণ বুজা নাযায়। “বেদনাৰ স্মৃতি” 
কৃষ্ণ ভংঞাৰ এটা ভাল গল্প । এজনা নাৰ নিঃশ্ৰাথ‘ প্ৰিচয্যাত মঞগ্ধ হৈ 
পৰা এটা ৰোগয়ে তাৰ অন্তৰৰ ,ভালপোৰা প্ৰকাশ কৰিবলৈ আহি যোতিয়া সেই 
একেজন নাছে'ই সকলে মৰম স্নেহ উবুৰিয়াই আন এটা ৰোগণৰ ওচৰত বহি 
থকা দেখিলে তেতিয়া তেও! মোহম:ক্ত হল। সেৱাৰ মহৎ আদশ'ৰ জেউতিৰে 
সেই নাই’ গবাকাঁ এটি দেৱা-প্রততিমাৰ ৰংপত জিলিকি উঠিল। গল্পটোৰ 
উপস্থাপন-ব'তি প্ৰাঞ্জল আৰ চৰিত্ৰাচ্কন স্পৰ্ট |, কৃষ্ণ ভ:ঞাৰ কথনভঙ্গাঁত 
অদ্বৰকাৰ। সংলাপৰ বাহ-,ল্য নাই। কথাবস্তু নিব্ণচন আৰ; টেকনিক প্ৰয়োগৰ 
প্ৰতি তেও সমানে সজাগ ৷ 
কৃষ্ণ ভংঞাৰ দৰে মুনীন বৰকটকায়ো “আৱাহনৰ” পাতত কেইটামান 
গল্প লিখি প্রতিভা আৰ যোগ্যতাৰ পৰিচয় দ্বিছিল। কিন্তু এই ক্ষেত্ৰত 
বুজন বৰঙণি যোগোৱাৰ আগতে তেও গল্প লিখিব এৰিলে ৷ 
প্ৰবোধ চন্দ্ৰ গোম্বামীৰ প্ৰকাশিত গল্প-পুখি “বকুল যেতিয়া সৰে । 
অর্থনৈতিক কাৰণত জুৰুলা হৈ পৰা নিয়মধ্যবিত্ত শ্ৰেণীৰ চৰিত্ৰৰ অৱলম্বনত 
ৰচিত তেওঁৰ কেইটামান গল্পই এচাম লোকৰ জণৱনাদৰ্শ'ৰ লগত উপস্থিত 
হোৱা সংঘাতৰ পৰিচয় দিয়ে। প্যন্ত্ৰ’ এনে ধৰণৰ এটা গল্প । দ্বিতায় 
মহাসমৰৰ সময়ত নিয় মধ্যবিত্ত পৰিয়ালৰ মাজত দেখা দ্বিয়া অর্থসতকটৰ 
মাজতো তেও লোকৰ চিত্ত -বিনোদনৰ বাবে থকা দঃবণৰ আকাফ্ক্ষাৰ পৰিণতি 
অতি কম কথাৰ মাজেদ্দি এই গল্পত পৰিস্ফট কৰা হৈছে। গল্পটোৰ মাজত: 
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ধকা তাচৰ আড্ঞাতো কেৰাণ-জাঁৱনৰ গতানগতিকতাই ধ্বনিত হৈছে। 
কেৰাণ কেইজনৰ অন্তৰত সংক্্ম,অনভ্বতিৰ মদ; কম্পন যেনেকৈ নাই তেনেকৈ 
নাই কৰ্মকুশিলতাৰ বলিষ্ঠ পদক্ষেপ । এক অহৈতুক ওদাসন্যই যেন তেও- 
লোকৰ দেহমন আগুৰি আছে। 


জমিৰ ভ'দ্দিন আহমদৰ তিনিখন গল্প-পমথি প্রকাশিত হৈছে। দৰ্দ্ব- 


পড়িত আৰনু অবহেলিত জনৰ প্রতি তেওৰ সহান,ভ:তি আছে। বধন- 
দবদ্বৰ শাজত থকা পাথ‘ক্যৰ প্ৰতি তেও সদায় সচেতন | কম'ৰত দ৷বধ্‌ জনৰ 
অমৰ ময় )াদাৰ মল্য তেও বুজে । কতো কতো শ্ৰমৰত লোকৰ কারয়িক আৰমদ 
মানপিক কণ্টৰ বৰ্ণনাত পাৰদশিৰতাৰ পৰিচয় পোৱা যায় | সমাজৰ অন্যায় 
অবিচাৰৰ প্ৰতিকাৰ তেও বিচাৰে ৷ “আন্ধাৰ নিশাৰ জুই” এটা তেনেই 
চটি গল্প ৷ নবজাত সম্ভান-হত্যাৰ নশংসতাই মাত্‌হ্ৃদ়্লৈ আনিছে 
মত্ততা আৰও তাৰ ফলতে হৈছে গহদাহৰ দৰে এক ন:শংস ঘটনাৰ সংঘটন | 
জমিৰ উদ্দিন আহমদৰ বাক্যৰতি পোনপটীয়া | তথাপি তেওঁৰ প্ৰকাশভণ্গাৰ 
মাজত আছে দয়াৰ’ চিত্তৰ সহজাত অনুকম্পা 

সণপ্ৰভা গোস্বামাৰ গল্পপুথি এখন--“অৰ্হিণা”। এসময়ত নাৰণস,লভ 
_ সহানণভ|তৰে তেওঁৰ অন্তৰ উদ্বেলিত হৈছিল। অনুশীলনৰ অভাৱ নহলে এই 
সহান;ভ,তিয়ে সহজতে আটৰৰ ময্যাদ্বা লাভ কৰিলেহেংতেন । পিছে, জীৱনৰ 
ব্যণ্ততাহ আন দ্ৰহজনৰ দৰে তেওঁকো আন ফালে আঁতৰাই নিলে। গতিকে 
ভবিষ্যত সম্ভাৱনাৰ বাজ অধ্কুৰিত হোৱাৰ পাছতে পি লহপহপয়া হৈ বঢ়াৰ 
ক্ষেত্ৰ নাপালে । “লুইতৰ মোহ” গল্পটোৰ মাজত আছে এক আবেগ-প্ৰবণতাৰ 
পৰিণতি। এক প্রকাৰ কমপ্লেকছেৰে পণড়িতা নায়িকাৰ লুইতৰ প্রতি থকা 
মোহ সামঞিক বদ্ধিও অহৈতুক । এনে অহৈতুক, অযনুক্তিকৰ মোহৰ পৰিণতি 
কৰণে হোৱাই শ্বাভাৱিক । 

_ বিংশ শতিকাৰ চত;:্থ" দশকত ভাৰতৰ সামাজিক আৰ; ৰাজনৈতিক 
জ ৱিন ক'পাই তোলে দ:টো ডাঙৰ এঁতিহাপিক ঘটনাই । তাৰে এটা হল পৃথিবী 
ব্যাপি আলোড়ন স;ষ্টিকৰা দ্বিতীয় মহাসমৰ আৰ; আনটো হল ভারতণয় 
জাতিৰ মুক্তিৰ বাবে চলোৱা বিয়াল্লিছৰ গণ-আন্দোলন। এই দ্বুয়োটা 
এতিহাপিক ঘটনাৰ প্রভাৱ দেখোঁতে পৰম্পৰ-বিৰোধা যেন লাগিলেও 
সৃহিষ্ণমতোৰ প্ৰরতক ভাৰতবাসাৰ মনত এই দুয়োটা প্ৰভাবে সহ-অবস্থান কৰাত 
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একো অসমবিধা নঘটিল । দ্বিতীয় মহাসমৰ অৱশ্যে ভাৰতভুমিলৈ বিয্লপপি পৰা 
নাছিল । তথাপি তাৰ নিশ্ঠ,ৰতা আৰ; ভয়াবহতাৰ আভাস ভাৰতে 
নোপোৱাকৈ থকা নাই। চৰা দাম, বস্তুৰ অভাৱ, বিতৰণৰ বেমেলালি, অ্থণ- 
গমৰ পথ-সন্ধানৰ বাবে ব্যাকুলতা আৰ, কাল ৰাহুৰ দবে জাৱনৰ সৎ আদৰ্শ 
প্থিণলি পেলাব ধৰা দন তি-দানবৰ অবাধ বিচৰণ সেই যগৰ প্ৰত্যক্ষ অথচ 
নিষ্ঠুৰ অভিজ্ঞতা । বিয়াল্লিছৰ আন্দোলন আছিল সাম্ৰাজ্যবাদী" এক শক্তিৰ 
বিপক্ষে ত্যাগ আৰু জাতায় স্ৰাথৰ" আগত ৰাখি চলাই যোৱা বলিষ্ঠ সংগ্ৰাম । 
এই সংগ্ৰামে জগাই তুলিছিল কৰ্মেদ্যম আৰ; আদশৰ প্ৰতি নিষ্ঠা । 
যদ্ৰুকালন অৱস্থাত যেনেকৈ অনাহাৰে অদ্ধণহাৰে দিন কটাবলৈ এদল 
লোক বাধ্য হৈছিল তেনেকৈ আন এদল সংখ্যা লঘিশ্ঠ লোকে সামাজিক আৰমমু 
অর্থ‘'নৈতিক শথ্খলাহানতাৰ সম্যোগ লৈ স্বার্থ-পংৰণৰ বাট বিচৰাত সদায় ব্যস্ত 
আছিল। গণততিকে অভাৱ-অনাটন-ক্লিণ্ট এল লোকৰ কাষে কাষে আন এট 
ক্ষুদ্ৰ শ্ৰেণীৰ সংষ্টি হৈ আহিব ধৰিছিল যিটো শ্ৰেণীৰ একমাত্র আদৰ্শ আছিল 
ধন গোটোৱাৰ বাবে স:বঙা বিচৰা । এইদল লোকৰ মনত মহাসমৰৰ নিশ্ঠুৰতা 
এক দুৰাৰোগ্য সামাজিক ব্যাখিৰ বৰপত প্ৰকাশিত নহৈ, ই আবিভ,ত হৈছিল 
অথ‘-সংগ্ৰহৰ অব্যৰ্থ" ৰসায়ন স্বৰমপে | ধনপ-দৰিদ্রৰ মাজত থকা ব্যৱধান লাহে 
লাহে বাঢ়ি আহিছিল। কৃষক, শ্মিক আৰু আন মেহনতী লোকৰ মনলৈ আহি- 
ছিল গভণৰ অসন্তোষ । এই অসন্তোষ দৰ কৰাৰ মানসে ধন-দৰিদ্ৰৰ সমস্যাটো 
নতুন দৃষ্টিকোণৰ পৰা পৰীক্ষা কৰিবলৈ মানুহ আগ্ৰহান্বিত হৈছিল। দলভ 
মাক‘সায় চিন্তাপ্ৰসবত পঢুখিপত্ৰ যুদ্ধকালীন অৱস্থাতে সুলভ হৈ পৰিছিল। 
চিন্তাশশলি লোকৰ ওপৰত মাকসিণয় চিন্তাধাৰাৰ প্ৰবল ছাপ পৰিছিল। হইঁতি- 
মধ্যে মনোবিজ্ঞান আৰ; পাশ্চাত্য নতুন চিন্তাৰ প্ৰতিও দেশৰ একাংশ শিক্ষিত 
লোক বিশেষভাৱে আক;ষ্ট হৈ পৰিছিল। ক্ৰয় আৰ; ইয়:ঙ'ৰ মনস্তাভিিক 
আলোচনাৰ ভিতৰলৈ সোমাবলৈ কোনো কোনোৱে চেষ্টা কৰিছিল | আন 
দুই চাৰি লোক হৈ পৰিছিল উৎকট ব্যক্তিবাদী। এও'লোকৰ ওপৰত কেম: 
আৰমু ছাট্ট্ৰেৰ প্ৰভাব আংশিকভাৱে পৰছিল বুলি অনমুমান হয় । 
যুদ্ধোত্তৰ যমনগত লেখকসকলৰ কিছমানে পৰম্পৰাগত জাৱনৰ মানৰ 
ওপৰত সংশয়বাদণ হৈ পৰিছে। আন কিছুমানে নতনে মান বিচৰাৰ প্ৰচেষ্টা 
চলাইছে যদিও কংতকায‘্য হোৱা নাই। হংৰাজর ভাষাৰ জৰণয়তে পাশ্চাত্য 
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সাহিত্য-সমৰ্হৰ লগত ঘনিষ্ঠভাৱে পৰিচিত হোৱা আৰ; মনোবিজ্ঞানৰ নতুন 
নতুন সংত্ৰৰ ভিত্তিত জাৱনৰ সমস্যা বৰপায়ণৰ চেণ্টা কিছ:মান লেখকে কৰিছে। 
উৎকট ব্যক্তিবাদদ দলে অবচে তন মনৰ বিশ্লেষণত খি ভাবাল;তা দেখুৱাইছে 
সি শ্লালতাৰ বাহিৰতে আছে। তথাপি পাকে প্ৰকাৰে সাহিত্যত অশ্নপলতাৰো 
যে আৱশ্যকতা আছে এনে মত পোষণ কৰা লেখকৰ আবিভৰ্ণবো এই য:ণুগতেই 
হৈছে । 

“আৱাহন” যনগতে প্রতিষ্ঠা লাভ কৰা দুই চাৰি লেখকে যনুদ্ধোত্তৰ যুগতো 
গল্প ৰচনা কৰি আছে, যদিও এনে লোকৰ সংখ্যা কম । আন এদল নতুন 
লেখকৰ হাতত গল্প-সাতহিত্যত লাভ কৰিছে ভণ্গা) আৰ; বস্তু-নিবচনৰ 
বৈচিত্ৰ্য | নতুন কলাকোৌশল বিচৰাৰ প্রয়াস যৃদ্ধোত্তৰ যযগৰ লেখক সকলৰ 
ক্ষেত্ৰত বেছি স্পষ্ট । 

চৈয়দ আব্ৰুল মালিকে গল্প কব জানে। তেহওখ্ৰ গল্প-প:ুখি পাঁচ খন । 
মালিকৰ প্রকাশ ভণ্গাৰ মাজত আছে লালিত্য | মালিকৰ গল্পৰ মাজেদি উচ্চ, 
নাচ, সকলো শ্ৰেণীৰ চৰিত্র ফুটি উঠিছে। তেওৰ অভিজ্ঞতাৰ ক্ষেত্ৰ বহল ৷ 
যি চৰিত্ৰৰ অৱলম্বনতেই তেও" গল্প ৰচনা নকৰক লাগে তাক গ্ৰহণযোগ্য 
কৰি তোলাৰ ক্ষমতা তেওৰ আছে। তেওৰ গল্পৰ মাজেদি বিভিন্ন ধৰণৰ 
অভিজ্ঞতাই প্রকাশ লাভ কৰিছে। তেওৰ কল্পনা শক্তি উৰ্ব'ৰ কিন্তু উপ- 
স্থাপনৰ ক্ষেত্ৰত যেনে ধৰণৰ নিয়ন্ত্ৰণৰ আৱশ্যক তেনে নিয়ন্ত্ৰণ চকুত নপৰে। 
অনেক গল্পৰ ভুমিকা দীঘলীয়া আৰু আন কিছনমানৰ পৰিণতি দুবল। 
জৱনৰ প্রথমাদ্ধ'ত লিখা মালিকৰ গল্পৰ মাজত অর্থ-গৌৰবৰ আদশ। অস্পণ্ট 
কিন্তু জীৱনৰ মাজ ভাগত লিখা কেইটামান গল্প সাথ‘ক স্‌ণ্টি | একালত 
মালিকে মাক'সীয় প্রভাৱ পণ্টে কিছমান গল্পও লিখিছিল। পিছলৈ এই 
প্রভাৱ কমিল ৷ মাণিকৰ গল্পৰ মাজত আছে মানবিকতা। দ্বণখীয়া, শ্ৰমৰত, 
নিষ্পেপিত আৰ; পাঁড়িতৰ প্ৰতি তেওৰ সহান ভবতি আছে আৰ ধন, 
তৱ আবৰ শোষক শ্ৰেণীৰ ওপৰত তেওধৰ আছে ক্ৰোধ । 

আন্মনল মা৷লকৰ সাথক গল্প কেইবাটাও | “ক্াযক্ধল।” ৰু 

প্রকাশৰতৰ মিলন উপাদেয় | ইয়াত দবিদ্র ১ ২ ১ ন 
মহৰ ফল্গণ্প্ৰবাহ নিপণমণতাৰে অণ্কিত কৰা হৈছে ত ৰ্‌ 
মাজতে বিয়পি ছে নিস্বাৰ্থ য় ৬ 3 

বয় প্ৰেমৰ মাহাত্ম্য। অৱশ্যে গম্পৰ 
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নত 
সলা মম ৬৬১ । "পা স্ণানিষ্ল্নৰ বৰ ন লনললানন যাৱে 


শেষাংশত এই প্রবাহ শ:কাই যোৱাত গল্পৰ সামগ্রিক আবেদনৰ গভীৰতা কমি 
গল। “মৰম” গল্পটোৰ মাজেদিও কেপ্টেইন বিবেকানন্দৰ চৰিত্ৰত দেখা 
পোৱা, বাহ্যিক নংশংসতাৰ আঁৰত লুকাই থকা মৰম-স্নেহ নিজৰ ওলাইছে এটা 
পোহনীয়া কুকুৰ-পোৱালিৰ মত্যুত। সৈনিক হিচাবে আনক গঃ;ুলিয়াই মাৰি 
ন্মুইবা সণ্গীনেৰে খন্চি বহ, লোকক হত্যা কৰিও তেওঁ মৰণৰ কাৰ-ণ্য 
উপলব্ধি কৰিব পৰা নাছিল কাৰণ যদুদ্ধ ক্ষেত্ৰত আত্মৰক্ষাৰ চৈতন্যই আছিল 
বলবান | কিন্তু প্ৰাভাৱিক অৱস্থাত কুকুৰ পোৱালিটিৰ মত্যুৰ যাতনা আৰমু 
তাৰ কাৰ্যই তেওঁক অভিভ্‌ত কৰি পেলালে । 

বৰেন্দ্ৰকুমাৰ ভট্টাচায্যৰ গলম্পতো মানবিকতাৰ সমস্থ প্ৰকাশ ঘটিছে । 
“মিঞা মনচুৰ” গল্পত নিজৰ জৱন বিপন্ন কৰি ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ উত্তাল তৰাৰ 
মাজৰপৰা মিঞা মনছৰে অণুকে যেনেকৈ উদ্ধাৰ কৰিলে সি এহাতে অদম্য 
সাহসৰ পৰিচয় আৰু আন হাতে মানব-প্রেমৰ সংস্থ নিদশ'ন । 

বীৰেন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য্যৰ কোনো কোনো গল্পৰ ওপৰত বভ্ৰয়দশয় প্ৰভাৱৰ স্পষ্ট 
নিদৰ্শন পোৱা যায় ৷ এনে গল্পবোৰৰ সৰহ ভাগেই ৰসোভ্াীৰ্ণ" হোৱা নাই | 
নগাজ'ৱনক কেন্দ্ৰ কৰি লিখা-তেওঁৰ কেইটামান গল্পহ নগাজরণৱনৰ লগত থকা 
তেওঁ"ৰ ঘনিষ্ঠ পৰিচয়ৰ সাক্ষ্য দিয়ে । ভট্টাচাযযৰ চকুৰ আগত আছে প্ৰগতি- 
বাদী আদৰ্শ | মনোবৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণৰ প্ৰতি তেওঁ আগখ্ৰহশশল আৰু 
মানবীয় আদ্'ৰ ওপৰত তেওঁৰ আস্থা । তথাপি “মাকণৰ গোসাঁই”ৰ‘দৰে 
গল্পত তেওঁ" আধ্যাত্মিক শক্তৰ ওপৰতো গ-ৰ-ত্ব দৈছে। ভাৰতবৰ্ষ‘ এখন 
শ্নাধ্যাত্মিক ভাবাপন্ন দেশ; অথচ আধ্যাত্মিক শক্তিৰ অৱলম্বনত ৰচিত হোৱা 
গল্প-উপন্যাসৰ সংখ্যা এই দ্ৰেশত কম । এটা মাথোন গল্পত বণৰেন্দ্ ভট্টাচায“যই 
জণবনৰ এইটো দিশৰ ওপৰত ভৰ দি “মাকণৰ গোমসাঁইসক বিশিষ্ট কৰি 
তুলিবলৈ সক্ষম হৈছে । 

বীৰেন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য্যৰ বাক্যৰীতি শব্ৰ-বহল নহয়, সংযমৰ অধ)ন। বৰ্ণনাৰ 
মাজত অনাৱশ্যক ভাবাল;,তাৰ শনিদৰশ'ন তেওঁৰ ৰচনাত পোৱা নাযায় । চ:ুটি- 
গল্পত কথাবস্তু বা কাহিনীৰ ৰমণয়তাৰ লগে লগে কলাকোৌশলৰ চাৰতাৰো 
আবৱশ্যক। পৰিমিত বাকা-ব্যয়ৰ যোগেদি অর্থ“ব্যঞ্জনাৰ সাথ'কতা লাভৰ 
আদ চঃটিগল্প লেখকৰ থাকে । বণৰেন্্ব ভট্টাচাযযই কথাবদ্তু আৰু কৌশলৰ 
স্গতিৰ পিনে চকু ৰখাৰ কাৰণে কলাকতি হিচাবে তেওঁৰ গজঙ্পবোৰৰ সৰহ 


য়ু 


ভাগেই ত্ৰটিহাঁন। ভট্টাচা্য্য এজন কতা ওঁপ্যনাপিকো | তথাপি তেওৰ 


হ[তিত উপন্যাস আৰ: গল্প সমানধমর আট‘ হিচাবে চিত্ৰিত হোৱা নাই । 
ভট্টাচাৰ্য'ৰ প্ৰকাশিত গল্পণষ্পণুখি দুখন | 
নগালেণ্ডৰ অধিবাস গোবিন্দ চন্দ্ৰ পৈৰাই এসময়ত আলোচনপৰ পাতত 
কিছুমান গল্প পিখিছিল। “যৌবন যেতিয়া যায়* এটা ৰোমাণ্টিক গল্প 
এগৰাক। যণ্বতাৰ অবহেলা আৰ; উদাসীঁনতাৰ ফলত লাহে লাহে মংত্যুৰ 
মুখলৈ আগ বাঢ়ি সংসাৰৰ পৰা আঁতৰি যোৱা প্ৰণয়ৰ স্মৃতিৰ পৰশত জাগি 
উঠা বেদনা, অনুশোচনা আদিয়ে আগমুৰি ধৰা নাৰণ-জৱনৰ এটি চিত্ৰ এই 
গল্পৰ মাজত আছে। খণ্ডিত অথচ বলিণ্ঠয ৰংপত প্রকাশিত হোৱা নায়িকাৰ 
স্মৃতি-বোমন্থন আৰ; আনত্ম-তিৰস্কাৰ পৰস্পৰস্পদ্ধাৰ হৈ বিকশিত হৈছে। 
গল্পটোৱে পৈৰাৰ কথনভঙ্গণৰ বিশিষ্টতা প্রকাশ কৰিছে । 
যোগেশ দাসৰ গল্প-প-ুখথি চাৰিখন | জাৱনৰ সৰ; সৰযু ঘটনাৰ অৱলম্বনত 
অজটিল আৰ; এহণয় ৰংপত গল্প-সংণ্টিৰ ক্ষমতা বোগেশ দাসৰ আছে। সৰল 
পোনপটয়া ভগ্গ) তেওঁৰ বিশেষত্ব 1 কোনো কোনো গল্পত তেওৰ দ:ষ্টি- 
ভণ্গ সামান্যৰংপে ব্যণ্গাত্মক হলেও আচলতে ব্যণ্গ ৰচনাৰ প্ৰতি তেওৰ 
৷ আকৰ্ণ কম । 
বিংশ শতিকাৰ বনুকুত জন্মলাভ কৰা এদল নিষ্ক্ৰিয়, সংশয়বাদদ অথচ 
ভাববিলাদী লোকৰ অৱলম্বনত ৰচিত তেওৰ কেইটামান গল্প সাথ‘'ক সমষ্টি 
বুলি পৰিগণিত হৈছে। এই চৰিত্ৰবোৰ সাধাৰণতে দুব'লমনা। জগৱনৰ 
বাটত দ়তাৰে খোজ পেলাবলৈ এওলোকৰ মনত সাহসৰ অভাৱ| “গৰা 
খহনয়া” এই শ্ৰেণীৰ এটা গল্প । গম্প-চৰৰত্ৰ কেইটাৰ মনৰ ওপৰত দেখা’ 
গৈছে হয়তো লাজ নহলে সংশয় । চাহ-জ্বলপান, তামোল-পানৰ অভ্্থনা 
যথাৰ[ত চলিছে যদিও সেই অভ্যথ'নাৰ ফাকে ফাকে ভুমুকি মাৰিছে 
হ'্ল্যতাৰ অভাৱে ৷ শেষত পদ্নমলিমখত নাগ্মিকাই অবনীৰ ভৰি চুই দেৱা কৰা 
কায পৰ্ব'ৰ সকলো, ঘটনাৰ ওপৰত সামান্যভাৱে হলেও আলোকপাত 
কৰি নায়িকাৰ জ্বশৱনলৈ নামি আহিব ধৰা ঘণাভ(ত আন্ধাৰৰ ইণ্গিত 
দিছে আৰনু তেওৰ অম্বাভাৱিক আচৰণৰ হেতু দশণইছে। সাথ‘ক স্‌ষচ্টি ব:লি 
পৰিগণিত হোৱা “কলপটুৱাৰ মৃত্যু” তো ধনীৰাম এটা যন্ত্ৰহে । ধনগপৰামৰ 
নিজে ভবা শক্তি আছে কিন্তু নাই উচিত সিদ্ধান্তত উপনগত হোৱাৰ ক্ষমতা | 
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যোগেশ দাসৰ গল্পৰতি সৰল আৰ; অলঙ্কাৰবিহান। সাধাৰণতে সৰল 
বাক্যৰীতি বৈ যোৱা হলেও কেতিয়াবা পি গতান;গতিক লয়ৰ বাহক হৈ পৰিব 
পাৰে ! যোগেশ দাসৰ হাতত এইটো হোৱা” নাই । চেকখভৰ গল্পৰ দৰে 
দাগৰ কেইটামান গল্পতো কম,প্েক,ছেৰে পঁড়িত চৰিত্ৰ আছে ।কন্তু কমগ্লেকছ, 


‘শীৰ্ষ | বিন্দণুলৈ লৈ যোৱাৰ চেষ্টা তেওঁ কমেই কৰিছে। স্ত্ৰী-পণ্ৰহ্বৰ প্ৰেমৰ 


চিত্ৰও তেওঁ আঁকিছে কিন্তু প্ৰেমৰ গভীৰতা চিত্ৰণৰ প্রতি তেওঁৰ আক'বণ 
কম। সহজ বাক্‌ ভণ্গাঁৰ মাজেদি গল্প বিশ্বাসযোগ্য আৰ; উপাদেয় ৰবপত 
তুলি ধৰাৰ ক্ষমতা যোগেশ দাসৰ আছে। তেওৰ গল্পৰ মাজত সাধাৰণতে 
থাকে শ্ৰাভাৱিকতা । তেও এজন কতা ওপন্যাসিকো । 
হোমেন বৰগোহাঁঞিৰ গল্প-পযুথি তিনি খন ৷ এসময়ত সমাজৰ উগ্ৰ আৰ 
উদণ্ড চৰিত্ৰৰ অৱলম্বনত তেওঁ কিছ;মান গল্প ৰচনা কৰিছিল। এনে চৰিত্ৰৰ 
প্রতি থকা তেওঁৰ আকৰ্ষণ জীৱনৰ মানৰ ওপৰত ক্ৰমবদ্ধ-মান আস্থাহীনতা । 
তেওৰ চিন্তাধাৰা বিষয়গত। তেওৰ কিছুমান গল্প মাক'সীয় প্রভাৱ-পত্ট, 
আন কেইটামানৰ ওপৰত অস্তিত্বৰাদৰ ছাপো আছে। পিছলৈ তেওৰ গল্পৰ 
মাজত পৰিস্ফটে হৈছে মানবিকতা । “শিশনৰ হাঁহি*ত অর্থনৈতিক পাড়নৰ বলি 
ধোবাটোৰ কৰণে জাৱনৰ কাযে কাবে উজলিছে' নায়কৰ চাকৰজনৰ দয়া আৰও 
সহানুভঙতি | ইয়ে লায়কৱ চকু মুকলি কৰিছে। ফলত ধোবাটোৰ প্রতি 
নায়ক্‌ৰো অন্তৰত জাগিছে অনুকম্পা । “চোৰ” গল্পত অভাৰ-গ্রস্তা, ক্ষুধিতা, 
অস্থি-মাত্ৰ-মাৰ কুণ্ঠ ৰোগাঁণীৰ আবচ্কাৰ লৈ হলেও ই ক্ষমুধাৰ্‌ 
মত্তি:মত কণ্কাল ৷ ূ 
হোমেন বৰগোহাঁ!ঞৰ প্রকাশভণ্গণ বাঁলিণ্ট। কৰ্মোণদ্যমণ, সাহসণ ৰ 
অনেক সময়ত খেয়ালণ লোকৰ চৰিত্ৰাগ্কনৰ প্রতি তেওঁৰ অনুৰাগ ৷ তেওৰ 
কোনো কোনো গল্পত লগ্ন চিত্রৰরসংযোগেো নোহোৱা লহয় | তথাপি এনে নগ্নতাৰ 
হেতু ইণ্গিতেৰে বুজাবলৈ তেও চেষ্টা কৰিছে। তেওঁৰ কেইটামান ব্যধগাত্মক 
গলষ্পও আছে৷ এই বোৰৰ মাজতো লেখকৰ পাৰদাশতাৰ পৰিচয় পোৱা যায়। 
সাবলল বচনভণ্গীঁৰে আধ-,নিক জীৱনৰ কিছুমান ঘটনা ৰমণীয় ৰংপত 
প্ৰকাশ কৰাৰ সাথ কতা ভবেন্দ্ৰ নাথ শইকীয়াই লাভ কৰিছে। নিজে বিজ্ঞানৰ 
অধ্যাপক হোৱা সত্বেও বৈজ্ঞানিক প্ৰভাৱে তেওৰ শিল্প মনৰ স্বতন্ত্ৰতা 
অপহৰণ কৰা নাই বৰং তেওঁৰ প্ৰকাশৰণ|ত বেছি যনুক্তি-নিভ'ৰ কৰি তুলিছে ৷ 
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বাহ্যিক দংশ্টিত ভবেন্দ্ৰ নাথ শইকীয়াৰ গল্প কিছ,্‌ পৰিমাণে বিক্ষিপ্ত কিন্তু 

প্রকংতপক্ষে এই বিক্ষিপ্ততাৰ কলা সন্মত সংযোগ সাধন কৰিবলৈ তেওঁ: অপাৰগ 
নশহয়। এচাম চৰত্ৰৰ সহায়ত গণ্পৰ কাহিনী] আগ:;ৱাই নি দ্বিতীয় আন এচামৰ 
লগত যেনে ভাবে সংযোগ কৰা হয় তাৰ ৰমণর়তা আৰমু প্রকাশ-কুশলতাৰ 


কাৰণে তেও'ৰ গলষ্পবোৰ উপভোগ্য । “ঢোৰা সাপ” গল্পৰ ওপৰত লেখকৰ’ 


বিশ্লেষণণ মনৰ স্বাক্ষৰ আছে। নিচেই সাধাৰণ ঘটনা এটাৰ আলমত দ গেৰাকী 
নাৰাঁ-চৰিত্ৰৰ বিশ্লেষণ দক্ষতাৰে তুলি ধৰা হৈছে। এই গল্পৰ সমধম আন 
কেইটামান গল্প হল “দৰিদ্ন কুবেৰ”, “্বাৰাণ্ডা”, আৰ: “সেন্দ;ৰ”। 
ভবেন্দ্ব নাথ শইকয়াৰ পৰ্যবেক্ষণ শক্তি চোকা |. বাস্তব ঘটনাৰ বণ‘নাৰ 
ক্ষেত্ৰত তেওৰ কাপে দানতা প্রকাশ নকৰে । শব্দ-গাথনিৰ ওচিত্য আব:; ভাবৰ 
সৌকুমা্য্যৰ কাৰণে বৰ্ণনা দঘলপয়া হলেও আমনি লগা নহয়। তৈওৰ বণনা 
বাস্তবতামখাঁ। ইয়াৰ বাবে কেতিয়াবা কেতিয়াবা সৰ; কথা আৰমদ কাষণাযৰ 
ওপৰতো তেও গনৰণত্ব দিয়া দেখা যায়। ব্যক্তিৰ খ;টিনাতি যথাৎ‘ ৰংপত 


তুলি ধৰাত তেওৰ দক্ষতা। শইকীয়াৰ কেইটামান গল্পৰ ওপৰত তত্তযৰ 


প্রভাৱ পৰিছে। সৰহ ভাগতে জাৱনৰ সমন্বয়-হণনতাৰ ইঞ্গিতেই স্পণ্ট | 

শিৰণ্পমা বৰগোহাঁঞিৰ কৈইট্যমান গল্পৰ বিষয়বস্তু সাধাৰণ হলেও এনে 
ঘটনাৰ মাজতে বিশিষ্টতা বিচৰাৰ প্রয্নাস দেখিবলৈ পোৱা যায়। সহজ বাক্য 
ৰাতিৰ সহায়ত কিছমোন অভিজ্ঞতা পোনপটপয়াকৈ প্রকাশ কৰা তেওৰ 
চেষ্টাৰ মাজত ৰমণপয়ত্যৰ অভাৱ হোৱা নাই। “জয় পৰাজয়”ত সুশীলাই 
মোকদ্ব'মাত জয়লাভ কৰিলে সঁচা কিন্তু এই জ্বয়ৰ মাজতে পৰাজয় লুকাই 
থাকি সৰলাৰ সতাত্বক ব্যগ্গ কৰিলে। কলা কোৌখলৰ ফালৰপৰা গল্পটো 
উন্নত সংণ্টি নহলেও কাহিনৰ বিন্যাস বাহ,ল্য-বজি‘ত। সমশশলাৰ জণৱনলৈ 
নামি অহা "বিপযয় অৱস্থাৰ পৰিহাস মাথোন | প্রতিকৰল অৱস্থাই নৈতিক 
শিখিলতাৰ বাটলৈ তাইক ঠেলি লৈ গল | 

চন্দপ্ৰসাদ শইকীয়াই দঁথল আৰম চ:ুটি দ্ৰযুয়ো ধৰণৰে গল্প লিখিছে। 
তেওঁৰ প্ৰকাশিত গল্পপ,থি “ম্ায়াম্‌গ” | চটি চণ্টি বাকো্যেৰে ভাবঘন 
পৰিস্থিতি চিত্ৰণত শইকীয়াৰ দক্ষতা | তেওঁ গল্পৰ ওপৰত আদৰ্শৰ ছাপ 
আছে। তেও'ৰ প্রধান লগ্য্য গল্পৰ ভাৱময় ফালৰ প্ৰতি। এই লক্ষ্য চকুৰ 
আগত থকাৰ কাৰণে গল্পৰ কোনো কোনো অংশ কাব্যধমণ* হৈ পণ্ৰিছে | 
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তেওঁ'ৰ দ্বাৰা চিত্ৰিত নাৰা-চৰিত্ৰবোৰ জীৱনৱ বাটত উজুটি খোৱা বিধৰ 
নহয়। কেইটামান নাৰ-চবৰিত্ৰৰ অন্তৰত আছে সাহস আৰু; পৰিস্থিতি আয়ত্ত 
কৰাৰ সংকল্প । কোনোটো গল্পতে প;ৰযষৰ কামনাৰ দাসী হৈ নাৰণয়ে জীৰনত 
জীয়াতু ভোগা নাই। তেওশ্ৰ নাৰণী-চব্ৰিত্র স-ন্দৰী, স্নেহশশলা আৰ আদশ'- 
পৰায়ণা । ‘অথিৰ এহ: সংসাৰ” গল্প সৰলা বৰ জাৱনৰ কৰণ কাহিনা | 
জীৱনৰ নানান যাতনা বেদনাৰে জজখিতা বড়ণ শেহলৈকে ভাগি পৰা নাই৷ 
বিয়াল্লিছৰ আন্দোলনৰ সময়ত আৰ; তেল কোম্পানীৰ বাবে মাটি অধিগএহণ 
কৰিবলৈ অহা হাকিমৰ আগত তাই তেজস্বণতাৰ পৰিচয় দিছে যদিও শেষত 
স্বামী ভিঠাৰ মোহ পৰিত্যাগ কৰি তাই গণ্চি গৈছে কাৰণ নগলেও হয়তো 
স্বামী-পুত্রৰ শ্মশানৰ ওপৰত গঢ়ি উঠা কাৰখানা তাই নিজ চকুৰেই চাব 
লাগিব। সৰলা চৰিত্ৰটো প্ৰেমচন্দৰ নহৰীৰ অনৰপ চৰিত্র | 
_ মহিম বৰাৰ প্ৰকাশত গল্প-পণুখি “‘কাণানিবাৰণ ঘাট”। পৰ্ৰিবেশ সংষ্টিৰ 
দক্ষতা আৰ, হাস্যাত্মক পৰিস্থিতি চিত্ৰণৰ নিপনণতা মহিম বৰাৰ বিশেষত্ব | 
দ্বিতায় মহাসমৰৰ পাছৰ লেখক সকলৰ হাতত হাস্যৰসাত্মক গল্প কিছ:; কম 
পৰিমাণে সংষ্টি হৈছে অথচ হাস্যৰসাত্মক গল্প ৰচনাৰ সমল নতুন য;গৰ জাীৱন- 
যাত্ৰাৰ মাজত প্রচংৰ | মাহিম বৰাই এই দ্বিশৰ ওপৰত নজৰ ৰাখি কেইটা 
মান উপভোগ্য গল্পৰ যোগান ধৰিছে। জৈৱিক সমস্যাক কেন্দ্ৰ কৰিও তৈও: 
গল্প নিলিখা নহয়, লিখিছে কিন্তু হাস্যৰসাত্মক গল্প কেইটা প্রোচ্জ'ল। 
“‘চক্ৰুবৎ” এনে এটা গল্প। ইয়াত লেখকৰ সঞ্ষ্ম পৰ্য্যবেক্ষণ ক্ষমতা আৰ 
প্ৰকাশৰ অসামান্য দক্ষতা পৰিস্ফুট হৈছে। হৰনাথৰ চাইকেলক কেন্দ্ৰ কৰি 
গোটেহ পৰিয়ালটোৰ অভাৱ-ক্লিণ্ট অৱস্থা আৰ; গিৰণয়েক ঘৈণীয়েকৰ আশা 
আকাম্কফাৰ আভাস সুন্দৰকৈ ফণ্টোই তোলা হৈছে। গমল্পটোৰ হাস্যৰসাত্মক 
লাওখোলাৰ অন্তৰালত যি আৰ্থিক অনাটনৰ বেদ্ৰনা সপ্ত হৈ আছে তাৰ ইঞ্গিতে 
গল্পৰ সাথ‘কতা সং্চাইছে। হাম্যৰসত্নক গল্পৰ উপৰিও পমাছ আৰমূ মানযুহ”, 
“কাঠানিবাৰণ ঘাট” প্ৰভৃতি গল্পই তেওঁৰ প্ৰতিভাৰ পৰ্ৰিচয় দিয়ে। গল্পত 
বৰাৰ দ:ণ্টিভষ্গাঁ যথাথ‘বাদী । 
লক্ষ্মীনন্দন বৰাৰ গল্পপ,ুথি সাত খন। বৰাই গ্ৰাম্য জাৱনৰ কিছমান ঘটনাৰ 
যথাথ‘ ৰুপ দিয়াৰ উপৰিও মাজে মাজে ব্যগ্গাত্নমক গল্পৰ যোগেদি দন তি-গ্ৰস্ত 
সমাজৰ ছবি আঁ৷কবলৈ যত্ন কৰিছে । কতো কতো অর্থনৈতিক গাথনি সলনি 


"২৫ 


হৈ যোধবাৰ ফলত কোনো কোনো শেণীৱ পতনমুখ]ী জীরবনৱ আভাস 
দিবলৈকো তেও যত্ন কৰিছে। ‘‘স্লখা দামোদৰ” এক যোৱত্ৰহাঁন কৃষকৰ গৰ: 
আৰ. মাটিৰ প্রতি থকা গভীৰ আনক্তিৰ প্ৰকাশ। গো-লক্ষণৰ পতৰ্জা আৰ 
মাটিৰ গন্ধৰ প্ৰতি ওপোজা তাৰ সহজাত আকৰবষ‘ণে হামন্পাতালৰ এক ধৰণৰ 
চৌকপদাৰৰ কামৰ প্ৰতি জ্গাইছে গভণৰ অসন্তোষ আৰ; বিতষ্ণা | কমল্পন্যৰ 
সাঁমিত দ্বিগসন্তৰ মাজত মনুকুটে আনকি মাৰোৱাৰী মহাজন গনপতৰ গাড়োৱান 
হোৱাৰ কথাও ভাবিছে কাৰণ তেতিয়া সি বেচি পেলোৱা গৰ; হাল সৰ; ৰঙা 
আৰ, বৰ ৰঙাক আদৰ কৰিব পাৰিবৰ আৰু তেতিয়া তাৰ মনে লাভ কৰিব 
তপঞ্ডি ৷ গল্পটোৰ উপস্থাপন-ৰাঁতি স্বাভাৱিক, বৰ্ণনা দশঘলপয়া কিন্তু 


অপ্ৰাসখ্গিক নহয়।' বৰাৰ কেইটামান গল্পৰ মাজেদি লৈবথিক বাসনাৰ তাব্বতা 


চিত্ৰিত কৰাৰ চেষ্টা আছে। এনে তাঁব্র আবেগে কোনো কোনো চৰিত্ৰক 
নতুন জাৱন-বোধৰ প্রতি সজাগ কৰি তুলিছে। তেও “আশামতণৰ আশাৰ 
দৰে ৰংপকাত্মক গল্পও লিখিছে । 
হোমেন বৰগোহাঁঞি আৰ; সোৰভ কুমাৰ চলিহাৰ দৰে জগৱনৰ জটিল 
সমস্যাৰ প্ৰতি আক্টে হোৱাতকৈ গ্ৰাম্য-জৱনত ঘটি থকা কিছুমান সৰুবৰ 
ঘটনাৰ আলমত তেও" গল্প ‘লিখি ভাল পায়। কিছ;মান গল্পৰ ঘটনা সাধাৰণ 
আৰৰ বৈচিত্ৰ্যহাঁন {৷ তেওৰ প্রকাশৰীতিৰ ওপৰত কথ্য ভাষাৰ প্রভাৱ চকুত 
পৰে । কোনো কোনো গল্পত তেও বৈষ্ণব কৰবি সকলৰ পদৰ উদ্ধ,তিও দিছে, 
কতো কতো ‘ফকৰা যোজনাও অনাৱশ্যকণয় ভাবে বেছিকৈ ব্যৱহাৰ কৰিছে। 
সঘন উদ্ধ,তয়ে সচৰাচৰ ৰচনালালিত্যৰ অন্তৰায় হিচাবে খিয় দিয়ে। বৰাৰ 
গল্পতো উদ্ধত আট‘ৰ পোবক হোৱা নাই । 
স্নেহ দেৱাঁৰ প্ৰকাশিত গল্পপুথি এখন | তেওঁৰ গল্পত ভাব-প্ৰবণতাৰ ছাপ 
পৰিছে| বৰ্ণনা কতো কতো আণত্িশয্য-বিবজি‘ত নহয়। তথাপি তেওৰ 
কেইটামান গল্পৰ কথাবস্তুৰ মাজত আকষ‘ণ আছে। সহান:ভ;তিশশল দ:ণ্টি 


ভণ্গাৰে নাব চৰিত্ৰ বিশ্লেষণৰ চেষ্টা তেওখৰ এটা বিশেষত | “জনন”ত অসুস্থ 


_ কেচ্দ্ৰাৰ প্ৰতি কৰা মাতৰ নিদ'গ্ন আচৰণে পিতক ঠেলি আনিছে তাৰ বৃদ্ধা 
আৰ; অবহেলিতা আপোন মাতৰ কাবলৈ | মোহম;ক্ত পুত্ৰই স্নেহময়ণো অথচ 
ডপেক্ষিতা জননঁৰ পৰা বিচাৰিছে ক্ষমা । 


কলা-কোৌশলৰ প্ৰতি স্নেহ দেৱৰ নজৰ কম । ফলত অপ্ৰয়োজনপয় বৰ্ণ'না 


*= 


আৰ; অনাবশ্যকাীয় সংলাপ-সংযোজনা তেওঁৰ কোনো কোনো গল্পত পোৰা 
যায়। তথাপি তেওৰ গল্পৰ আদৰ আছে। 

১৯৬০ চনৰ আগতে খ্যাতিমন্ত হোৱা আবৰ খ্যাতিৰ বাটত আগবাঢ়ি থকা 
কতা লেখক হল মেদিন) চৌধৰী, পদ্ম বৰকটকী, ৰোহিণী কাকতি, আৰ; 
চতৌঁৰভ কুমাৰ চলিহা | মেদ্বিনণ চৌধুৰীয়ে কুসংস্কাৰাচ্ছছ্ৰ অথচ সহজ সৰল 
এক শ্ৰেণী কষকৰ জৈঘিক, সামাজিক আৰ; অৰ্থনৈতিক সমস্যাৰ চিত্ৰ- 
সংযোজনাত পাৰদশিতা লাভ কৰিছে। পদ্ম বৰকটকীৰ আকবষণি বাস্তব 
জণঁৱনৰ কব্ৰুংৰ নগ্নযভাৰ আঁৰত থকা অথ‘নৈতিক অসাম্য। ৰোহিণৰ কুমাৰ 
কাকতিৰ গল্পৰ মাজত আছে বিচিত্ৰতা । সৌৰভ কুমাৰ চলিহাৰ বস্তু-নিৰ্বাচন 
আৰৰ; ভণ্গীৰ সোকুমাৰ্য্য আকৰ্বশীয় । বৈজ্ঞানিক সংত্ৰেৰে জীৱন-ব্যাখ্যাৰ চেষ্টা 
তেও ৰ নতুন প্ৰচেষ্টা । 

১৯৬০ চনৰ পিছত আন এদল নতুন লেখকৰ হাতত অসমীয়া গল্প-_ 
সাহিত্যৰ অগ্ৰগতি অব্যাহত আছে। এই কালছোৱাত গল্পৰ কথাবস্তুৰ সলনি 
ফৰম'ৰ ওপৰত গ:ৰ:ত্ব দিয়াৰ প্ৰচেষ্টা চকুত পৰে | প্রকংতপক্ষে ফৰ্ম বস্তুৱে 
গ্রহণ কৰা এটা ৰংপহে । তথাপি কোনো কোনো লেখক প্ৰধানকৈ ফৰ্ম--চেতন 
হোৱাৰ ফলত কিছুমান গল্প যে দণুব‘'ল কাহিনগৰ চতুৰ প্ৰকাশ হৈ পৰিছে তাক 
সহজতে ধৰা যায়। শব্দাড়দ্বৰৰ মোহো কোনো কোনো নতুন লেখকে এৰিব 
পৰা নাই। কেইবাজনো লেখকৰ বাক্‌-সংযম কম । তথাপি ভট্ন বৰা, নিলপমা 
শ্মণ, অতুলানন্দ গোস্বামী, নীৰোদ্ন চৌধ ৰণ, মামনি ৰয়ছাম, অনিমা ভৰালি, 
ইমৰান শ্বাহ, নগেন শইকীয়া, যতীন গোস্বামী, ছাঙ্গীদনল ইছলাম, প্ৰভুল শমণ 
প্রভ৷তি' লেখকসকলৰ অবদান উল্লেখযোগ্য । ওপৰত উল্লেখিত লেখকসকলৰ 
উপৰিও সাথ‘ক সংণ্টিৰ বাটত থকা আন ভালেমান গল্প লেখকে নিষ্ঠাৰে 
গল্প ৰচনা কৰি আছে। ডেকা লেখকপকলৰ হাতত অসময়া গল্প-সাহিত্যই 
উত্তৰোত্তৰ উন্নতিৰ বাটত আগুৱাই যাব বুলি আশা কৰিব পাৰি | 

আন আন গল্প-সা|হিত্যৰ দৰে অসমণয়া গল্প-সাহিত্যতো ডেকা-গাভৰুৰ 
প্ৰণয়-প্র‘ণতিৰ ওপৰত অধিক গঃৰত্ব আৰোপিত হৈছে। শ্ৰেম, ভালপোৱাৰ 
আকৰ্ষণ জাৱনযোৰা | অৱশ্যে জদৱনৰ ভিন ভিন স্তৰত ইয়াৰ অভিব্যক্তি 
হয় বেলেগ বেলেগ ৰংপত ৷ যৌন আকৰষ‘ণ প্ৰণয়ৰে এক দদমনীয় প্ৰবল 
বাসনা | এই বাসনা শ্বভাৱজ | সংস্কাৰৰ বাধা-নিষেধ, আত্মনিয়ন্ত্ৰণৰ প্ৰচেষ্টা, 
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আুওঁদ্ক 


লোকোপবাদৰ ভয় প্রভ([তিৰ হেতুকে এই প্ৰবল বাসনা অবদ্দমিত হৈ থাপিব 
পাৰে| এনে অবদমনে তাক অবচেতন মনৰ শয়ন-ঠগংহইত অববদদ্ধ কৰি ৰাখিলেও 
ব্যক্তিৰ চিন্তা উদ্ধ' স্তৰলৈ নি সমাজমখা কৰিব নোৱাৰিলে সনযণ্ড বাবনাও 
সময়মতে চেতন ৰাজ্যলৈ আহি ব্যক্তিক কৰি তোলে ভাববিলাসঁ আবৰ; 
কমেণোদ্যমহন | অসমীয়া গল্প-সাহিত্যৰ মাজেদি অবচেতন মনৰ বিশ্লেষণ 
যেনেকৈ পৰিস্ফণ্ট হৈছে তেনেকৈ ফুটি উঠিছে যৌন আকবণ‘পৰ প্ৰবলতা, প'ৰি- 
তংণ্ডিৰ মাদকতা নাইবা অত;প্ডিৰ অশাস্ত অক্ষমতা | অবচেতন মনৰ বিশ্লেষণৰ 
ক্ষেত্ৰত নগ্ন চিত্ৰ-নংযোগ আৰু প্রকাশৰ স্বতস্তৰগয়া ৰপতিৰ ওপৰত থকা একালৰ 
আকবণ এতিয়া কিছ; কমিছে কিয়নো এনে ধৰণৰ কাহ্ুনিপিক মনোবৈজ্ঞানিক 
সহ্ত্রৰৰ অবৰোধৰ ওপৰলৈ তুলি কলাসন্মত ৰুপ. পিবলৈ গভপণৰ বিশ্বাসৰ 
দাপোণত সি প্রতিফলিত হব লাগে আৰ; কৌশলৰ মাজতো থাকিব লাগে 


প্ৰতিভাৰ পৰিচয়। কম ক্ষেত্ৰতহে এই দ্রুয়োটা একেলগে পোৱা যায়। প্ৰবল | 


যৌন আকৰ্ষণৰ ছবি লক্ষ্মধৰ শৰ্মণ, বমা দাশ, আব্দমল মালিক, হোমেন 
বৰগোহ||ঞ প্ৰভ(তি গল্পকাৰ সকলৰ গল্পত স্পষ্টভাৱে ফুটাই তোলা হৈছে । 
কম্পিত বাতাবৰণৰ মাজত ৰমা দ্ৰাশৰ গল্প-চৰিত্ৰৰ বিচৰণ অবাধ। লক্ষ্মণধৰ 
শৰ্মাৰ ওপৰত আছে সংস্কাৰৰ ছাপ। হোমেন বৰগোহাঁঞিৰ গল্প সংস্কাৰৰ 
প্রভাৱ-মক্ত ; তথাপি তেওৰ কিছুমান নাৰণঁচৰিত্ৰৰ পতনৰ আঁৰত আছে 
অর্থ'নৈতিক পড়ন | ৰাখিকা মোহন গোনল্বামাৰ দুটা এটা গল্পতো অভাৱ 
অনাটনৰ কাৰণে জগৱনৰ আদশ'ৰ প্রতি উদ্াসনন হোৱাৰ দৃষ্টান্ত আছে। যৌন- 
আকব‘ণৰ ক্ষেত্ৰত হেম বৰ;ৱা আৰম; বীৰেন্দ্ৰ ভট্টাচায' ভ্ৰ্মদীয় সহত্ৰেৰে 
প্রভাৱানশ্বিত। বমা দাশৰ দৰে আব্দজললে মালিকৰ কিছুমান চৰিত্ৰও সং 

মুক্ত কিন্তু কতো কতো তেও সংযমৰ জৰণ চিলাই দিয়া নাই। যোগেশ দাসৰ 
এনে ধৰণৰ দটো এটা গল্প নিগ্ন শুৰৰ ৷ চন্দ্ৰপ্ৰসাদ শইকপয়াৰ নাৰণ-চৰিত্ৰ 


সচৰাচৰ যৌবন-মতলয়া নহয়। তেওৰ দ:টা এটা নাৰণ-চৰিত্ৰই বলিণ্য মনৰো 


পৰিচয় দিয়ে । - ৰ 
যৌন-জঁৱনৰ স্খলনৰ তঃপ্ডিৰ পাছে পাছে আহি পৰা অনুশোচনা আৰু 
কতো কতো এনে অন-শোচনাৰ স্পণ্ট প্ৰকাশৰ কাহিন কিছমান গল্পৰ মাজত 
পোৱা যায়। দুই চাৰিটা গল্পত স্বামীয়ে পতিতা স্ব্ৰণক গ্রহণ কৰি উদাৰ 
মনোভাবৰ পৰিচয়ো দিছে। আন কিছনমানত ধন? আৰু ক্ষমতাশালণ লোকৰ 


1২! 


সান্নিধ্যত আহি পৰা নাৰণ-চাঁৰিত্ৰৰ দুৰ্ভাগ্য সহানভ;তিৰে অধ্কিত কৰা 
হৈছে। কতো কতো নিজৰ জৱনলৈ নামি অহা বিপৰ্যয়ৰ কাৰণে কোনো 
কোনো নাৰণঁচখৰিত্ৰই হয়তো আত্মহত্যা কৰিছে নহলে সন্ন্যাসিনণ হৈ স্বামণৰ- 
পবা আঁতৰি গৈছে। শৰৎ চন্দ্ৰ গোন্বামণী, নগেন্দ্ৰনাৱায়ণ চৌধ:ৰণ, লক্ষ্মীনাথ 
ফুকন, দীননাথ শৰ্মা প্রভ|তি লেখকৰ হাতত এনে কাহিনীয়ে ৰংপ পাইছে। 

বিধঘাৰ যৌন-ক্ষমুধা আৰমু তাইৰ সামাজিক অবস্থিতিৰ প্রতি গন্পলেখক 
সচৰাচৰ সহানভ,তিশাল । বিধবাৰ যৌন-বদ্তি অবদ্মমৰ নিদে|শ যে এক 
পক্ষীয় সামাজিক অবিচাৰ এই কথাত গষ্প-লেখকৰ মাজত বিৰোধ নাই ৷ 
বৈধব্যৰ প্ৰতি লেখকসকলৰ আছে দয়া আৰ, অনুকম্প।। দণ্ডীনাথ কলিতা, 
লক্ষ্মীখৰ শৰ্মণ, ত্ৰৈলোক্য গোস্বামী প্রভততিৰ কোনো কোনে৷ গল্পৰ মাজত 
বিধবাৰ প্রতি কৰা সামাজিক অবিচাৰৰ ছবি ফুটাই তোলা হৈছে । 

আন আন সামাজিক অবিচাৰৰ কাহিনদৰ অবলম্বনত ৰচিত গল্পৰ সংখ্যা 
যথেষ্ট । সৰহ ক্ষেত্ৰতে এইবোৰ গল্পত প্ৰকাশিত হৈছে মানবিকতা। দৰি্ব, 
পঁড়িত, পতিত আৰমু অবহেলিত জনৰ প্ৰতি গল্প লেখকৰ মনত জাগিছে দয়া 
আৰ সহাননভ্বত ৷ কতো কতো ক্ষমতাশালণ আৰ; উৎপপড়নকাৰণ লোকৰ 
চৰিত্ৰ-চিত্ৰণত ফণ্টি উঠিছে অত্যাচাৰ, উৎপপড়নৰ আতিশব্য। সামাজিক 
অবিচাৰৰ প্ৰতি চকু ৰাখি ৰচিত গল্প সমুহৰ ভিতৰত কিছমান ৰচিত হৈছে = 
যথাথবাদী দৃ্‌শ্টিভঙ্গীবে | এইবোৰত সংস্কাৰৰ মনোভাব গুচ্ছন্ন । আন 
কিছণন্মান গল্পত সংস্কাৰ-কাম' মনোভাব স্পষ্ট ৰংপতে প্ৰকাশিত হৈছে । শৰৎ 


‘চন্দ্ৰ গোপ্বামী, লক্ষ্মশিথ ফুকন, আবুল মালিক, ত্ৰৈলোক্য গোস্বামী, ৰাখিকা 


গোস্বাম, হোমেন বৰুগোহাঁঞি, মেদিনণ) চৌধৰণ প্ৰভণতি লেখকসকলৰ 
হাতত গল্গ-সাহিত্যৰ এই ফালটো সমদ্ধে হৈছে। এনে কিছ-নমান গল্পৰ 
ওপৰত কাল‘ মাকস‘ৰ দ্বস্বাস্মক ভৌতিকবাদৰ প্ৰভাৱো পৰৰিছে। 

সামাজিক অবিচাৰ আৰু ব্যক্তিৰ ভেম, ভণ্ডামিপ্ৰভ(তিৰ ওপৰত গ-ৰ:ত্ব দি 
ৰচিত হোৱা গল্প-সমহৰ এক শ্ৰেণী ব্যগ্গাত্মথক ৷ গল্পৰ এইটো ধাৰা লক্ষ্মনাথ 
বেজবৰণ,্ৰাৰ দ্বিনৰেপৰা আজিলৈকে বৈ আছে। ব্যখ্গাত্মক ৰচনাৰ ক্ষেত্রত 
হাস্যৰসৰ সংযোগ বেজবৰ-ুৱাৰ বৈশিষ্ট্য । ব্যক্তিৰ অভিমান, কুসংস্কাৰ প্ৰভ[তি. 

দোষ-তঅ্নটিবোৰ উজলাই তোলাৰ কৌশলৰ ওপৰতে নিভৰ‘ৰ কৰে ব্যগাত্মক 
গল্পৰ সাথ‘'কতা ৷ অসমায়া সাহিত্যত সাথ‘ক ব্যখগাত্মক গল্পৰ সংখ্যা কম 
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নহয় | লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱা মহাঁচন্দ্ৰ বৰা, লক্ষ্মীনাথ ফুকন, হোমেন বৰ- 
গোহাঁঞি, লক্ষ্মীনন্দন বৰা আদি লেখকসকলৰ হাতত ব্যগ্গাত্মক গল্পই বিচিত্ৰতা 
লাভ কৰিছে | বেজ্ববৰুৱাৰ দিনৰ ব্যঙ্গাত্মক সংণ্টি-কৌশলৰ পৰা হোমেন 
' বৰগোহাঁঞি আৰ লক্ষ্মণনন্দন বৰাৰ স্‌ংশ্টি-কৌশল আঁতৰি আহিছে। এও-- 
লোকৰ ভণ্গাঁৰ মাজত হাস্যৰসৰ সংশ্টিতকৈ ব্যণ্গৰ অম্্ৰাঘাতৰ মোহেই বেছি৷ 
লক্ষ্মীনাথ ফুকনৰ ব্যৰ্গাত্মক গল্প-সমহৰ একো একোটা নিজৰ বৈশিষ্ট্য আছে। 
ফুকনৰ ব্যগ্গাত্মক মনোভাব কতো কতো স্পচ্ট আৰু কতো,কতো প্ৰচ্ছন্ন। 
ব্যগ্গাত্মক গল্পৰ কাষে কাষে আছে বিমল হাস্যৰসাত্মক গল্প | এই শ্ৰেণীৰ 
গল্পও লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱাৰ কাপৰপৰা পোনতে সংষ্টি হয়। মহাচন্দ্ৰ বৰাৰ 
হাস্যৰসাত্মক গল্পৰ মাজত কিছ; নহয় কিছ: ব্যগ্গাত্মক উক্তি পোৱা যায়। 
হলৰাম ডেকা, লক্ষ্মনাথ ফুকন, ত্ৰৈলোক্য গোস্বামী, 'আব্দনূল মালিক, মহিম 


বৰা আদিৰ গল্পই এই ধাৰাটো বোৱাই ৰাখিছে। নতুন লেখকসকলৰ দই 


চাৰিয়েও হাস্য-ৰসাত্মক গণ্পত পাৰ্দশি'তা দেখুৰাইছে। 

ভাৱবাদা দ্‌শ্টিভণঙ্গীা অসমাঁয়্া লেখকৰ আছে। কোনো কোনো গল্পৰ 
মাজত তাত্তিিক আলোচনায়ো ঠাই পাইছে। আন কিছুমানত ফনুটি উঠছে ত্যাগ 
আৰ; সহিফ্চ;তাৰ আদশ । এনে ধৰণৰ কিছুমান গল্প প্রতীকধমাৰৰ | দই 
এজন লেখকৰ হাতত বাস্তবতাকো প্ৰতণকৰ যোগেদি প্ৰকাশ কৰাৰ চেষ্টা দেখা 

দুটা এটা ৰংপকাত্মক গল্পও চকুত পৰে । ত্ৰৈলোক্য গোস্বাম', হোমেন 

বৰগোহাঁঞি আৰমু স্নেহ দেৱৰ কোনো কোনো গল্পত ভাবদাবাঁ আদশ‘ আৰম 
প্ৰতীকৰ প্রয়োগ দেখিবলৈ পোৱা যায় ৷৷ 

দেশাত্মবোধ জগাই তোলাৰ আদশ‘ দুই চাৰি গল্পৰ মাজত আছে। দননাথ 
শৰ্মণৰ এটা গল্পত দেশৰ কাৰণে আত্মাহ;তি দিয়াৰ কৰণে কাহিনণ] নাটকণয়- 
ভাৱে উপস্থাপিত কৰা হৈছে । চন আশ, পাকিস্তানৰ ভাৰত আক্ৰেমণৰ সময়ত 
কিছুমান গল্প প্ৰয়োজনৰ তাগিদাত ৰচিত হলেও লেখকৰ ভাবানভবতিৰ 
সনস্থ প্ৰকাশ হোৱাত সেইবোৰে কলাত্মক ৰংপ পাইছে । দেশৰ সভ্যতা, সংস্ক,তিৰ 
ভিত্তিত গল্প-ৰচনাৰ প্ৰচেষ্টা ন-লৈখক সকলৰ মাজতো দ্লেখা যায় ৷ 

গল্পত কৰ্মনিষ্ঠ, আত্ম-বিশ্বালণ আৰু ড় মনৰ ঢৰিত্ৰ-সংশ্টি কম হলেও 
অন-জ্জল নহয়। এনে চৰিত্ৰৰ বৈশিষ্ট্য বলিষ্ঠ পদক্ষেপৰ সাহস | চহানেন 


বৰগোহাঁ৷ঞৰ চৰিত্ৰৰ মাজত এনে সাহসৰ পৰ্ৰিচয় পোৱা যায় কিন্তু এই সাহস, 


[৷ 


কৰ্ম'ণনিণ্ঠতাৰ সাহস নহয়। অনেক সময়ত ই আবেগিক উৎসাহহে ৷ লক্ষ্মীধৰ 
শ্মণ, ত্ৰৈলোক্য গোশ্বামণ আৰম বাৰেন্দ্ব ভট্টাচায্ৰ দণটা এটা গল্পত সাহস 
আৰ: কম‘নিষ্ঠাৰ পৰিচয় স্পষ্ট । 

_ বৰ্তমান সময়ত গল্পৰ ফৰ্ম'ৰ ওপৰত পৰীক্ষা চলোৱাৰ চেষ্টা চকুত পৰে। 
গল্ঠাত ফম'ৰ গ-্বণত্ব যে বেছি তাক নকলেও চপে। কিন্তু গল্পৰ ফৰ্ম' কথা 
বস্তুৰ চাক্ষমুব ৰংপহে | চিত্ৰ কলাৰ দৰে এই ৰপ নিৰ্বাক নহয়। ই বাণীসব‘স্ৰ 
শব্দধ্বনিৰ মাধ্যমেৰে প্রকাশিত ভাব-ইয়াৰ উপজীৱ্য । গতিকে ইয়াক কথা 
বস্তুৰপৰা পংথক কৰি চিন্তা কৰিব নোৱাৰি | বস্তু আৰমু ফৰ্ম'ৰ মাধ-যণৰ 
সম্বন্ধ অ বচ্ছেদ্য। ৰমণীয় ফৰ্ম'ৰ খোলাৰ মাজত কুৎপিৎ বস্তুৰ প্ৰবেশে ফৰ্ম 
উপভোগ্য কৰি নোতোলে ৷ বস্তুৰ একক প্রভাৱলৈ লক্ষ্য ৰাখি ৰমণয় ৰংপত 
তাৰ উপস্থাপনৰ কৌশলত পোৱা যায় ফৰ্ম'ৰ সা্থ'কতা । গতিকে কতা গল্প 


লৈখক হয় বস্তু আৰ ফম' দ্ৰয়োৰে প্রতি সমানভাৱে সজাগ। নতুন লেখক 


সকলৰ {|কছ-ন্মানৰ বিপক্ষে সমালোচকে তোলা তাৰল্যৰ অভিযোগ কিছ: 
পৰিমাণে সঁচা হলেও বিচিত্ৰতাৰ ফালৰ পৰা এনেবোৰ সংণ্টিৰ দাম নোহোৱা 
নহয়। সমাজৰ বিবৰ্তনৰ লগে লগে নতুন নতুন দিশ আৰমু সমস্যাৰ ওপৰত 
লেখকৰ নজৰ পৰে । গজ্পৰ যোগেদি এনে দিশৰ ৰপায়ণ-কেতিয়াবা আকৰ‘শণয় 
হৈ ন:ঠিলেও সি বৰ্জনীয় নহয়। আধুনিক গণ্প সংকলনৰ দ্বিতীয় খণ্ড প্ৰকাশিত 
হলে অসম্ায়া গল্প সাহিত্য সম্বন্ধে এটা থুলমল ধাৰণা সহজতে লাভ কৰাৰ 
সুবিধা ঘটিব | 

সাহিত্য-অকাদেমিয়ে অসমণীয়া গজ্প সংগ্ৰহৰ কাম হাতত লোৱা বাবে 
অকাদেমি ধন্যবাদৰ পাত্ৰ | 


ক্ৰীত্ৰৈলোক্যনাথ গোস্বামী 


| 


* জয়ন্তী 
লক্ষ্মীনাথ বেজবৰনুৱ| 
১ 


জয়ন্ত) ডাঙৰ মানহৰ জয়াৰণ, ডাঙৰ মানহৰ ঘৈণী; সৰুতে বাপেকৰ 
ঘৰত সণখত উঠা, ডাঙৰত গিৰিয়েকৰ ঘৰত সৌভাগ্যৰ কোলাত লালিতা। 
দৈন্যদৈত্যৰ তাড়নাত শাৰণৰিক কিম্বা মানসিক কণ্ট বাপেকৰ ঘৰত কি শহুৰৰ 
ঘৰত তেও অন-ভৱ কৰা নাছিল। কিন্তু সেই বযনললি আন আন ডাঙৰ মানহৰ 
জম্নাৰ-বোৱাৰণৰ নিচিনাকৈ আলাসৰ লাড়;টিৰ দৰে নিষ্কমণ হৈ সাজ-পাৰ, 
নেল"প্দাধ্মান আৰ আহাৰ-নিদ্বাদিতে মাথোন কাল কটাই ৰংপ;ৰৰ এই সম্ৰাস্ত 
ধনণ-মানুহৰ জপয়াৰণ ভাঙৰ-দশথল হোৱা নাছিল। বাপেকৰ ঘৰতে গণণৱতা 
মাকৰ যতন আৰ, শিকণনিত ভবিন্যত ঘৰণ্ৱা জাৱনৰ প্ৰায় সকলো আৱশ্যকণয় 
কানত জয়ন্তী সু|শিক্ষিতা হৈ উঠিছিল। অসমৰ ভাল মানুহৰ ঘৰৰ জনয়াৰণয়ে 
খিবিলাক বিদ্যাত পাৰ্গতালি লাভ কৰা উচিত, জয়ন্ত) আইদেউৰ সেইবিলাক 
একো বাক] নাছিল। “টিক বলধা ওলাই মাটি, মাক ভালে জগয়েক জাতি," 
জ্ঞানণ ডাকৰ এই বচনটিয়ে জয়ন্তগত সাথ'কতা লাভ কাৰিছিল। তেও গুণৱতী 
শিপিন মাকৰ আহিত গঢ় লৈ আপোন গ:ণেৰে বংপণ্ৰ নগৰ পোহৰ কৰিছিল। 
কোনোবাই যদি গোধে, ৰংপণনৰৰ |ভতৰত ভাল কাপোৰ বয় কোনে ? উত্তৰ 
দিব লাগিব, জয়ন্তী) আইদেৱে । ভাল পাৰি দিয়া কাপোৰ কাৰ তাঁতৰ পৰ৷ 
ওলায় } কৰ লাগিব জয়ন্তীৰ । বিয়াই সবাহে সমললিত মাতেৰে সকলোতকৈ 

সুৱলাকৈ কোনে নাম দিব পাৰে ? জয়ন্তীয়ে। দশম, কাঁত‘ন, ঘোষা ৰত্নাৱলী 
প্রভং[ত পণনুথিবিলাকৰ কথা ৰংপ;ৰৰ ভিতৰত কোন ছোৱাল।ৰ জিভাৰ আগত ? 
শন্নিবা--জয়ন্তাৰ ৷ গা ধুই মৰ আচৰি, কপালত সেন্দ;ৰৰ ফেট, কাণত 
কেৰণ, ডিঙিত মণি, হাতত খাৰ, আৰু বগা পাটৰ ৰিহা মেখেলা পিন্ধি হাত 
যোৰকৈ বাল-স:য্যৰ সেই বৰণণয় কান্তি ধ্যান কৰিবৰ সময়ত বশিশ্টজায়া 
অৰণ্দ্ধৃত।ৰ নিচিনা সুন্দৰী দেখুৱায় কাক } সৰকাৰ কৰিব লাগিব, ৰমানাথ 


২ আধুনিক অসমণীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


বৰুৱাৰ বোল চৰা সহধরমিণণ ফশুমতর জয়ন্তী দেৱক । সন্চামর্শচকৈয়ে 
ৰমানাথ বৰ,ৱাৰ পত্র আ্ীমতাঁ জয়ন্ত) দেব] পুৰণি অসমৰ ৰাজধানন বংপযৰ 


নগৰৰ মাজত সাবিত্ৰগৰ নিচিনা সতাঁ, কমলাৰ নিচিনা সনন্দৰী, শচীৰ নিছিনা ৷ 


সোঁভাগ্যৱতণ বলি ৰাণ্ট্ৰ আছিল। 


দহ 
আজি প্ৰায় এক শতিকা হবলগগপয়া হল, অসম দেশ মানৰ দ্বাৰাই তিনি বাৰ 
আক্ৰান্ত হয়। ততোঁয় বাৰৰ আক্ৰমণ অতি -ভাৰণ। এইবাৰ অসম দেশে 
ব্ৰহ্ম বজাৰ সৈন্যৰ দ্বাৰা অধিকত হৈ স্বাধীনতা-ফুুলৰ মালা ডিঙিৰ পৰা 
দলিয়াই পেলাই পৰাধীনতা-লোৰ শিকলি ভৰিত পিন্ধে । মানৰ গোৰোহনিয়ে 
‘স্বাধীন অসমৰ ওখ মৰ দোৱাঁয়। আহোম বজাৰ গোৌৰব-ৰবি চিৰকাললৈ 
অস্ত যায়। ছশ বছৰ অকণ্টক| ৰাজ্যভোগৰ পিচত সোমাৰ বিজেতা আহোম- 
ৰজ্জা চ:কাফাৰ বংশধৰ সকল বাটৰ মগনিয়াৰ হল | ১৭৪২ শকৰ ২ চ’তৰ পৰা 
১৭৪৬ শকৰ ২১ মাঘলৈকে ন:শংস,ব্ৰহ্মবাসীঁহ'তৰ অত্যাচাৰ, নিণ্ঠুৰতা, হত্যা 
আৰ; লণন্ট্‌পোত আদিৰে অনম লালকাল আৰমু জুৰুলা হয়। শেহত, বৃটিছ 
সৃযরৰ উদয়ত, দ;ভৰ্গীয়া অসমৰ পৰা তিনি বছৰ দহ মাহ উনৈশ দিন ব্যাপি, 
এই ঘোৰ অন্ধকাৰ বাতিৰ ওৰ পৰে । এই সময়ৰ অসমৰ অৱস্থা বণ‘'না কৰিবলৈ 
কাপ অক্ষম। শিক্ষা, কন, বাণিজ্য, শিল্প, সুখ, শান্তি পাপাত্মাবিলাকৰ 
দৌৰাত্ম্যত দেশৰ পৰা একেবাৰে অন্তহি‘ত হৈছিল। ইহতৰ অত্যাচাৰত প্ৰায় 
তিনি ভাগৰ এভাগ প্রজা অসমৰ পৰা নাইকিয়া হৈছিল। শ্ৰামণৰ পৰা 
তিৰোতাক, বাপেকৰ পৰা পুতেকক, কোলাৰ কেচুৱাৰ পৰা মাকক, এই 
দুবাচাবহ'তে চিৰ জন্মলৈ আঁতৰ কৰিছিল। শই শই গাও দেৱালয় আদি 
অগ্নিত আহ:;তি দ্দিয়া হৈছিল। হেজাৰ হেজাৰ সত সাধ্বীয়ে দযৰাত্মাহ'তৰ 
ভাঁৰণ কবলত সতাগত্ব-ৰত্ন দিব লগায়াত পৰিছিল। প্ৰকৃতিৰ কাম্য-কানন অসম, 
মহাতপা বশিষ্ঠ, গালৱ, গোকণ'কে আদি কৰি যোগ) তপস্বী-খবি-মঢুনি 
সকলৰ পবিত্ৰ আশম অসম, নগলাচল, অশ্বক্ৰান্ত, মণিকণেশ;ৰ, উমানন্দ, 
শুক্ৰেশ:ৰ হয়এাৱ মাধৱ; বিশ্বনাথ প্ৰভৃতি হিন্দ:-দেৱতাসকলৰ পাঁঠস্থান, 


/ ডলয৫ এঞঞৰাী(, জ%৬ ৬০ ৬০% চি ৮ 
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তাঁথ'স্থান অসম শ্মশানত পৰিণত হৈছিল। ঠিক এই সময়ৰ এদিনৰ এটি ঘটনা 
লৈ আজি আমি আমাৰ আখ্যান আৰম্ভ কৰিলোঁ। 


এ 


দেশৰ এনে অৱস্থা । ধন প্ৰাণৰ এনেকুৱা অস্থিৰতা । ৰজা চন্দ্ৰকান্ত সিংহ 
মানৰ ভয়ত কাপ,ৰষৰ দৰে ৰাজ সিংহাসন আৰ ৰাজবানী এৰি পলৰীয়া । 
গতিকে মানৰ সেনাপতি মিঙিমাহা তিলযৱাই ৰাজছত্ৰ-দণ্ড বুটলি পোৱাদি পাই 
তুলি ললে। উদণ্ড মানৰ অত্যাচাৰ, ল্টেনি, হত্যা, কুন্ধত ব্যৱহাৰ আৰ. 
ন্‌শংসতাত দভৰ্গীয়া অসমৰ টল্‌,বলনি লাগি পৰিল । 

ৰমানাথ বৰুৱাই কি কৰিব, কলৈ যাব, একোকে ভাবি থিৰ কৰিব পৰা নাই। 
তেওৰ বন্ধ:বান্ধৰ লগ্‌ৱা-লিকচৌৰ ভালেখিনিয়ে প্ৰাণৰ ভয়ত দেশ এৰি পলাল 
অথবা অসমৰ অগাধ অৰণ্যত হিংসক বনৰায়া জন্তুৰ প্ৰতিবেশিত্ব স্বীকাৰ 
কৰিলে। ৰমানাথে দেখিলে যে প্ৰাণ-মন, ধন-জন লৈ আৰ: জন্মভুমিত বাস 
কৰা অসম্ভৱ হৈ উঠিল। তেও এই অৱস্থাত সোনকালে বংগদেশৰ ফাললৈ 
সস্থণক পলোৱাৰ বাহিৰে আন একো উপায় দেখিবলৈ নেপাই এক সপ্তাহৰ 
ভিতৰতে জন্মভ:্মিৰ ওচৰত কৰযোৰ কৰি বিনায় মাগি ভটীয়াই যাবলৈ ক্‌ত- 
লমজ্কল্প হল | 

ইয়াৰ ভিতৰতে এদিন ঠিক দুপৰ বেলিকা ৰমানাথ বৰুৱাই আহাৰাদি কৰি 
চালপিৰাৰ ওপৰত শই বিশ্ৰাম কৰিছে। চকুত অলপ তন্দ্ৰা আহিছে মাথোন); 
আৰ জয়স্তদ দেৱণয়ে গহকায্য সমাপন কৰি ওচৰতে বহি বিচনণ এখন লৈ 
স্বামীক বিচিব লাগিছে। এনে সময়তে তেওঁলোকে বাহিৰৰ দুৱাৰত ধঃ:প-- 
ধুপ্‌কৈ কোব পৰা শুনিবলৈ পালে। কি হৈছে, কিহৰ শব্দ বলি সুখি নাম 
কাঢ়ি মাতি মাতিও কোনো লগুৱা লিগিৰীৰ উত্তৰ নেপাই জয়ন্তীয়ে নিজে 
উঠি গৈ” দেখিলে যে তিনিটা অস্ত্ৰধাৰী মানে টোকোনেৰে কুবিয়াই ঘৰৰ 
দুৱাৰখন ভাঙি দুডোখৰ কৰিছে। এই কাণ্ড দেখিয়েই জয়ন্তৰ ম,খ কে হেৰাজ 
বটা যেন শ্িবণ" হল, ভয়ত তেও থৰথৰ কৰে কপিবলৈ ধৰিলে। ঘৰৰ 
লগ;ৰ৷-লিগিৰণহ'ত ইয়াৰ আগেয়ে ঘৰ এৰি মুুহতে'কিতে কলৈ পলাই গল ঠিক 


৪ আধ্নুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


নাই | চকুৰ পচাৰতে মানহ'তে ঘৰৰ ভিতৰত সোমাই জয়স্তশ আৰ; ৰমানাথক 
জৰীৰে কটকটয়াকৈ বান্ধি ঘৰ লণুটিবলৈ ধৰিলে। দেশৰ এনে হঃলস্থংল 
অৱস্থা দেখি ইয়াৰ দিন চেৰেকৰ আগেয়েই ৰমানাথ বৰুৱাই তেওৰ ৰপ-বান, 
অলঙ্কাৰ-পাতি আৰ. মন্ল্যবান বয়বস্ত; বিলাক গুৱাহাটলৈ তেওঁৰ ভায়েকৰ 
ঘৰলৈ পণ্য়াই দিছিল। গতিকে মান ডকাইতহংতে বিশেষ মল্যবান একো 
ল:টিবলৈ নেপালে | আশাত নিৰাশ হৈ মানহঁতৰ খং জ- হে জ্বলাদি জ্বলি 
উঠিল। দাঁতে কড়মড় কৰিবলৈ ধৰিলে, চকুৰ পৰা জুইৰ আঙনি ওলাল | 
প্রথমটো মানে দ্বিতীয়টোলৈ চাই কলে--“ইহশত বৰ টেঙৰ মানুহ | ৱৃপ-বাল, 
অলঙ্কাৰ-পাতি সোপাকে আগৰ পৰাই কৰবাত লুকাই থৈছে|” দ্বিতগয়টোৱে 
প্ৰথমটোৰ কথাৰ কোনো সমিধান নিদি ৰমানাথ বৰুৱাৰ পিঠিত চমটাৰে সাৰোপ 
সাৰোপকৈ তিনি কোব মাৰি গ্ুজৰিস 4ধিলে--“ধনবসুঃবিলাক ক’ত লুকাই 
থৈছ? এতিয়াই দেখ:নুৱাই দে, নাইবা তহ'তক এই ঘৰৰ ভিতৰতে জুই দি পৰি 
মাৰিম |” চমটাৰ কোবত ৰমানাথ বৰুৱাৰ পিঠিৰ প্ৰৰা বাৰ্বূৰকৈ তেজ 
পৰিবলৈ ধৰিলে । বপ্যুৰাীয়ে বণ্ত্ৰণাত চে ভাল; টি পাৰিবলৈ ধৰিলে । শ্বামাৰ 
এনে অৱস্থা দেখি কান্দি কান্দি জয়ন্তীয়ে যোৰহাতকৈ কাতৰ কণ্ঠেৰে ডকাইত 
হ তক কলে--“তোমালোকে এই দুখনৰ প্রতি দয়। কৰা, মোৰ দেউতাহ‘ত, 
মোৰ স্ৰাম|কি আৰ; নেমাৰিবা / মই ঙ্গশ্বৰক সাক্ষণ কৰি কৈছোঁ, আমাৰ হাতত 
এতিয়া একো নাই । সত্যে সত্যে তিনি সইত খাই কৈছোঁ--ৰপ-বান, অলণ্কাৰ 
পাতি বয়বস্তু: যি আছিল, আমি ইয়াৰ পৰা গণুচি যাম বুলি দিন ঢেৰেকৰ 
আগেয়েই আমাৰ গ-্ৱাহাটাৰ মিতিৰ কুটুমৰ ঘৰলৈ পঠিয়াই দিলোঁ। এতিয়া 
তোমালোকে আমাক দুয়োকো ছোৱাছোৱাকৈ কাটিলেও একো পাবৰ উপায় 
নাই | শেই দেখি মোৱ দেউতাহ ত, আমাক মিছাতে মাৰি-কাটি আৰ; যণ্ত্ৰণা 
নিদি ঘৰত যি আছে তাকে লৈ তোমালোক যোৱাহ'ক | তোমালোকৰ ভৰিত 
ধৰি কাবৌ কৈ মাতিছে] মোৱ ন্বামাক আবু নেমাৱিবাহঁক | মোৰ ডি|ঙত 
এইধাৰ মণি আৰু হাতত এই যোৰ খাৰ; আছে, ইয়াকে মই সোলোকাই পিছোঁ 
তোমালোকে তেওক এৰি দিয়া । এই বুলি ডিঙিৰ মণিধাৰ আৰম' হাতৰ 
খাৰ,যোৰ সোলোকাই জয়ন্তীয়ে, মানহ'তক দি কাকুতি কৰিবলৈ ধৰিলে। 
জয়ন্তৰ কথা শনি মান তিনিটাই একে বেলিয়েই খলখল: কৰে হাঁহি কলে,--_ 
“তহ'তে আমাক কেচনুৰা লৰা বুলি ভাবিছ নেকি, যে এইবিলাক মিছা কথা 


জয়ন্ত ৰ 
আমি, বিশ্বাদ কৰিম ’ কত কি ল:;কাই থৈছ বেগতে ক, নাইবা পোনতে এই 
চমটাৰে কোবাই তহ'তৰ পিঠিৰ ছাল ছিঙিম। তাৰ পিচত জুই লগাই দুইকো 
এই ঘৰৰ ভিতৰতে পৰি ছাই কৰি গুচি যাম |” 

দুখুনী জয়ত্তাৰ কাকুতি মিনতিলৈ আওকাণ কৰি পামৰহ'তে ৰমানাথ 
বৰ;ৱাক কোবাই কিলাই যেনে যন্ত্ৰণা দিবলৈ ধৰিলে তাক বৰ্ণনা কৰিবলৈ এই 
কাপ অক্ষম ৷ শেহত মানহ"তে ষেতিয়া দেখিলে যে ইমান মৰিয়াই কিলাই 
জীয়াতু দিয়ো ধনবস্তু একোকে তেওংলোকৰ পৰা পোৱা নগল, তেতিয়া প্রথম 
মানটোৱে লগৰায়| দটোৰ মুখলৈ চাই কলে--“আহ, ইহ'ত দ্,ইটাকেই লৈ 
যাওহক। মতাটো বেছ শকত-আৱত আছে, আমাৰ বয়-বন্তুবিলাক ইয়াৰ 
পিঠিত তুলি দ্বি লৈ যাওঁহিক। তাৰ পিচত লাঠ;ুৰাক কাটি পেলাম । আৰম্ু 
এই তিৰোতা মাননহেজন) দেখিবলৈ শুৱনী আছে, আমাৰ মলকলৈ এইক লৈ 
গৈ আমাৰ ৰজাক ভেট দিমহ'ক ৷ এনে ৰপহী তিৰোতা ৰজাই পালে আমাৰ 
ওপৰত খন্ব সন্তুষ্ট হব।” প্ৰথমটোৱে দ্বিতীয়টোৰ কথাত অমত প্রকাশ 
কৰি কলে--“"দেখ, ককাই তোৰ আজিকালি এটা ৰোগ হৈছে। যিহকে হওক 
এটা ভাল বস্তু পালেই আগেইয়ে তই কৈ পেলা যে এইটো আমাৰ দ্লেশলৈ লৈ 
গৈ ৰজাক দ্বিম। কিয়! ৰজাক দিম কিয়? মই কও" এই ৰপৃহা তিৰোতা 
জন মোৰ | মই কাকো নিদিও | তহ"তে ৰপশ্বান, বয়বস্তু যি মন যায় লহ'ক, 
কিন্তু মোৰ ভাগত এই ৷” কথাবাৰ শুনা মাত্ৰকে তৃতীয় জনে গজি‘ উঠিল-- 
“কাৰ ? তোৰ ? ' কেতিয়াও হব নোৱাৰে । বাৰ;, মই দেখিম, কোনে মোৰ 
হাতৰ পৰা এইক নিয়ে ।. এই মোৰ |” দুইৰো ভিতৰত এইদৰে পোৌঁৰাশিক 
সন্দলডপসুন্দীয়া দন্দ লাগিবৰ দেখি প্ৰথমটোৰে--এই কথাৰ মীমাংসা পিচত 
কৰা যাব বলি দুইকো বজাই শান্ত কৰিলে। ইয়াৰ পিচত সম্ত্ৰপকি ৰমানাথ 
বৰুৱাক ল:ুটি-পণনুটি পোৱা বস্তুৰে সৈতে বান্ধি মানহ'তে লৈ যাবলৈ ধৰিলে৷ 
জয়ন্তীয়ে বিপদহাৰা মধ,সদ্ৰমনক কাতৰকণ্ঠে মাতি স্ৰামীৰে সৈতে চকুলো টুকি 
যাবলৈ ধৰিলে । 


৪ 
বাটত বাওঁতে আমত্মসংযমত অভ্যস্তা জয়ন্তীয়ে মনে মনে হঠাৎ এটা উপায় 
স্থিৰ কৰি খং আৰু বেজাৰৰ ভাও পৰিত্যাগ কৰি মানহঁতৰ ফালে চাই মদ্:- 
মধুৱ মাতেৱে কলে--“দেখ, ভায়া, তহতে যেতিয়া আমাক ধৰি লৈ গৈছ, 
আৰ; ধনবস্তু ৰাখিবৰ মিছা চেষ্টা কৰি কি ফল ? আমিয়েই যেতিয়া গাও- 
ভই; দেশ এৰি যাব লগীয়াত পৰিলোঁ আৰু আমাৰ ৰুপ-বান, ধন-সম্পতি 
কোনে খাব ? মোৰ কপালত গোসাঁয়ে বি লিখিছে সেয়েই হব। কিন্তু যদি 
তহঁতে মোৰ শ্ৰামীক নাকাটি এৰি দিবলৈ মান্তি হৱ তেন্তে আমাক ওভতাই 
আমাৰ ঘৰলৈ লৈ বল | ক’ত আমাৰ পেৰাই পেৰাই সোণ-ৰংপ, অলতকাৰ-পাতি 
পুতি লুকাই থৈছোঁহ'ক, তহ'তক দেখুৱাই দিওগৈ |” জয়ন্তপৰ অলৌকিক 
ৰ;প-লাৱণ্যই ইত্িপবেই ডকাইতহ'তক আংশিকৰপে জয় কৰি ৰাখিছিল। 
এতিয়া তেওৰ সেই স;মধ;ৰ বচনে আৰু বিপল অর্থদপ্রাপগ্ডিৰ লোভে সিহতক 
সম্পৃণ‘ৰংপে পৰাজয় কৰিলে। সিহঁতে উলাহেৰে আকৌ উভতি আহি 
ঘৰৰ ওচৰ চাপিল | জয়ন্তীয়ে ঘৰৰ আগ ঢোতালৰ কাষতে থকা এজোপা কাঞ্চন 
ফলৰ গছ দেখৱাই কলে, “এইখিনিতে চাৰি হাত মাটিৰ তলত আমি আমাৰ 
ৰংপ-বানৰ পেৰা বিলাক পঢৃতি থৈছোঁ।” এই কথা কাণত পৰা মাত্ৰকতে 
মানহ"তে ৰমানাথক কাঞ্চন গছত ভালকৈ বান্ধি ৰং মনেৰে কোৰ লৈ সেই 
দেখুৱাই দিয়া ঠাই ডোখৰ খানিবলৈ লাগিল ৷ এই খিনিতে কোৱা যাওক যে. 
ডকাইতহ’তে জয়ন্তপ)ঁক অবলা তিৰোতা মানুহ কলৈ পলাব বুলি সৰহ পৰ 
ৰান্ধি ৰাখিবৰ আৱশ্যক যেন নেভাবি মুকলিকৈ থৈছিল। সিহঁতে আৰম 
ভাবিছিল, যদি তেও পলাব খোজেও ততালিকে এজন তিৰোতা "1 
ধৰি পেলাবলৈ সৰহ পৰ নেলাগে । 
প্ৰায় এঘণ্টা মান বেলি তিনিউটা মানে ওপৰাওপৰিকৈ চাৰি হাতমান দকৈ 
গাঁত খানিলে ঃ কিন্তু ৰংপ-বানৰ পেৰা কিম্বা আন বয়-বস্তুৰ একো চিন পোৱা 
. নগল ৷ প্ৰথম ডকাইতে জয়ন্তৰ মুখলৈ চাই কলে,-__'চাচোন এ মান হেজনী ! 
তই আমাৰে সৈতে ঠাট্টা কৰিছ নেকি ? এইয়া এণডিঙায়াকৈ গাঁত খানিলোঁ, 
তোৰ ধনৰ পেৰা ক’তা ?” জয়ন্তীয়ে গহাঁনকৈ উতৰ কৰিলে, “আৰ: অলপ- 


আজন্ন্তী ৭ 


মান খান, নিশ্চয় ওলাব | 'আৰ; নোলায় যদি আমিতো চিঙি পাতিয়েই 


আছোঁ। তাৰ নিমিত্তে চিন্তা কি? গাঁতৰ ভিতৰৰ মানটোৱে আশ্ৰস্ত হৈ 
আকৌ উৎসাহেৰে সৈতে খানিবলৈ ধৰিলে। গাঁতৰ পাৰত থকা দুটাই নিজ 
নিজ তৰোৱাল কামতে থৈ কথা পাতি থাকোঁতেই ছেগ চাই জয়ন্তগয়ে বিজুলীৰ 
বেগেৰে, সিহঁত দহইকো ঠেলা মাৰি সেই এডিঙীয়া দ গাঁতত পেলাই দি সেই 
তৰোৱালেৰেই মহতে'ৰ ভিতৰতে তিনিওৰো মৰ ন কাটি পেলাই, 
ৰমানাথৰ হাতৰ বান্ধ সোলোকাই দি বলিয়াৰ দৰে নাচিবলৈ ধৰিলে। নিমিষৰ 
[ভিতৰতে এনে আচৰিত পট-পৰিব্ত'ন ৰমানাথৰ সমাজিক যেন লাগিল। ক’ত 
সেই ভীমকায় দণু্ব'ত্তে দসম্যৰ হাতত প্ৰতি নিমিষতে তেওঁৰ জীৱনৰ আশাক 
জলাঞ্জলি দিব লগাঁয়াত পৰিছিল, আৰু ক’ত খন্তেকতে পিহ'তৰ মৰা শ কেইটা 
শ্রৰকত দ:জ্কাযযৰ পৰাচিত প্বৰংপে নিজে খনা গাঁতৰ ভিতৰত মৰ নাইকিয়া 
হৈ পৰিল। ক’ত সেই ভয়ত সোত,মোত, খোৱ। জয়ন্তীয়ে চকুৰ লোৰে ৰিহাৰ 
আঁচল ত্িয়াইছিল, আৰ ক’ত নিমিষতে এই ৰণোম্মত্তা চাম:ণ্ডা ৰহূপিণী 
[তিৰোতাই তৰোৱাল হাতত লৈ উন্মাদ নত্য কৰিবলৈ লাগিছে। ক’ত কাঞ্চন 
গছত ৰমানাথ বধ্য বন্দীৰ পে বান্ধ খাই আছিল, আৰ; ক’ত পলকৰ ভিতৰতে 
তেওঁ বান্ধৰ পৰা ম;কলি হৈ স্বাধীনতা ল'ভিলে। নিমিষতে দৃশ্যৰ কি অন্ভ[ত 
সলনি! সঁচাকৈয়ে এই নৃত্যকাৰিণী উন্মাদিনী ৰমণীয়েই সেই শান্তা, লঙজা- 
শগলা আৰ; ভগত। জয়স্তলপনে ? এই বিলাক স্ৰগ্ন নে মায়া নে দিছক ? ৰমানাথে 
একো ঠিক কৰিব নোৱাৰি ধ্ুৱ"ললি-কুৱ'ল) দেখি চকুম;,দি বহি পৰিল | অলপ 
বেলিৰ পিচত আকৌ চকু মেলি তেও দেখিলে যে ই সপোন নহয়। সচাসচ- 
কৈয়ে তেওৰ হাতত বান্ধ নাই, তেওঁ স্বাধণন আৰ; মুক্ত । আৰ; সঁচাকৈয়ে 
তেওঁৰ প্ৰিয়তমা জয়ন্তদপ চ;লিমেলা চাম;ণ্ডাৰ নিচিনাকৈ তেজেৰে ৰাঙলস হৈ 
হাতত দা লৈ নাচিব লাগিছে। হাঁয়! জয়ন্তণ সঁচাকৈয়ে উন্মাদিনী) হ’ল 
নেকি ? ৰমানাথে স্পণ্টকৈ দেখিলে যে তেওঁৰ প্ৰাণপ্ৰিয়া জয়ন্তী বাহ্য-জ্ঞান- 
শ:ন্যা, উন্মত্তা ! 
ইয়াৰ পিচত মান:হ-দনতহৰ সাহায্যত জয়ন্তল)ক লৈ সেই ৰাতিয়েই ৰমানাথ 

বৰুৱাই ৰংপ;ৰ এৰি গঃ:ৰাহাটণলৈ যাত্ৰা কৰিলে। । গৱাহাটপ পাই |নিজৰ 
ভায়েক আৰ; বন্ধঃসকলৰ সাহায্যত তেওঁ অনেক প্রকাৰ চিকিৎসা আদি, 
কৰালে, কিন্তু জয়ন্ত) আৰু আৰোগ্য নহল। 


ৰ আধ:;নিক অসমায়া গল্প সংগ্ৰহ 


(বিষম উন্মাদ ৰু-গায়া জয়ত্ত'ৰ মুখত তেওঁৰ জাৱনৰ শেন প্ণযন্ত, ‘মোৰ 
স্বামীৰ হাতৰ বান্ধ :মোকোলালেশ,’ এইবাৰ কথাৰ বাহিৰে আৰু একো কথা 
শুনা নগৈছিল। শেহত সকলো দুখ আৰ: সকলো শোক হৰোঁতা মৃত্যুৱে 
_ আপোনাৰ কোমল কোলাত আশয়দ্ান কৰি এই সতাঁক এই সংসাৰৰ দ্যুখ- 
যন্ত্ৰণাৰ হাতৰ পৰা উদ্ধাৰ কৰিলে । 


নদৰাম 
শবং চন্দ্ৰ গোস্বামী 
১ 


১৯১৮ চনৰ অক্টোবৰ মাহত নিশা ন-দহ বজাৰ সময়ত আমি কেইজনমানে 
খোলা পোটি‘ক’ত বহি ‘প্লেনচেট’ ধৰিছিলোঁ। সেইবাৰ মহামাৰী ইনফ্লম্‌য়েঞ্জাই 
তেতিয়াই তিমান পৰাক্ৰমেৰে দেখা পিয়া নাছল। গতিকে বতৰ অলপ জাৰ 
হলেও বাহিৰত বহিবলৈ ভয় বা অসুখ লগা নাছিল। 

উপস্থিত মণ্ডললপৰ কোনোৰে ভুত মানে, কোনোৰে নামানে | কোনোৰে 
ভঃতৰ আপবিভাৰ্বি হয় বুলি বিশ্বাস কৰে, কোনোৱে ‘প্লেনচেটক’ প্লেইন চাঁট’ 
(}]981}} 01.62৮) বা সৰল ফাকি বুলি ভাবে | 

এবাৰ ‘প্লেনচেটটো’ ঘৰি ‘নদৰাম“ লিখিলে। প্রশ্ন হল-- 

-তোমাবৰ নাম } 

-নদবৰাম। 

কি লাগে ? 

-- ক্ৰাঞ্চত যঞদ্ধ কৰিছোঁ । 

-_ঘবৰ ক’ত ? 

-=-গোৱালপাৰাত । 

--কি বিচাৰিছা ? 

ত-মোৰ তিৰোতা । ্‌ 

সকলোৰে গিজরন মাবি হশহি উঠিল| 'পেনলচঢেট’ ধৰোঁতা দুজনৰ 
এজনে “যা, যা তোৰ তিৰোতা ইয়াত নাই’ বলি প্লেনচেট এৰি দিলে। 
অবিশ্বাসী দল আৰ; সংশয়শ:ণ্য হল যে 'প্লেনচেট’ এটা মস্ত বজৰ-,কো | 

তাৰ পিচত, ইনফ্রুময়েঞ্জাৰ প্রবল আক্ৰমণত মনত আতত্ক আৰ ৰাতি 
নৰীয়া পতি কৰি থাকিব লগীয়া নোহোৱাকৈ যি দুই চাৰি দিন আছিল, 
সেই কেইদিনৰ প্রত্যেক সন্ধ্যাবেলাতেই প্লেনচেট ধৰোহ'ক আৰম প্ৰত্যেক 


কৈ . আধ:,নিক অসমীয়া গল্প সংগ্রহ 


দিনে নদৰামৰ আবিৰ্ভাৱ হয়। কিন্তু আমি কোনোৱে তাক খআশমল 
নিদিও" | 
_ প্লেনচেটত নদৰাম লিখিলেই আমি হাত এৰা দিও, নদৰামৰ বক্তব্য 


ৰৈ যায় । 


ৰু 

প্রায় এবছৰৰ পাচত কায'য-চক্ৰত পৰি, এদিন নবেম্বৰ মাহৰ প:ৱাৰেলা 
গোৱালপাৰাৰ উত্তৰ শালমাৰা বঙলাত বহি আছোঁ। আগৰ দিনা অনেক 
কাম কৰি আহিছেঁ। মোৰ সগলিনৰ অলপ অসুখ ; সেইদেখি সেই দিনটো 
প্ৰায় আজৰি। কেনেবাকৈ এবছৰৰ আগৰ ‘প্লেনচেট’ ধৰাৰ কথাটো মনত 
পৰিল-_সেই নদৰাম, সি চিপাহাঁ ৷ এইবোৰ ঠাইবে কোনোবা মেচ বা 
ৰাজৱংশশ চিপাহাৰ নাম নদৰাম নাইনে } 

এনেতে চিপাহাঁৰ ব:ট পিন্ধা, ভৰিত ফিটা মেৰোৱা, ম ৰত বৃত্তৰ হেট, 
ক’কালত কুক্‌ৰী--থ,মৰি আঁতা, বাইশ তেইশ বছৰ বয়সপয়া গোৰা বৰণৰ 
ডেকা লৰা এটা ঘপৰ্‌ ঘপৰ্‌ কৰি বঙলাৰ ভিতৰলৈ সোমাই আহিল; আৰ; 
এটা মিলিটাৰণ চেলাম দি ওচৰতে থাকা বেঞ্চি এখনত বহি পৰিল। মই 
আচৰিত হলোঁ। চৰকাৰণ বিবয়াৰ অভিমানেও এটা খুন্দা খালে । মই 
অলপ বিৰক্ত হৈ সুধিলোঁ-_কি লাগে ?" 

‘দেউতা আপ:;নি অসমগয়া নেকি 1’ 

‘এৰা ।’--চৰকাৰণ হাকিম সকলে এইবোৰ = প্ৰশ্ন ভাল নাপায়। সেঠ দেখি 
অতি সংক্ষেপ উত্তৰ । 

‘বৰ ভাল হ’ল। মোৰ এখন আজি‘ লব লাগে। যোৰ মাইকণ লৈ কিবা 
এটা কাজিয়া হৈছে ।’ 

ওচৰতে প:লিচ থানা, বঙলাৰ লগতে লগালগি । মই বঃ;জিলোঁ- 
মানুহটোৱে মোক দাৰোগা বলি ভ.ল কাৰছে। এই কথা ভাবি বিৰক্তি আৰু 
অলপমান চৰিল । হাতেৰে দেখুৱাই কলোঁ--‘সৌৱা থানা | এয়া নহয় |’ 
এই ব;লি আগত থকা পূৰণি খবৰৰ কাকতখন মেলি ললোঁ । 


নদৰাম ৰ 


খবৰৰ কাকত দেখি মানহহেটোৱে আৰ: সন্বিধাহে পালে। সি সুখিলে-_ 
‘দেউতা, লড়াইৰ খবৰ কি?’ মই নামাতি থাকিলোঁ । সি বণনুজিব পাৰিলে, 
ফে মই তাক তাচ্ছিল্য কৰিছোঁ। পি ঘপহ কৰে থিয় হৈ কৈ উঠিল, ‘উঃ 
অসমণয়া মানহহেই অসমীয়া মাননহক নামাতে যদি আনে কি কৰিব ? যাও, 
দেই |’ এই বলি ঘপ; ঘপ; কৰে ওলাই গল । 

মোৰ মনত অলপ অন্যুতাপ উপজিল, বুুজিলোঁ--হা|কিম] লাদ 
ভালদৰে নাখাটিল ৷ মানযহজনক মাতি আনিলোঁ ৷ বহিবলৈ দি সমুখিলোঁ-_ 


‘তোমাৰ নাম কি ? 
‘নদৰাম ।’ 
নদবাম, মাইকৰ মামলা ! ‘এবছৰৰ আগৰ সকলো স্মৃতি জাগি 
উঠিল ৷ 
‘তুমি ফ্ৰাঞ্চৰ যজলৈ গৈছিলা নেকি?’ 
‘হয়, দেউতাই কেনেকৈ জানিলে ?’ 
তাৰ প্ৰশ্নৰ প্ৰতি কাণ নকৰি কলোঁ--“কোৱাচোন কোৱা তোমাৰ মাইকৰ 


বাবে কি কাজিয়া হৈছে ৷’ 


গু 
নদৰামৰ কথাটো এই--প্রায় দুবছৰ পঃুবেই সি যুদ্ধলৈ যায়। যোৱাৰ 
ছমাহমানৰ আগতে তাৰ গাৱ'ঁৰে ছোৱাল) এজনণ [সি বিয়া কৰাইছিল। 
ছোৱাল জনৰ ৰপহাঁ। বহ তেদিন আগৰ পৰাই তাহাঁত দণইৰ জনা-শননা | 
ফ্ৰাঞ্চৰ কে৷নোবা ঠাইত যদ্ৰে কৰি থাকোঁতে সি হঠাৎ এদিন চিঠি পালে-- 
তাৰ ঘৈণীয়েক তাহাঁতৰ সমনীয়া আৰু লগৰ্ণীয়া ভাটিৰামৰ তালৈ গুচি গৈছে ৷ 
বড়া মাক-বাপেকৰ দুখৰ পাৰ কংল নাই । ন 
কমাণ্ডাণ্ট অফিচাৰক নদৰামে সকলো কথা কলে । অফিচাৰে তাৰ চিঠি 
খন জিলাৰ দডিপণনু্টি কমিচনাৰলৈ পঠালে কিন্তু আচল কথাটোৰ আৰমু একো 
খা-খবৰ অনেক দিন শিমি|লিল । 
ইয়াৰ পাচত ফ্ৰাঞ্চত থকা ভাৰতীয় সৈন্য ইজিপ্ট, মেচোপটমিয়া প্ৰভৃতি 
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ঠাইত ঘৰি ফুৰাৰ লগতে নদৰামেও অনেক দিন ঘুৰি ফুৰি মাহ ডেৰ-মাহৰ 
আগতে ঘৰ পাইছেহি ৷ 

ঘৰ পাইয়েই তাৰ ‘নামলাটোৰ’ এটা মমাংসা কৰিবলৈ ‘চালিচ’ ছপাইছিল ; 
কিন্তু ভাটিৰামে একো নামানে | ৷ 

তাৰ ঘৈণীয়েক ভাটিৰামৰ তালৈ যোৱাত নদৰামৰ তিমান আপছোছ নাই; 
কিয়নো ভাটিৰামৰ অৱস্থা ভাল, মানহহেজনো দেখন-শুৱনত চকুত লগা, আৰম্‌ 
আগৰ পৰা ভাটিৰামৰ লগতো ছোৱালঁটিৰ প্রণতি আছিল। কিন্তু 
আপছোছৰ কথা এই যে, সি ঘৰত নথকাত মাক-বাপেকক ইমানখিনি দুখ দ্দি 
তাই এনেটো কৰিব নালাগিছিল। সি লড়াইত ঘাইল হোৱা হলে মাকবাপেকৰ 
দণদশা কি হলহেতেন } 

কোৱা বাহ-ল্য, যে এই কথাৰ মীমাংসা মোৰ পৰা হবৰ একো সম্ভাৱনা 
নেদেখি নদৰামক থানালৈ যাবলৈ কলোঁ । 

প্ৰায় এঘণ্টাৰ মংৰত নদৰাম থানাৰ পৰা ঘৰি আহিল। থানাত পি 
সমিধান পালে, যে আঠ দহ দিনৰ ভিতৰতে বৰচাহাব সেইবোৰ ঠাইলৈ 
আহিব ; তাৰ কথাটো বৰ চাহাবক মুখে মুখে কলে, চাহাবে তেতিয়াই তাৰ 
এটা স:মামাংসা কৰিব| 

নদৰামৰ ভাব, পি লড়াইৰ পৰা অহা মানহে, ৰাজাৰ কাৰণে য:দ্ধ কৰি 
ফুৰোঁতে যদি আনে তাৰ তিৰোতা লৈ যাব লাগিল, তেনেহলে ৰাজাৰ 
গোৌৰৱনো ৰক্ষা পৰিল কেনেকৈ ? খ 


৪ 


জিলাৰ বৰচাহাবে কি এটা ষ্টেচনত নামি তাৰ ওচৰতে ইনস্পেক্‌চন 
বঙলাতে আছে|হ। নদৰামে তাৰ গোচৰ বৰ চাহাবক জনালে | চাহাবে 
হুকুম কৰিলে, যে তাহাঁতৰ নিজ গাওঁত গৈ তেও পাচদিনাই এই কথাৰ 
মামাংসা কৰি দিব | 

গাৱত গাওৰ়া, মেম্বৰ প্ৰভমতি অনেক লোক। বৰ চাহাবে খোজ কাঢ়ি 
‘আহি সেইখিনি পালে। নদৰাম, ভাটিৰাম আৰু ছোৱালাঁটিক হাজিৰ কৰা 


নদৰাম ১৩ 
হল | চাহাবে গাওঁবুঢ়া আৰ; আৰু নদৰামৰ বুঢ়া বাপেকৰ পৰা কথাটো 
আঁতিগুৰি মাৰি শুনিলে; শঙননি হুকুম কৰিলে--“ছোৱালাজনণ এতিয়াই 
নদ্ৰামৰ ঘৰলৈ যাব লাগে ; আৰ; ভাটিৰামক ধুবুৰীলৈ চালান দিব লাগে, 
তাত তাৰ বিচাৰ হৈ ফাটেক হব। যদি খণুচিমতে ছোৱালয়ে নদৰামৰ ঘৰ 
নকৰে, তেন্তে তাইকো ফাটেক দিয়া যাব |’ | 


ৰ: 
গধ:লি প্ৰায় সাঁজ গৰি গৈছে। বঙলাৰ বহল বাৰান্দাত ইজি চেয়াৰ এখনত 
বহি বৰচাহাব, ওচৰতে সৰ; টীপয় এখনৰ ওপৰত সেউজীয়া আঁৰ দিয়া লেম, 
আৰ; বৰচাহাবৰ হাতত খবৰৰ কাগজ । 
মাননহ এজন মিপলিটাৰণ বটৰ গেৰেপগেৰেপনি তুলি একেলগে চাহাবৰ 
সমুখত হাজিৰ | গতিবিধিত অলপো সঙ্কোচৰ ভাব নাই। চাহাবে কিছ:; 
বিৰক্ত হৈ সমুধিলে--"কোন }’ 

‘হুজুব। হাম লদবাম হ4 |’? 

‘ক্যা মাঙ্‌তা?’ 

‘হজুৰে ভাটিৰামক মাফ কৰি এৰি দিব লাগে ৷’ 

‘ক্যা ?’ 

‘ভাটিৰামতো তোমাৰ দন্ষমেন আছে ?’ 

‘হয় হজুৰ | - পাচে, তাই ছোৱালপজনপ কান্দিকাতি বিয়াকুল হৈছে ৷ 
কিজানি ভাটিৰামক নাপালে তাই আত্মঘাতী হয়। কৈছে, বোলে তাইহে ভাটি- 
ৰামক এইবোৰ কৰিলে । .ভাটিৰামৰ কিবা হলে নিশ্চয় তাই জগয়াই নাথাকে ।’ 

‘সেই মাইক তোক নালাগে }?’ 

‘লাগিলে কি হব হজন,ৰ ? মোৰ লগত তাইৰ ৰাজশ-খঢুচি নাহিল যেতিয়া 
তাইক ৰাখি-কি লাভ হব ? ভাণ্টিৰামৰ লগতে থাকক ।” 

‘তোমাৰ মোকদৰ্মা ভাল নালাগেতো কৰিছিলি কেলেহ ?’ 

‘হজুৰৰ হনুকমে ৰাজাৰ মান ৰাখিছে, মোৰো মান বচাইছে। এতিয়া মই _ 
নিজে খচি হৈ এৰি দিছোঁ।’ । 
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"তোমাৰ বড়ো মাও-বাপ ?) 

'বব্ভ্‌া মাও-বাপক হণজ্;'ৰ বুজাই দিম, ৰাজা-খুুচি নহলে ছোৱালপৰে 
ঘৰ কৰি কি সুখ হ্ব !? 

বৰ চাহাব এক মনুহতে” থমকিৰল। তাৰ পাচত কলে--নদৰাম, তাম 
সাচ্চা আদ,মি আছে। ভাট্টিবামক আমি খালাচ দিব’ 


টুনী 
নগেন্দ্ৰ নাৰায়ণ চৌধুবী 


ভৈয়ামত গৰু মেলি দি নিজৰাৰ কুল, কুলু, মাতত সৰ মিলাই টুনণীয়ে 
যেতিয়া আপোন মনে গত গাই পানীৰ সোঁত জপিয়াই জপিয়াই, কেতিয়াবা 
শিলত আচাৰ খাই গ:;চি যোৱা চাব ধৰিছিল তেতিয়া পাছ ফালৰ পৰা বাংখঙে 
তাইৰ দুই চকু ঢাকি ধৰিলে। তাই তাৰ হাতত ধৰি ভুল নাম কলে-- 
"থাং।ৰং।”’ 

শুনি বাংখঙৰ মুখখন কলা পৰিল--টনৌৰ চকু এৰি দিলে। থাংৰিং যে 
তাৰ প্ৰেমৰ প্ৰতিদ্বস্বা ! তাইক আপোন কৰি লোৱা পক্ষে ঘোৰতৰ অন্তৰায়। 
সি একো নামাতিলে ৷ চকু খোলা পাই ট:নণয়ে দেখিলে থাংৰিং নহয় বাংখংহে ! 
হাতি কলে ‘‘“ও তইহে, কিয় আহিছ ??’ 

বাংখঙে এটা হুমুনিয়াহ কাঢ়ি কলে--“‘কিয় আহিছোঁ তোক কেনেকৈ 
বুজাম টুমী-কিয় আহিছোঁ| এই বুকুখন ফালি চা টনী---’' কথাষাৰ 
শেষ নৌহওঁতেই টুনীয়ে মমখখন বেকা কৰি কলে “কিনো সদায় এনে কথাকে 
কৈ থাক অ, ভাল নালাগে। বহি এটা গাঁতকে গা ।” 

ংখং তাইৰ ওচৰতে বহিল! তাই মুখৰ ফালে চাই সি কলে--“তয়ে 

গাচোন বাৰু কি গাইছিলি ।”’ 

টুনণমে মিচিকিয়া হাহি মাৰি কব খণনু্জিছিল, এনেতে থাংৰিঙক দেখি 
কলে--“‘সোৱা থাংৰিং আহিছে।” 

থাংখিঙৰ হাতত এথোপা ফুুল। ওচৰলৈ আহি পি টুুনক ফুলথোপা 
উপহাৰ দিলে। তাই মহা ৰঙেৰে থোপাত গ:;জিলে, কাণত পিন্ধিলে আৰু 
কেইটামান হাতত লৈ স:;ঙিব ধৰিলে ৷ 

তাকে দেখ বাংখঙৰ অন্তৰ পযৰা যেম লাগিল। অলপ পৰ থাকি সি 
কলে--“"এইবোৰ ফ-নলেৰ গোন্ধ ভাল নহয়। মই ভাল ফল লৈ আহোঁগৈ ৷” 

কথাৰ লগে লগে সি পাহাৰৰ ওপৰলৈ গ’ল। কিবা এবিধ ফুলৰ 
গছ এজোপাত উঠিবলৈ গৈ মৰাত কৰি ডাল ভাগি পৰিল। পৰাৰ শব্দৰ 
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লগত “‘অ: অ’? কৰি উণিল । “টননয়ে আই এঁ দেহি কিবা হল এ” বুলি কৈ 
শব্দ অনুসৰি লৰ মাৰিলে। ওচৰলৈ গৈ দেখিবলৈ পালে বাংখং অজ্ঞান হৈ 
পৰি আছে। থাংৰিঙে সৈতে দুয়ো বৰা ধৰিকৈ তাক নিজৰাব ওচৰলৈ আনি 
তাৰ মংৰত পান) দিবলৈ ধৰিলে। থ:; দি বুকুখন ডলি দ্বিবলৈ ধৰিলে 
কিছন্‌ পৰৰ পিছত তাৰ জ্ঞানৰ সঞ্চাৰ হ’ল দেখি টুনপয়ে ৰং পালে। তাইৰ 
নিমিত্তে ফল আনিবলৈ গৈ এই কাণ্ড । 
বাংখংঙৰ হাতত ধৰি ট:নৌয়ে কলে--“কত দুখ পাইছ অ }?’ বাংখঙে 
তাইৰ হাতখন ধৰি টানি নি নিজৰ বাওঁ পাজৰত দেখুৱাই দিলে। পিছত 
তাইৰ হাতখন শিজৰ বনকুত লৈ ধৰি থাকিল। ট:নপয়ে আন হাতেৰে তাৰ 
কপালত আডউপি-জাউলি হৈ থকা চুলি বিলাক গাই দিবলৈ ধৰিলে । বাংখঙৰ 
সকলো যন্ত্ৰণাৰ ভিতৰত টননোৰ এনে মৰমিয়াল হাতৰ স্পৰ্শত দুই চকুৰে 
আনন্দৰ অশ্ৰ; কেইট,পিমান ববলৈ ধৰিলে। 
এই দ্য থাংৰিঙৰ ভাল নালাগিছিল। সি ট;নশক মাতি দ্ৰেখ;ৱালে 
‘সৌৱা চা, তোৰ গৰু বিলাক কোন ফাললৈ যাব ধৰিছে ।”’ 
টুনয়ে চাই কলে--“‘তয়ে যা ঘুৰাই লৈ আহগৈ ।”’ 
থাংৰিঙে ভাবিছিল তাই বাংখঙক এৰি তাৰ লগতে গৰ; ঘৰাবলৈ যাব; 
কিন্তু সি হৈ ন;ঠিল দেখি মনত দুখ কৰি ভৈয়ামলৈ নামি গ’ল। 


ৰু 


আজি আকৌ টন আৰ; থাংৰিঙৰ গৰ; চৰোৱাৰ পালা পৰিছে। বৰগছৰ 
তলত গৰ-্বাথান ৷ দুপৰীয়া গৰবিলাকক ছাঁত লৈ গৈ দুয়ো গছৰ গ:ৰিতে 
বহিল। অবসৰ পাই থাংৰিঙে আৰম্ভ কৰিলে “টুননন ? তোক পালে মোক 
আৰ; একোকে নালাগে; কিন্তু তই মোৰ দুখ ন:ুবুজ |’ 
টননোয়ে অলপ ব্যগ্ৰ হৈ সুধিলে “তোৰ কোন দুখ মই ন:ব-জো !' 
থাংবিঙ--“‘বাংখঙৰ লগত তহই ফুৰ কিয়! তেনেকৈ তোক ফুৰা দেখিলে 
মোৱ বৰ বেয়া লাগে ।’’ 
টুনী-্কুবিলেনো কি হব পাৰে ? তাত বেয়াপাবৰ কি কাৰণ আছে--?’* 


টুমণ ১৭ 


এজ. 
20 


1ংবিং--“‘কাৰণ থাকক নাথাকক তই তেনেকৈ ন:ফ:;ুৰিবি দে |”) 
ন“ কিয় লুফুবিম ? লাগক তোৰ বেয়া ।”’ 
, টলৌব কথা শনি থাংবিঙৰ চকুয,ৰি ছলছলণীয়া হ’ল| সি এটা হমণনিয়াহ 
কাঢ়িলে । দেখি টুলীয়ে তাৰ হাতত ধৰি কলে--“'কিয় তেনেখন কৰিছ তই } 
ক’ [কি কৰিলে ভাল লাগে বাৰ; তাকে কৰিম। ন;ফ্যুৰোঁ আৰ; তাৰ লগত।) 

টনাৰ কথা শুনি থাংবিং আক্বস্ত হ’ল। মনৰ আনন্দত তাৰ কলা পৰা 
মুখত আকৌ বং বিৰিঙিল। তাই হাত দ্ৰঃখনত ধৰি প্রেমেৰে ভৰপংৰ 
অস্তবৰ ‘এটি স্নিগ্ধ দ:ণ্টিৰে তাইৰ মুখৰ ফালে চাই ৰ’ল। তাকে দেখি 
টননয়ে হাঁহি কলে--“‘সদায় মুখৰ ফালে এনেকৈ চাই থাকিবলৈ কিভাল পাৱ ? 
তাতকৈ নহয় এটা গণতকে গা, নাইবা বাঁহীঁটোকে বজা ৷” 

থাং[ৰং--*'মই বজাওঁ তই গা” বুলি কৈ পাছফালে ককালত গুজি থোৱা 
বাঁহাঁটো উলিয়াই মংৰ হলাই হলাই বজাবলৈ ধৰিলে। প্রকতি-প্রসন্ন মন, 
প্ৰাণ ভৰপতৰ । নানাবিধ পৰ্ব্বতীয়া চৰাইৰ সুললিত মাতত দিগন্ত মুখৰিত । 
নিজবাৰ জৰ, জৰ, শব্দৰ লগত ‘দেৱঘন্টা’ৰ (এবিধ পোক ) টিং টিং ৰিং ৰিং 
ধ্বনি উঠি এটি প্ৰগণয় মাধব) আনি মত্তত্ণত বিলাইছে। এনেতে এটি বিঘিনি 
উপস্থিত হৈ সকলো উলটি গ'ল। এটা চিতাবাঘ আহি পালৰ মাজৰ পৰা 
দামনব এটাক ধৰিলে। বাঘৰ গাজনি, দামৰিটোৰ চিঞৰ-বাখৰ আৰ; গৰা 
পালৰ |বপদ-সংচক এক বেবনিয়ে যেন এটা মহাগ্ৰলয়ৰ সংচ্টি কৰিলে । থাংৰিং 
আৰমু টণনীয়ে “হড’ ‘হ্ড’ বলি বাঘ খেদিব ধাৰিলে। বাঘে কিন্তু 
একোলৈকে গ্ৰাহ্য নকৰি দামৰিটো লৈ হাবিৰ মাজত সোমাল। থাংৰিঙে 
আতণ্কত দৌৰি ফ:ৰা গৰ-,বিলাকক খেদি, এঠাইত কৰিবলৈ ধৰিলে। এই 
কামত পলম হলে গৰনবিলাকৰ সপ্ৰভাৱমতে সঁকলোবিলাকে গোট খাই বাঘ 
মাৰিবলৈ বুলি হাবিত সোমাৰ | আৰ; তেতিয়া এটা বাঘে এদিনতে একে 
ঠাইতে বহণ্ত গৰু মাৰিবলৈ সচল পাব । 

বাংখঙে বিলত মাছ মাৰিবলৈ বুলি যাব ধৰিছিল। বাটতে টুুনক এনে 
ব্যস্ত-সমণ্ট হৈ আহিবলৈ দেখি কাৰণ কি সুধিলে । টননেৰ মুখত বাঘে গৰ; 
ধৰাৰ কথা শন্ন হাতত থকা শিঙাডাল শঙ্খ বজোৱাৰ দৰে টুঁট টু টুুটঁটু 
কৰি বজাবলৈ ধৰিলে। সেই শব্দ শূনা মাত্ৰকে গঞা সকলে নিজ নিজ খাপৰ, 
যাঠী প্ৰভ([ত লৈ লৰ দলে । টন] আৰমঃ বাংখঙো আগবাঢ়ি গ'ল ৷ সিহতৰ 
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১৮ আধুনিক অস্নমীয়া গম্প সংগ্ৰহ 


মুখত বিস্তাৰিত বিৱৰণ শুনি সকলোৱে জাল জৰণ লৈ বাঘ থকা হাবিখনৰ 


চাৰিও ফালে জাল দি বেঢ়িলে! আন আন মাননহৰ লগত ট:নেও বাঘ 


খেদিবলৈ হাবিত সোমাল ৷ তাইৰ লগে লগে থাকিল বাংখং | 
বাঘ মৰা পৰিল। বাংখং আৰ টননৌয়ে আন মানহহেৰ লগতে হাবিৰ পৰা 
ওলাই আহিল। (য়বিলাক অলপ আতৰত আছিল সিবিলাকক দুয়ো বাঘৰ 
চিঞৰ আৰব; বনৰ মঃৰত মৰণ-কামোৰ দিয়া কথা অথাই বেথাই কব ধৰিলে ৷ 
থাংৰিঙে দেখিলে এই সুযোগতে বাংখঙে টুননৰ ওচৰে ওচৰে ফাৰিছে। 
তাৰ অন্তৰে অন্তৰে মহা খং উঠিল । সি কিমান বাৰ টনৌক বাংখঙৰ পৰা 
আঁতৰ হবলৈ চকুৰে ইঞণ্গিত কৰিলে, কিন্তু টুনৌয়ে তালৈ লক্ষ্য কৰা দৰব 
কথা, তাৰ ফাললৈ নোচোৱাই হ’ল। 


') 

থাংৰিঙে এই ঘটনাত অন্তৰত ‘বব আঘাত পালে। পোন প্রথমে তাৰ মহা 
খং উঠিছিল ; কিন্তু প্ৰতিশোধ লব নোৱাৰি খং ক্ৰেমে দ;খ বেজাৰত পৰিণত 
হ’ল। এবাৰ মনে মনে থিৰ কৰিলে সি আৰ; তাইৰ লগত কোনো সম্বন্ধ 
নাৰাখিব। কিন্তু ডেকাকলনয়া প্ৰবত্ধিয়ে তাইক পাবৰ আগ্ৰহ বঢ়াই তুলিলে | 

টননোয়ে যেতিয়া গৰ; নিবলৈ পথাৰ ওলাল তেতিয়া বাংখং তাইৰ লগত 
অহা দেখি থাংৰিঙৰ অন্তৰত প্রতিহিংসাৰ জ্বনুই জ্বলিবলৈ ধৰিলে। ট:নগয়ে 
একোলৈকে লক্ষ্য নকৰি থাংৰিঙক মাতিবলৈ ধৰিলে, কিন্তু সি নিৰ;ত্তৰ | 
তাইৰ ওপৰত অভিমানে তাৰ মন্খখন ডাৱৰে ঢকা বতৰৰ নিচিনা কৰিলে । 
টুনা সিবোৰৰ একো তত ধৰিব নোৱাৰি আগৰ নিচিনাকৈ তাক মাতি কলে-- 
“সৌ গৰ,জনণ ঘৰাই লৈ আহগৈ। 

থাবিং নগ’ল দেখি টুনীয়ে বাংখঙৰ মুখৰ ফালে চালে। তাৰ গৰ: 
' চৰোৱাৰ পালা নহলেও টনাৰ মনৰ ভাৱ বুজিব পাৰি গৰু ঘূৰাবলৈ লৰ 
মাৰিলে | থাংখৰিঙে আৰ সহি থাকিব নোৱাৰি চিঞৰি কলে-=“‘নায়াৰি |! 
তোৰ গৰ--পালা নহয় |,’ কিন্তু বাংখঙে পি কথা গ্ৰাহ্য নকৰিলে। তাকে 
দেখি থাংৰিঙেও সেই ফাললৈ লৰ দিলে। গৰ;জ্জনণৰ ওচৰ পাই একো মাত 


টুনী ১৯ 
বোল নোহোৱাকৈ বাংখঙৰ মংৰত মাৰিডালেৰে একোব দিলে বহাই । 
ভাল গতিকে বাংখঙে মাৰিডাল আঁতৰাই দিলে। নহলে তাৰ মৰ ফালি 
গ’লহের8তেন । হঠাৎ অক্ৰান্ত: হৈ বাংখং মস্কিলত পৰিল। থাংৰিঙে আঞপে 
বাংখঙক কোবাবলৈ মাৰিডাল তুলোতে পি লৰ মাৰি আঁতৰি গৈ পথাৰত পৰি 
থকা কাঠ এডোখৰ তুলি লৈ দলি মাৰিবলৈ সাজ, হ’ল 

টুনণীয়ে (থাংৰিঙক লৰ মাৰা দেখি গৰ: ঘৃৰাবলৈ যায় বুলি ভাৱিছিল 
কিন্তু গৰ- এৰি বাংখঙক কোবোৱা দেখি আচৰিত হ’ল । তাই লৰি গৈ 
বাংখঙৰ ওচৰ চাপি থাংবৰিঙক গালি পাৰিবলৈ ধৰিলে । কাৰণ আজি থাংৰিঙৰ 
অবাধ্যতাৰ্‌, বাবে আৰ; তাইক সহায় কৰোঁতাক অন্যায় অপমান কৰা দেখি তাৰ 


ভাগ্য 


' ওপৰত টননৌৰ খং উঠিছিল। 


বাংখঙৰ হাতত কাৰ দলি দেখি থাংৰিঙৰ আৰ; আগবাঢ়িবৰ সাহ নহল। 
এ ৰ ড্ৰ ক্ল 


তিনিও গৰ; লৈ ঘৰমুৱা হ’ল। বাটত কোনেও কাকো নামাতিলে । 
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বাংখঙে এটি টুনৌঁ চৰাইৰ পোৱালি আনি টননৌক উপহাৰ দিছে। একোকে 
নাখায় | দুয়ো ফনিং ধৰি খুৱাবৰ চেণ্টা কৰিছে। ভাল ভাল চাই ফুল আনি 
তাৰ মৌ উলিয়াই চৰাই পোৱালণঁটোৰ মুখ মেলি খুৱাই দিব ধৰিছে। মুখৰ 
ভিতৰ সোমাই দিয়াত অৱশ্যে গিলে কিন্তু খাবৰ বৰ আগ্ৰহ নেদেখি টুনা 
অস্থিৰ হৈ উঠিল। মাতৃত্ব তিৰোতা জাতিৰ শ্বভাৱজ গণ বলিয়ে হ’ক 
নাইবা আন কোনো কাৰণতে হ’ক ট:নৌয়ে চৰাইৰ পোৱালিটোক এবাৰ বনুকুত 
এবাৰ গলত চণনুৱাবলৈ ধৰিলে আৰ; নানা মৰমিয়াল মাতেৰে চৰাইটোৰ গাত 
হাত বুলাই দিবলৈ ধৰিলে। পোৱাপলিটোৱে কিন্তু চকু মুদি ফান্দে মাথোঁ । 
এই মৰমৰ জগঁৱটোক জায়াই ৰাখিবলৈ তাইৰ সহায়কাৰণ বাংখঙৰ ওপৰত 
নিভ'ৰ কৰিব লগায়া হ’ল। বাংখং যিফালে যায় তায়ো পাছে পাছে ফুৰিবলৈ 
ধৰিলে। আকৌ সিও ঘৰি পকি টনৰ ওচৰকে চাপিব ধৰিলে । 

থাংৰিঙে সকলো দেখিলে । টনী আজি কি কাৰণত তাৰ ওপৰত বিমুখ 
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সি একো বুজিব নোৱাৰিলে । মনৰ দুখত সি শ, হে পৰিল আৰু অলপ পৰৰ 
পিছত আকৌ উঠিল | হাবিৰ পৰা এটা বুলবুলি চৰাইৰ পোৱালি ধৰি আনি 
টন আৰ বাংখং বহি থকা ঠাইৰ পৰা অলপ আঁতৰত বহি ফৰিং খুৱাবলৈ 
ধৰিলে। টনয়ে দ্েখিলে। কিন্তু তাই নিজৰ চৰাইৰ পোৱালাটোক লৈ 
বৰ ব্যস্ত আছিল। সিফালে মন দিব নোৱাৰিলে। থাংবিঙে সুুধিলে-- 
‘কাক লাগে চৰাইৰ পোৱালি ? 

এইবাৰো কোনেও একো উত্তৰ নিদিলে দেখি থাংৰিঙে তাৰ পৰা অলপ 
আঁতৰলৈ গৈ গছৰ তলত বহি বাঁহত তাৰ বিষাদপংণ’ কৰণ সুৰ ত,লিলে। 
কিন্তু ‘আজি টননৰ হৃদয়ৰ তাঁৰ অলপ বেসৰা হৈছিল গতিকে তাত কোনো 
কপনি নঠিল।  থাংৰিঙে আৰু কি কৰিব। লাহে লাহে চৰাইৰ পোৱালিটো 
লৈ ঘৰমুৱা হ’ল। _ 


৫ 


বহুত চেণ্টাতো] চৱাইৰ পোৱালিটোক জগয়াব নোৱাৰি টণ্নৌীয়ে চকুলো 
টুকিলে | তেতিয়া গধুলি । বাংখঙে কলে--“নাকান্দিবি গ্ৰ, মই কালিলৈ 
আন এটা পোৱালি বিচাৰি আনি দিম |’; টননৌঁৰ ইমান পলম কৰিবৰ ইচ্ছা 
নাই | তাইৰ উদ্বেলিত মৰমে এটা অবলম্বন বিচাৰে । ট:নেৌয়ে বাংখঙক 
এৰৰ থাংবিংহতৰ ঘৰ বুলি লৰ দ্লিলে। দুৱাৰ মুখত গৈ তাই মাতিলে 
থাঃৰিং, ও থাংৰিং, চৰাইৰ পোৱালি দিবি বোলে, দে মোক, মই প;ুহিম |” 
হেৰোৱা ধন আকৌ পাই থাংবৰিঙৰ গাত ত’ত আহিল। কিন্তু অভিমানে 
আহি তাক আগ;ৰি ধৰিলে। সি একো নামাতিলে। টনৌয়ে একো উত্তৰ 
নাপাই আকৌ সুধিলে--“অ থাংৰিং পোৱালি কাক লাগে বুলি সমুখিছিলি 
দেখোন ? দিবি যদি দে |’: 
ইবাৰো অভিমান) ডেকা নিৰন্তৰ | ট;নীয়ে বুজি পালে থাংৰিঙে খং 
কৰিছে। তাইক পোৱালিটো নিদ্বিব। কাৰণ তাই আজি ওৰে দিনটো তাৰ 
বাধা নামানি-বাংখঙৰ লগত ফ:ুৰিছে। নিশ্চিত পাবৰ আশাত নিৰাশ হৈ তাই 
মনে মনে লাজ পাই ঘৰ বুলি যাব ধৰিলে। তাইক গঢ়ি যোৱা দেখি থাংৰিঙৰ 
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হঢ হ’ল | হাতত পোৱা ধন আকৌ হেৰায় হৰলা ৷ সি বেগাই ঘৰৰ পৰা 
ওলাই গৈ মাজ বাটত ট:নৰ হাতত ধৰিলে টৌ থিয় হ’ল। কিন্তু মাত 
[নিদিয়াকৈ হাত জোকাৰিলে। পিছত কলে--“‘হাতত ধৰিব আহিছ কিয় ?” 

থাংবৰিঙে উত্তৰ দিয়াৰ আগতে বাংখং আহি আন ফালৰ পৰা এবন হ।|ত 
টানি ধৰিলে। তাকে দেখি আকৌ থাংৰিঙে আনখন হাতত ধৰি টানিব 
বৰিলে। তাই খং কৰি দুয়োকো “‘এৰি দে’? ‘এৰি দে’ বলি গালি 
পাৰিবলৈ ধৰিলে। এনেতে ভন্দৰা চিপাহা গাওঁত উপস্থিত হৈ দ:ই ডেকাৰ 
কাণ্ড দেখি ধম্‌কালে | বাধ্য হৈ দুয়ো টুনৌৰ হাত এৰি দিলে। 


৬ 

ভন্দৰা চিপাহঁ গাওঁৰে এজন ডেকা । তুৰা- পাহাৰত সামৰিক প পুলিচৰ 
কাম কৰে । এমাহৰ ছটেগ লৈ ঘৰলৈ আহিছে। তাক পাই গাওৰ ডেকা-বণ্ঢ়া; 
লৰা ছোৱালী সকলোৰে মহা আনন্দ | চিপাহীৰ চাকৰি ইহত'ৰ এটি লোভনায় 
বন্তু | তাত গাও'ৰ ভিতৰত মান সন্মান বহবত। তাৰ বাহিৰেও ভন্দৰাই 
নানা ঠাই ফুৱা মানুহ | নানান বাবু, নানান চাহাবৰ কথা; ৷ ৰেলগাৰী জাহাজ 
প্রভ.তিৰ কথা সচাঁই মিছাই ভন্দৰাই এনে ভাবে বণ ৰ পাৰিছিল যে সকলোৱে 
অৱাক হৈ মুখ মেলি তাৰ কথা অতি আগ্ৰহেৰে শ্বন৷ছল ৷ 

টনপৰ কথা কবই নালাগে । ওৰে দিনটো তাই এই ভন্দৰাৰ লগতে ৷ 
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দেখি শুনি থাংৰিং আৰ; বাংখং দুয়োৰো অন্তৰ পৰৰ দেই ছাই হবলৈ 
ধৰিলে ।. দুয়ো সমফল ভোগ বনুলি হতাশ অন্তৰেৰে একে ঠাইত বহি চিপাহাঁ 
চাকৰিৰ প্ৰয়োজনীয়তা সম্বন্ধে আলোচনা কৰিবলৈ ধৰিলে। দ্যয়ো ঠিক 
কৰিলে মাক বাপেকে নিদিলেও পলাই চিপাহী চাকৰি কৰিবলৈ যাব । 


ন 
থাংবৰিঙৰ বাপেকে দেখিলে পুতেক মনমৰা হৈ ৰৈছে। অনুমানতে 
বুজিলে টনোৌৰ নিমিত্তেই তাৰ এই দশা। পলম নকৰি তাইক বোৱাৰৰপে 
পাবৰ কাৰণে পিহঁতৰ জাতীয় প্রথা মতে কেইজনমা|ন মানুহ লৈ জোৰকৈ 


ছোৱালজনৰ মুৰত তেলপান) দিলে। সেই মহংততে দুয়ো দলৰ ভিতৰত 


বিষম মৰিয়ামৰি লাগিল। কাৰো হাত ভাগিল, কাৰো ভৰি ভাগিল, কাৰো 
দততি | কাৱবোবা নাক ফাটি তেজ ওলাবলৈ ধৰিলে। এনেতে ভন্দৰা চিপাহ 
মাজত সোমাই যঁজ থমাই দিলে। দৰা পক্ষই কবলৈ ধৰিলে ছোৱালগৰ মুৰত 
তেল দিয়া হৈছে যেতিয়া থাংৰিঙৰ লগত বিয়া দিবই লাগিব।”’ বাংখঙৰ 
দেউতাকে নিজ পুতেকৰ মন বুজি কইনাৰ পক্ষ হৈ জবাব দিলে--“ছোৱালণ 
দিয়া নহব ।|’’ বৰ পক্ষে আপত্তি কৰিলে-_-“তেনেহলে এনেই মাৰ খোৱা হ’ল 
নেকি ?” 
ভন্দৰা মধ্যস্থ হৈ কলে--“আজি কাণি আৰ; সেই পৰশি নিয়ম নচলিব।| 
ছোৱালঁৰ মাক বাপেক আৰমু ছোৱালক সুধিব লাগিব এই বিষয়ত মত আছে 
নে নাই । জোৰ জ:ুল;ম নচলিব । বস্ত'মানৰ সকলো কিল খোৱা কষ্ট এনেই 
গ’ল ।” 


৮ 


গাওঁৰ সকলো মানহে আৰমু গাওবড়াৰ ওপৰতো ভন্দৰাৰ অখিপত্য দেখি৷ 


অকল টযনয়ে নহয় গাও'ৰ তিৰোতা মাত্বৰে ভঙ্দৰা সন্মানৰ পাত্ৰ হৈ উঠিল | 
টুনণীয়ে মাকৰ আগত কলে--“বাংখং আৰ: থাংৰিঙৰ যেয়ে এই ভশ্দৰাৰ দৰে 
চিপাহী হৈ আহিব পাৰিব তাই তাৰ লগতে বিয়াত বহিব ।” 

চিপাহ' চাকৰিৰ কাৰণে বাংখং আৰ. থাংবৰিঙে আগৰ পৰাই ভাবি আছিল | 
টুনশর মনৰ কথা জানিব পাৰি দনয়ো ঘৰৰ পৰা গণ্চি গ’ল। যোৱাৰ আগতে 


ত 
জী 
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দুয়ো বেলেগে টুনক লগ ধৰি উভতি নহালৈকৈ তাই যেন কাকো বিয়া 
নকৰায় বলি শপত দি থৈ বিদায় ললে। 

ঢ় জয় লেই বেল হী হব | 

টুনও তাইৰ ছোৱাল) কালৰ এই দহ সহচৰক চিপাহাঁ হবলৈ যোৱা 
দেখি মহা ৰং পালে । ঘৰৰ কোনেও একো নজনাকৈ দ্রযুয়োজনকে তাইৰ নিল 
হাতে বোবা একোখনকৈ ফুলাম গামোচা আনি দিলে । সিহতৰ বিদায় পৰত 
চকুপানণ দেখি টনোৌবো চকুলো বৈ পৰিল। মনটো তাইৰ কেনেবা কেনেবা 
কৰিবলৈ ধৰিলে । ঘৰলৈ গৈ ঢাৰিপাটপত পৰি থাকিল। 


৯ 
আজি ছোৱালণঁবিলাক নাচিবৰ কথা । সকলোৱে আহি উপস্থিত । নাই ওলোৱা 
আহি অকল প্ৰধান নাচনণ টন | কেইজনপমান ছোৱালীয়ে মাতি আনিবলৈ 
-_গৈ দেখিলে টুলণযে কান্দিছে | তাইৰ গা ভাল নহয় বুলি ছোৱাল)হ'তক 
বিদায় দিলে। 

উৎসৱৰ অনশ্ঠোতা ভন্দৰা চিপাহীয়ে দেখিলে টন নানাচিলে তাৰ টকা 
পইচাৰ খৰচ অথলে যাব। তাইৰ সদায় হাঁহি লাগি থকা মুখখনি, ভৰপংৰ 
গা, সঠাম হাত দুখনি আৰ ক্ষীণ ক'কাল খনিৰে হালি জালি যোঁতয়া এ- 
হাতেবে ঢাল আৰ; আন হাতেৰে তৰোৱাল লৈ নাচিব তেতিয়া যে মত্যত 
পাৰিজাত ফলিব-_মন্দাকিনী বৰ । 
ন্দৰাই নিজে তাইক মাতিবলৈ আহিল। মাত শুনি তাই চকু মোহাৰি 
ঘৰৰ পৰা ওলাল ৷ আৰ; পলম নকৰি তাৰ লগতে নাচৰ ঠাইত আহি হাজিৰ 
হ’ল। 
মাদল, শিঙা, বাহাৰ ৰোল ডিছে । সকলো তিৰোতাই ঢাল তৰোৱাল 
লৈ নাচিব লাগিছে। ট,নোৌৰ অন্তৰত তাৰ লয় আৰু তালে মত্ততা আনি 
দিলে। থাংৰিং আৰ; বাংখঙৰ বিদায়-কাতৰ মুখৰ স্মৃতি কৰবাত লোপ 
পালে । ঢাল, তৰোৱাল লৈ শাৰণবন্ধা সকলো তিৰোতাৰ আগত গৈ তাই থিয় 
হ’ল। স্নেহৰ প্ৰতিম:তি‘ এই সাম নাৰণৰ হাতত চোকা ধ৷ৰৰ তৰোবৱাল-- 
কোমল কঠিনৰ সমাবেশ, ই এক অপ্য্ব' দৃশ্য । ভন্দৰাই প্ৰাণ ভৰি তাইৰ 
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ললিত নত্যে চাবলৈ ধৰিলে। মনত ভাব আহিল এই ৰমণ ৰত্ন যাৰ 


অঞ্কশাব্নিমণ হব, পি কিমান ভাগ্যবান | 

নাচ থামিলত ভন্দৰাই গৈ এক “বেৰেক’ (লাওটোকোৰা ) মদ টনাৰ 
হাতত দিলে। তাই আকণ্ঠ পান কৰি মধ্যৰ কটাক্ষ পাত কৰি ভন্দৰাক ধন্য 
কৰিলে। ভন্দৰা থিৰেৰে থাকিব নোৱাৰি তাইৰ হাতত ধৰি কলে--“মই 
তোত মন খাইছে ।” 

টুনীমে লাহেকৈ হাত গুচাই লৈ মিচিকিয়া হাহিৱে উত্তৰ দিলে--“মিছা 
কৈছ ? কিয় মোত মন খাবি ?” 

ডেকা চিপাহয়ে কাতৰ হৈ কলে-_“মিছা নহয়, ওপৰত ভগবান আছে মই 
শপত খাই কৈছেশ তোক পালে মই বিয়া কৰাম ।” 

টনাৱ মুখখন বঙা পৰি উঠিল; কিন্তু একো নামাতিলে । 


+ 0 
সঁকলোৰে মত লৈ বিয়াৰ ঠিক হ’ল। এই বিয়াৰ প্রস্তাৱত গাওখৰ সকলোৱে 
ন = ৰ | চি লি 
ভাল পালে। ট:নোৌয়ে যে উলাহতে নাচি ফণুৰিছে।। গাওইৰ আন গাভৰ; 
ছোৱালবিলাকৰ মনত, হিংসা হবলৈ ধৰিলে। দুই দিন পিছতে এখন হাট 
আছে। সেহ হাট খাই 'অর্থণৎ বিয়।ৰ বস্তু বাহানি কিনি আহিলে তাৰ পিছতে 
বিয়া । চাউল পিজাই ডাঙৰ ডাঙৰ ‘জোঙা’ ভৰাই মদ পতা হৈছে। ট:নগয়ে 


তাইৰ পিন্ধা পাতনি বৈ অতাইছে। আন সকলো ঠিক ৷ 
গচ কফ ফ্কু ৰু 


হাটৰ পৰা যি অলপ অচৰপ বস্তু আনিব লগায়া আছিল তাক আনিবলৈ 
দুয়ো পক্ষৰে মানুহ গৈছে| গাওঁৰ শবট’ৰ ডাক পিয়নে টনাৰ বাপেকক 
লগ পাই তাৰ ‘কেয়াৰত’ বাংখঙে টননৰ নামে পঠোৱা এটা পাছে‘ল দি গ’ল। 

পু গল ন ন 

টুনণয়ে খলি চালে | এখন ৰুমাল আৰ; এচিচা গোন্ধ তেল। তাইৰ 
মহা আনন্দ, সকলোকে দেখুৱাই ফ:ণুৰিলে। যেতিয়া বিয়াৰ বাজনা বাজিল 
তেত্তিয়াহে তাইৰ হ:ঢ হ’ল। তাই কি সব্নল'নাশ কৰিবলৈ ধৰিছে, মাকৰ 
আগত কলে--“আহইতা মহ ভন্দৰাক বিয়া নকৰাও- ৷” 


এৰ 


৬০ |ঞদ*্প তাপ ছেছেছ দু ৪) 


চৈ 


॥৬ক 
ন ৷ 
৷ 
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মাক বাপেক দুয়ো শমুনি আচৰিত । দ্বযুয়ো খং কৰি কবলৈ ধৰিলে-_ 
“তোৰ ইচ্ছাই ইচ্ছা নেকি ? বিয়া নকৰাহে যদি আগেয়ে কৰাবি বুলি কৈছিলি 

ভন্দৰাইও শনি ভয় দেখুৱালে। ইমান আগবাঢ়ি বিয়া নকৰালে গোটেই 
গোণ্ঠীকে ফাটেকত দিব। জোৰ কৰি বিয়াও কৰাব । 

টুনীয়ে এতিয়াহে অবস্থাৰ গ:ৰ:ত্ব বুজি পালে। হাঁয়! হাঁ! তাই 
কির ভান্দৰাৰ কথাত মান্তি হৈছিল! ইতো থাংৰিং নাইবা বাংখং নহয় যে 
যেতিয়া বথিহকে হচ্ছা তাই কৰিব পাৰিব । অকল সেয়ে নহয়--তাই যে শপত 
খাইছিল বাংখংহত"ৰ নিমিত্তে কটাব বুলি । এতিয়া উপায় কি? 

কেইজনমান ছোৱালণয়ে চিপাহাঁ দৰা ধৰিবৰ বাবে জিলালৈ যাবলৈ 
কথা-বাৰ্তা হৈছে ট:নৌীয়েও গৈ সিহতৰ লগত যোগ দিলে আৰমু পাৰে যদি 
আমি ৰাতিতে ঘৰ এবিলে ভাল হব বুলি কলে। 

টনৌক লগত পাই গাভৰ; কেইজনপয়ে ভাল পালে, কাৰণ লগৰীয়া বাঢ়িল। 
আকৌ টননশৰ বাবে বাংখঙৰ ওচৰতে আশয় পাবও পাৰে ৷ 

ক্ল ৰ যঃ ক্ল 

ৰাতি যেতিয়া সকলো টোপনিত অচেতন তেতিয়া ছোৱালহ'ত সাৰক- 
সুৰে ঘৰৰ পৰা ওলাই গৈ নিবিষ্ট ঠাইত গোট খালে। কিন্তু টুনীৰ 
ওলোৱাত অলপ পলম হ’ল। কাৰণ বিয়াৰ ঘৰত কাম বনৰ পলম হ্য়। 
তাই যেতিয়া নিদ্দিষ্ট ঠাইত উপস্থিত, হ’লগৈ তেতিয়া হঠাৎ থাংৰিং আহি 
আগত ওলাল। সি ট:নগৰ বিৰহ সহিব নোৱাৰি জিলাৰ পৰা গুচি আহি 
গধংলি ঘৰ পাইছিলহি। ট:নণৰ বিয়াৰ কথা শুনি তাইক এবাৰ লুকাই লগ 
পাবলৈ তাইৰ ঘৰৰ ওচৰত এই ৰাতি উপস্থিত হৈছিল। টন কাপোৰ-কানি 
লৈ ওলোৱা দেখি কাণ্ড কি তাক চাবৰ বাবে সি লযক্লাই আছিল। পাছে পাছে 
আহি পি তাইৰ লগ ধৰিলে। তাক দেখি ট:নণয়ে যেন হাত মেলি সৰগ পালে । 

-মকলোৱে ৰাওণা হব, এনেতে পাছৰ পৰা কোনোবাই মাতিলে--'হল্ট 
হুকুমদাৰ'’ | সকলোৰে আচৰিত হ’ল--ই ভন্দৰা চিপাহা | নিজ অভ্যাস 
মতে পি চৰকাৰ ‘বুলি’ ধৰিছে; এটা অফ:ট শব্দ কৰি ছোৱাল)ঁ বিলাকে 
যেয়ে যিফালে পালে লৰ দিলে। ট:নর চিঞৰি উঠি থাংৰিঙক সাৱটি বৰি 
অজ্ঞান হ’ল। 


কেরাণীৰ কপাল 
মহীচন্দ্ৰ বৰ] 


লেলাই ধেন্দাই আৰ; গোঁফ গজাই কিনাৰাম কাকতপয়ে যেতিয়া একেৰাহে 
তিনি বছৰ একেটা শ্ৰেণীতৈ আকোঁৰ গোজালি হৈ লাগিও কোনোমতে ওপৰ 
শেণীলৈ উঠিব নোৱাৰি স্কুলৰ পৰা খেদা খালে, তেতিয়া তাত কোনো 
আচৰিত হোৱা নাছিল। সকলোৱে মাথোন কলে,-_কিনাৰামে শ্ৰেণীত 


তিনি বছৰৰ বিৰুদ্ধ দখলৰ সুবিধা লৈ স্বত্ব সাব্যস্ত ক্ৰমে ম্যাদ পট্টা লণ্ভিবৰ = 


উপক্ৰম কৰা নিতান্ত অন্যায় হৈছিল। 

কিন্তু আচৰিত হ’ল সকলোটি, যেতিয়া শ:নিলে সেই নোম নেগুৰ বৰ্জিত 
‘বেকিং’ বিহান কিনাৰাম কাছাৰৰ ‘পেইড্‌ প্রবেশ্যনাৰ’ হৈ একে কোবেই 
তোজণ নবিছৰ কামত মকৰল হ’ল। 

নতুন বৰ চাহাবৰ হঠাৎ কিনাৰাম-প্রীবততিৰ কাৰণ কি? চিৰস্তাদাৰব 
জেঠেৰিয়েক চন্দ্ৰধৰক নেওচি কিনাৰামে কি গণত এই দুল'ভ কেৰাণী পদ 
লাভ কৰিলে ? কাৰ বেকিঙৰ বলত কিনাৰাম ইমান উঠিল ? ইত্যাদি আলোচনাত 
কাছাৰীৰ কেৰাণীসকল ব্যত্ত হ’ল। চিৰস্তাদাৰৰ দ;ভাগ্যত সকলোটিয়ে 


সহান:;ভৰ্বতি দেখুৱাই ইজনে সিজনৰ চকুলৈ চোৱাচই কৰিব ধৰিলে | কিন্তু 


কিনাৰামৰ কেৰাণ-পদ-প্ৰাপ্তিৰ কাৰণ কোনোৱে বুজিব নোৱাৰিলে | 
দেখাত চিৰস্তাদাৰব সাচাকৈয়ে দ:ৰ্ভাগ্য। অসম প্ৰতাপী চিৰস্তাদাৰৰ 
কোনো চেষ্টা বিফল হোৱা কাছাৰৰ বনৰঞ্জরাতি বিৰল চিৰস্তাদাৰৰ কথা যে 


কেতিয়াবা নৰজিব পাৰে পি কেৰাণাঁ-কুলৰ স্ৰগ্পৰো অগোচৰ | তাতে সিদিনা 


মাথোঁ চিৰস্তাদাৰে কথাই কথাই প্রকাশ কৰিছিল নতুন বৰ চাহাবে তেওক 
কোনো কথা নোসোধাকৈ কলমেৰে এটা খেঁচেই নামাৰে | তেও চাহাবৰ 
আগত দহ বুলিলে দহ, পচি বনলিলে প'চি’। ম্ঠতে নতুন চাহাবৰ তেওঁৰ 
হাতৰ মুঠিত । ্‌ 

চণ্দৰণৰক চিৰস্তাদাৰে আনি দণমাহে কাছাৰীৰ কামো শিকাইছিল। তাতে 
তেওঁ চিবল্তাদাৰৰ ত্‌তায় পক্ষৰ পত্নী সেউতীৰ ককায়েক | এনে অৱস্থাত 
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তেও যে কাম নাপাব পাৰে তাক কোনোবাই ভাবিব পাৰেনে ? এনে অঘটন 
কেতিয়াবা ঘটিব পাৰেনে ? 

কিন্তু এনে অঘথটনো ঘটিল। নিৰ্বিকাৰ চিত্তে চিৰাস্তাদাৰে কেৰাণীকুলক 
মাথো কলে-_,"কিনাৰাম মোৰ এজন বন্ধৰ ল’'ৰা। দশ্বৰৰ ইচ্ছাত মাউৰা 
ল’ৰাৰ তেও এটা দিহা লাগিল ।” 

তেওঁৰ এই উত্তৰত অৱশ্যে কোনেও সন্তোষ লাভ কৰিব নোৱাৰিলে | 
নাজিৰ নকল চন্দ্ৰই চিৰস্তাদাৰে শ:নাকৈ কলে,-_"চিৰস্তাদাৰৰ চক্ৰতেই বোধ 
কৰোঁ মাউৰা কিনাৰাম পৰিল ।” 


খং 

কিনাৰামে যেতিয়া স্কুলৰ পৰা খেদা, খাই নামকটা চিপাহী হৈ অনাই বনাই 
ফুৰিবলৈ ধৰিলে তেতিয়া তেওৰ বাপেকে তেওঁৰ মৰণৰ আগতে লৰাটিৰ 
এটি গতি লগাই খথিতাপিকৈ থাপি থবলৈ খদম্‌দ্ৰম্‌ লগাই দিলে। কিনাৰামৰ 
বিয়া হ’ল, বোৱাৰী জৈউতিও আছহিল। কিন্তু বঢ়াইহে বেচি দিন বোৱা- 
ৰণৰ লালন পালন ভুগিবলৈ নাপালে। বিয়াৰ কিছুদিন পিচতে বঢ়াই চকু 
মুদিলে | 

গাৱত বড়াৰ সম্পত্তিৰ পৰিমাণ আদি লৈ ফ:;-ফ:;-ফা-ফা হবলৈ ধৰিলে । 
কোনোবে কলে,_কম পক্ষেও বঢ়াই পাঁচোটি হাজাৰ চিকাৰংপ থৈ নোযোৱাকৈ 
মৰা নাই |” কোনো জনে মন্তব্য প্রকাশ কৰিলে,-- বড়া যিহে বান্ধকানি, 
যিহে বাঢ়ৈটোকা, নিশ্চয় দই হাজাৰ টকা কিনাৰামলৈ ৰাখি থৈ গৈছে ৷” গাৱ'ৰ 
গাও বঢ়াই কলে,_ "মৰিবৰ আগতে বঢ়াই পোন্ধৰ হেজাৰ টকা কিনাৰামৰ 
হাতত দি গৈছে বুলি মোৰ আগত গুপতৃতে কৈ গৈছে।” গায়ন বৰাই গোঁফ 
শিয়ৰঁহি ন দি কলে,ঃ_"খদি কিনাৰামে কুৰি হাজাৰ টকাৰ এটা ফুটা কড়িও 
কম পায়, তেন্তে মই বোপাৰ পোৱেই নহও* !” 

এদিন কিন্তু কিনাৰাম কিমান টকাৰ মালিক এই বিষয়ে নামঘৰত হোৱা 
তক-বিতকত; বাক-বিতণ্ডাত খেল দ;ফাল হবৰেই উপক্ৰম হৈছিল। ভাগ্যে খ 
যেনিবা গায়ন বৰাৰ বজনিত আৰমু বঢ়াৰ আন্ধত ভংৰি ভোজনৰ সম্ভাৱনাত 


২৮ আধ:;|নক অসমায়া গল্প সংগ্ৰহ 


খেল সেই যাত্ৰালৈ ৰক্ষা পৰিল । 
ভাৱনাত চকুৰ টোপনি হৰিল । 


টকাই বোলে মানুহ টানে | যেতিয়া কিনাৰামৰ ধন-দোৌলতৰ পৰিমাণ 


মাননুহৰ মুখে মুখে বাঢ়ি গৈ এক ধৰিব নোৱাৰা; ভাবিবৰ নোৱাৰা সংখ্যাত 
পৰিলগৈ তেতিয়া মাউৰা কিনাবামৰ ইণ্ট বান্ধব, মিতিৰ কুটনমৰ সংখ্যা হঠাৎ 
বাঢ়ি উঠিল৷ শদ্ধলৈ বিনা নিমন্ত্ৰণে মাহা আহিল, মহা আহিল, পুত্ৰ-পত্ৰৌ 
সমন্বিতে পেহা আহিল, পেহাঁ আহিল | আনকি কিনাৰামে জন্মাৱবি নেৱেেখা 
আবৰ নাম নুশুনা সকলো সপৰিবাৰে এটি নহয় এটি সম্বঙ্ধ লগাই কিনাৰামৰ 


ঘৰত হাজিৰ হৈ হেন্দোলদোপ লগাই দিলেহি। কিনাৰামৰ পিত্‌বিয়োগত 
সকলোটিৰ হিয়া শোকত উথলি উঠিল। হৃৰাওৰাও কান্দোনত গছৰ পাত 


সৰিল। লগে লগে কিনাৰামৰ আৰ, তেওৰ বড়ো বাপেকৰ প্ৰশংসাত 
সকলোটিয়ে চতুৰ্ম'নুখ ব্ৰহ্মাকো চেব পেলালে | মহাকে কলে;-__ "ঠিক কিনাৰাম 
এজন লেখৰ ল’ৰা--ভোলা’ প;ৰযষ |” পেহাকে পেথেনিয়াই কলে,-_ "বাঘৰ 
পোৱালি বাঘ নহৈ যায় কলৈ ? চাই থাকিবা দিয়ন থোৱনত কিনাৰাম বোপাক 
এই অঞ্চলৰ কোনোৰে ঢেৰ পেলাবৰ নোৱাৰে |” 
ভিতৰৰ তিৰোতা সমাজত কিন্তু এনে ধৰণৰ আলোচনাই আৰ প্ৰবলাকাৰ 
ধাৰণ কৰিছিল আৰ; তাৰ ফলত এদিন কিনাৰামৰ ঘৰত কুৰ;ক্ষেত্ৰৰ আগন্তুক 
মিলিছিল । সিদিনা খাই বৈ উঠি দণপৰীয়া তামোল ছালি খাবৰ সময়ত কথাই 
কথাই কিনাৰামৰ দৰ সম্বন্ধীয় জেঠায়েকে জেউতিক ওচৰত বহুৱাই কলে,-_" 
বোপাৰ বোৱাৰপৰ কথানো কম কি ? ৰাম চাই সঁতা, বিধাতাই যোৰ লগাই 
থৈছিল দেহি |” পেহায়েকে কলে,--"মোৰ ওপৰতেই আইটপয়ে গোটেই 
থৰখনৰ ভাৰ পেলাই দিছে ৷” মাহীয়েকে তপুৰাই মাত লগালে,--“মোক নো- 
সোধাকৈ কিন্তু বোৱাৰীয়ে কোনো কামতে হাত নিদিয়ে|” কিনাৰাষে নজনা 
আৰ; কাহানিও নেদেখা খ:ুৰীয়েকে জেউতিৰ গালেম;খে হাত ফুৰাই কলে,-- 
“গাত কথা নপৰা একেবাৰেই কুমলয়া বোৱাৰণ জন মোৰ, সিদিনা বোপায়ে 
মোক মাতি নি মইনাক সোধাই দি কলে,--"খুৰৌ ! তোমাৰ বাহিৰে মোৰ 
আপোন আছে কোন ? বোৱাৰায়েৰা নিচেই ভেলেকা । তোমাৰ হাততেই 
বোৱাৰণয়েৰাক গতালেঁ। নিজৰ জা বুলি চলাবা আৰ; শৰাধত তিৰোতা 


_মাননহক খুওৱা ধুওবা কামত তুমিয়েই চক; দ্বিবা | নহয়নে মইনা ?” মইনা 


কিষ্তু অনেকৰ হলে বঢ়াৰ টকাৰ পৰিমাণৰ ৷ 


জগী:-কষদতদিন ১০ ৬৭ ন 


তাল কনি 
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কেৰাণাৰ কপাল ২ 
অর্থাৎ জেউতিয়ে মুখ মেলিবলৈ নৌ পাওঁতেই হাত জোকাৰি ৰাহ,তে 
বাহতকৈ কিনাৰামৰ মাহীয়েকৰ সাতিনপয়েকৰ জণায়েক সবিতাই কৈ উঠিল,-- 
“এই আটাইবোৰ উচটাই জ্োলখোৱা ৷ বোপাৰ ঘৰত পেট পঃ:ুহিবলৈ 
আহিছে। ধণুহি মুহি বোপাৰ পৰা সৰকাব পাৰিলেই ভাল | আইকণ, মই 
কৈছোঁ এই বোৰক এতিয়াই পঠাই দিয়া| নহলে তোমাক আৰম্ভ বোপাক 
ইহতে খুলি খুলি খাব |” 

“হয়েষ-বেটী ৰাউমই, কলি কি ? তোৰ বাপেৰৰ ঘৰত খাবলৈ আহিছো 
নে? গৰণ্ৱাগালৰ কথা শনন।.- পাৰোঁতেনো জীয়া বাঁৰী হৈ''* বলি 
কিনাৰামৰ মাহা, পেহী, খুৰা, জেঠাই বোৰে একেবাৰে উঠি সব্তাৰ ফাললৈ 
ঢেঁচা ললে। ভাগেয গাৱ'ৰ গায়ন বৰা আদি দলবল লৈ কিনাৰামৰ পঢুৰোহিত 
বাপ; চ’ৰা ঘৰত সোমাই গ’ল। হেকাৰি কিনাৰামক মাত দিয়াত সবিতা 
সেই যাত্ৰালৈ ৰক্ষা পৰিল। 

“পিচে বোপা, দেউতাৰাৰ শ্রাদ্কলৈতো আৰ; বেচি দিন নাই । আৰ 
আয়োজন যা-যোগাৰ এতিয়াৰ পৰাই নকৰিলে হব কেনেকৈ ?” 

কিনাৰামৰ বেলেগতায়া বৰ দেউতাকে মাত লগালে,--“মই থাকোঁতে 
বোপাই সেই বোৰৰ ভাবনা ভাবিব নালাগে দেউ । মোৰ ভাইৰ নিচিনা এজন 
লোক নহব নপজিব। মোকে শিব লাগিছিল ভাইৰ আগতে যমে মাৰি। অস:. 


_ অস্‌ মোৰ এইখনেই কপাল! ভাইৰ পিণ্ড দিবলৈ মোক কণা বিধাতাই: 


জণয়াই ৰাখিলে !” 
বৰ বাপেকৰ লগে লগে কিনাৰামৰ মহা, জেঠা, পেহা প্ৰজ্বতিয়েও হক- 
হুকাবলৈ ধৰিলে৷ ভিতৰতো কান্দোনৰ ৰোল উঠিল ৷ 
“নাকান্দিব, নাকান্দিব। তেৰাৰ আছিল প:ণ্য পবিত্ৰ জ'ৱ। সংসাৰৰ 
নিকাৰ ভোগাবৰ কাৰণে আমাৰ নিচিনা পাপণ তাপ) বোৰকহে ধৰ্ম'ই চকা 
নিগিয়ে। ধমস্য সংক্মা গতি। পৰম পুৰ্বৰ মহিমা আমি কি বুজিম?” 
বুলি পণুৰোহিত বাপ, চক, মনুদ্ধি ধ্যানস্থ হ’ল। 
কিছপৰ টলকা মাৰি থাকি কিনাৰামৰ বৰ বাপেকে আকৌ মাত লগালে, 
--“”পিচে দেউ, ভাইৰ সকামত নো কি কি কৰিব লাগিব? খৰচেই বা কি 
পৰিব, তাক জনা হলে ভাল আছিল ৷” 
“ভাল কৈছে, বোপাৰ দেউতাৰ নাম-যশ ৰৈ বৈ যোৱা । তাতে গণনাত: 


৩০ আধ;শিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


পালোঁ, মতকে দপাত পহকৰ লগায়ো গৈছে। নলগাবইবা কিয়? বোপা 
আৰ; বোৱাৰণলৈ তেওঁৰ যি হেপাহ ! তেওৰ আত্মাই এতিয়াও সংস্ম শৰীৰ 
ধাৰণ কৰি এই ঘৰতেই বিচৰণ কৰিছে, কলোঁ । ইফালে এই অঞ্চলৰ সকলো 
ব্ৰাহ্মণ সজ্জনে দান-দক্ষিণাৰ কাৰণে হেপাহেৰে শৰাধৰ দিন আঙ,লিৰ আগত 
গণিবলৈ লাগিছে। আকৌো ৰাইজেও বোলে শৰাধৰ দিনা দিনত হৰমোহন 
আৰ ৰাতি বকাস;ৰ বধ ভাওনা পাতিবলৈ মন মেলিছে। তাতো চাৰি পাঁচ শ 
টকা লাগিব। ৰাইজেই বামন নেমেলিব কিয় ৷ বোপাৰ বাপেক যে ৰাইজৰ 
এজন ধৰণা আছিল ?” 
সকলোটিয়ে কিনাৰামৰ মণখলৈ চাই ৰ'ল । কিনাৰাম কিন্তু নিৰ্নত্তৰ | 
তেওৰ চকুৱেদি দ:ধাৰি চক;লো ওলাই দ,গালেদি বাগৰি গ’ল। পুৰোহিত 
বাপুৱে কিনাৰামক সম্বোধি পন্নৰ কলে;-_“বেজাৰ নকৰিবা বোপা ! সংসাৰ 
অনিত্য, সকলো অসাৰ ৷ “যত দেখা ধনজন সবে বিষ্ণমমায়া |” কোন কাৰ ? 
যাতে পিত;প;ৰ;যেৰ কামফেৰি সুকলমে হৈ যায় তাৰ বাবেহে ষ্ীশবিৰক চিন্তি 
চেষ্টা কৰিব লাগে। শত্ৰ:ৰ মণখত ছাই দ্বি দেউতাৰাই যথেষ্ট থৈ গৈছে। 
তেখেত আছিল এজন লেখৰ লোক ৷ মাটিবাৰী, ঘৰ দুৱাৰতকৈ তেখেতৰ 
চক; আছিল চিকা ৰপত হে |) 
“দেউ !” 
“বোপা !*” 
“বি শুনিছে সকলো মিছা । দেউতাই বিশেষ একো থৈ যোৱা নাই ।” 
উপস্থিত সকলোটি উচাপ খাই উঠিল| তেওলোকৰ চক: খিৰ পৰিল। 
বৰ দেউতাকে কলে,-__"হোৱা বসশু,ক নোহোৱা বুলিব নাপায় কিনাৰাম ।“ 
মইাকে মাত লগালে;ঃ--অঘশেযে আমাৰ বোপাৰ মানত দহ বিশ হেজাৰ 
একোৱেই নহয় ।” 
পুৰোহিতে দ্ৰান-দ্ক্ষিণাৰ, পিণ্ডদানৰ মহিমা বণশলে | 
“আপোনালোককনো আৰ; মই কি কম? অৱশ্যে মোৰ পিত;-প:ুৰুষৰ 
মুখৰ চুৱা যথাসাধ্যে গণ্ডাব লাগিব |” 
সকলোচটিয়ে ‘অৱশ্যে, অৱশ্যে’ বলি আশাৰ চকুৰে কিনাৰামলৈ চাই ৰ’ল । 
“বৰ দেউতাৰ তাতে তিৰোতাৰ হাতৰ কাণৰ যি আছে সোতা থৈ যি পাও, 
'তাৰেই লেঠা মাৰিম। 
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কেবাণৰ কপাল ৩% 


সকলোটি সেই ফালেই জ'য় পৰিল। ইটিয়ে সিটিৰ মুখলৈ চাবলৈ 
ধৰিলে । ফোৰোহনি মাৰি বৰদেউতাক গণুচি গ’ল। গাওঁৰ গায়ন বৰাই-_ 
‘বান্ধকানিব পুতেক কঃুলাণ্গাৰ কিনাৰামে কি শৰাধ কৰিবহে ?” বুলি একে 
চাবেই উঠিল | পুৰোহিতে “শৰাধৰ দিনা দেখা দিমহি” বুলি প্ৰস্থান কৰিলে৷ 


মহাক মাহীয়েকে ঘৰৰ ডাঙৰ লৰাটোক জঃ্ৰতে এৰি থৈ অহা বলি, তেতিয়াই 


খোজ ললে। পেহাক পেহাীয়েকে ধান-চাউল চপাবলৈ ঘৰত কোনো মাননুহ নাই 
বুলি ভিতৰি কিনাৰাম আৰ; কিনাৰামৰ পত্নীক শাও দি পন্ত্ৰশপন্্ৰী সমস্বৈতে 
ঘৰলৈ ঘবৰিল । মণ্ডতে সকলোটিয়ে কিনাৰামৰ উত্তৰত নিৰাশ হৈ দিয়ন-থোৱনৰ 
অকণো আগন্তুক নেদেখি এটা নহয় এটা দ্েখ্‌ুৰাই ঘৰাঘৰি গল। ল’ৰাছোৱৰাল, 
ডেকা-বড়া সকলোৰে মুখত ধনগ:,লৈ কিনাৰামৰ কুত্সা বাহিৰ হবলৈ ধৰিলে । 

পুৰোহিত বাপুৰ বাহিৰে আদ্ধত কোনো উপস্থিত নহ’ল । সকলোৱে 
বোলে কিনাৰামক এঘৰীয়া কৰিলে। সামথ‘য হওক নহওক ৰাপেকৰ শ্ৰাদ্ধ বন্ধ:- 
বান্ধৱৰ ইণ্ট-মিত্ৰৰ আৰ; ৰাইজৰ অভিল।৷ষ মতে পাতিব নোৱাৰিলে । তাতে 
আকৌ বোলে মৰিবৰ ঠিক আগতে কিনাৰামৰ বাপেকে মুছলমান ডাক্তৰজনে 
ম;খত ঢালি দিয়া বেদানাৰ ৰস এঢোকা খাইছিল। লেঠাৰ কথাই । 
_ ৰাইজৰ অত্যাচাৰত তিণ্ঠ্ৰি নোৱাৰি গাৱৰ মাটি-বাৰী বৰ বাপেকক 
বন্ধকত দি মঠতে পোন্ধৰ শ টকা সমল লৈ কিনাৰাম সপৰিবাৰে জিলালৈ 
উঠি আহিল, আৰ চিৰস্তাদাৰৰ এটি প।ৰ থকা প"জাঘৰ অধিক কেৰেয়াত লৈ 
বাস কৰিবলৈ ধৰিলে । 

তাৰে [কছ-ুদিন পিছত কিনাৰাম্ৰ ভাগ্যত দংল‘ভ কেৰাণী পদ উঠিল । 


ু 


কিনাৰামে কাম পালে হয়, কিন্তু সেই দিনাই চিৰস্তাদাৰৰ ঘৰত সিফালে 
খাণ্ডৱ দাহনৰ অভিনয় হ’ল। চন্দ্ৰখৰে কাম্‌ নৈপাই যেতিয়া একে কোবেই গৈ 

ভণীীয়েক সেউতৰ‘কাণত তেওৰ হাকিমৰ অক্ষমতাৰ কথা দহ গ:ণ কৰি বাকি 
দিলেগৈ, তেতিয়া সেউতায়ে আৰ; বঢ়া হাকিমৰ ঘৰত নাথাকোঁ বুলি বাপেকৰ 
ঘৰলৈ যাবলৈ উখল-মাখল লগাই দিলে | 


৩২ আধ্ৰ;নিক অসমীয়া গণ্প সংগ্ৰহ 


চিৰস্তাদাৰ চতুৰ, বিচক্ষণ লোক। তেওঁ ভালকৈয়ে বুজিছিল, চন্দ্ুই 


কাম নোপোৱাৰ ফল কি হব। তেওৰ চেনেহৰ ততাণয় পক্ষৰ স্ব্রণ সেউতাৰ 
আগত যে মুখ দেখনুৱ| টান হব আৰ; তেওঁ নানা কট- কাটব্য শনিৰ লাগিব 
এইটো স্বতঃপিদ্ধ ব,লি ধৰি লৈ এই বিপদৰ পৰা ৰক্ষা পাবলৈ মধ্যসৃদন 


সুঁৱৰি এখুজি দুখুজিকৈ গৈ যেতিয়া পৰ্দূলি পালেগৈ আৰ; পদুলি মুখত 
দুখন ঘোঁৰাৰ গাড়াঁত চাকৰ লহনক মাল-পত্ৰ বোজাই দিয়া দেখিলে তেতিয়া 
তেওঁৰ মৰ ঘৰি গ’ল। হাত-ভৰি আশংকাত কপি উঠিল। থৰ লাগি 
কিছপৰ তাতে ৰৈ এটি হুমুনিয়াহ কাঢ়ি যেতিয়া ভয়ে ভয়ে ভিতৰত সোমাই 
_ সলৈউতাঁক সাজ-পাৰ কৰি ওলোৱা দেখিলে তেতিয়া আমাৰ হাকিমৰ মুখ 
তেনেই শুকাহ পৰিল | সেউতাঁলৈ একেৰাহে চাই চকুত [মিনতি ভবা কাতৰ 
দংশ্টি লৈ মাটিতে মাতবোল নোহোৱাকৈ প্ৰতাপ চিৰস্তাদাৰ বহি পৰিল আৰ 
অলপ ধৈবৰ্য ধৰি সেই পনুহ-মহাঁয়া জাৰতো হাকিমে ঢক্‌ঢক,কৈ ওচৰত থকা 
লোটাৰে এলোটা পান পেটত সুমাই অলপ ৰসিকতাৰে সেউতরপৰৰ অভিমান 
মাৰ নিয়াৰৰ মনেৰে “সৰগৰ ‘অপেশ্বৰা সেউতী সনন্দৰণ” বুলিও যেতিয়া 
সনন্দৰীৰ মুখৰ মাত উলিয়াব নোৱাৰিলে, তেতিয়া তেওঁৰ প্ৰতি সেউতাৰ 
অভিমানৰ গ:ৰ;ত্ব বুজিবৰ আৰম হাকিমৰ বাক নাথাকিল। 

সেউতাঁ লাহত ৰচকাঁ ছোৱাল' | তাতে ‘আধ;ননিকা’ | নানা আভৰণেৰে 
সাজি কাচি চিৰস্তাদাৰৰ কাতৰ মিনতিলৈ ভ্ৰংক্ষেপ নকৰি যেতিয়া সেউতী 
ওলাই যাবৰ মিমিত্তে শোৱা ঘৰৰ দুৱাবদলি ডেইবৰ উপক্ৰেম্‌ কৰিলে, তেতিয়া 
চিৰস্তাদাৰে স্থিৰে থাকিব নোৱাৰিলে । উঠি আগভেটা দি সেউতপৰ হাত 
জপাই ধৰিলেগৈ ৷ সেপ ঢুকি মুখত হাঁহি লৈ কলে,--"এই আয়োজন কাৰ 
তপোভণ্গৰ নিমিত্তে সেউতাঁ * 

সেউতাঁয়ে এচাৰ মাৰি এৰাই যাবৰ উপক্ৰম কৰিলে। “শ;না সেউতা 
শুনা | শনি মোক দণ্ড বিহা |” 

এইবাৰ সেইত)ৰ মাত ওলাল ৷ কলে,-_"বুঢ়াৰ কথা শ;|নিবৰ মোৰ সময় 
নাই | আমি কাকো দণ্ড বিহাৰ গৰাকও নহও |” 


* “তোমাৰ মুখত মোক বঢ়া বোলা শুনিয়ে মোৰ আম, ক’লা পৰি যায় 


সেউতণ !. আজি দুবছৰে তোমাক কেনেকৈ’"'[” 
“সকলো আমাৰ জনা আছে। আনি কাৰ কি? নহলেনো মোৰ ককাই- 


* 


কেৰাণৰ কপাল ৩৩ 


দেবে এনেটো অপমান পাব লাগেনে ? আমি তেওঁক তেতিয়াই নকৈছিলোঁ-- 
এই ব়াৰ পৰা একো নহয়। কিছু টকা বৰপেৰাত সমুমাবলৈ নাপালে মিতিৰ 
কুতুমৰ হৈও একো নকৰে । এতিয়া ?” 
শপত খাইছোঁ দেউতা, তোমাৰ গাত ধাৰি। যদি দুমাহৰ ভিতৰতে 
তেওক কোনো এটা কামত ধৰাব নোৱাৰোঁ তেনেইলে--* 
“তেনেহলে কি হব? মোব মুৰ খাব, আগৰ দুজনৰ যেনেকৈ খালে ?*" 
কয় এনে কপিজা ফাটি যোৱা কথা কোৱা ? আগৰ দ:জনণৰ লগত 
তুমি তোমাৰ তুলনা কৰা কিয় ? শুনা সেউতণ; তোমাৰ বাহিৰে মোৰ আৰ. 
কোন আছে ? তুমি এনেকৈ মোক এৰি থৈ গলে মোৰ গতিয়েই বা হব কি?” 
' আকৌ এজন বিয়া কৰাব । আপোনাৰতো ধনৰ অভাব নাই |” 
'নববনজিলা সেউতী তুমি মোক কেনে দৰে বান্ধি থৈছা |” 
_'চা্‌ও’, এৰক ৷ বাটত আগভেটা নধৰিব। মই যাম বুলিছোঁ যামেই | 
চনাত্য়া ককাইন্লেৱৰ এটা গতি লগাব পাৰিব তেতিয়া মন গলে আকৌ মোক 
গাড়।ৰ চকৰি ঘুৰাৰ লগে লগে চিৰস্তাদাৰৰ মনৰ চকৰৰিও ঘুৰিবলৈ 
ৰি দা | বাচ যোৱাৰ ফালে তেও: অন্তৰত বিৰাট শৃণ্যতা লৈ উদাস 
দঃশ্টিৰে টাং ৰল। গাড়াৰ ঘৰ্মৰণিৰ লগে লগে তেওশৰ অনুমান হল যেন 
তেওঁ ৰ ব‘্ৰ ওপৰেদিহে ঘোঁৰাই চেকুৰ মেলিছে | 
সাত্বিক লোকক সময়ে সময়ে বিসৎগতিয়ে দেখা দিয়ে। চিৰস্তাদাৰ সাত্বিক 
লোক ৷ নিতোঁ [তিনিও প্রসখ্গ তেও গায় আৰু ভোৰতাল কোবায়। হৰি 
ন নিবন্ধংক নিচিন্তি একাযাৰ কথাও তেও: নকয়। সাতোটো সেৱা জনাহহে 
কাছাৰ ঘৰৰ পিৰালিত তেওঁ: ভৰি দিয়ে। আক,ফুৰ সহস্ৰ নাম লেখি 
অ'টাইহে লেখা-পঢ়া কামত তেওঁ ধৰে। বয়স অৱশ্যে ষাঠিৰ দেওনা পাৰ হৈ 
গৈছে। এনেজন প:ন্ৰ,ষে এবাৰ নহয় তিনিবাৰকৈ বিয়া কৰাত কিছ:;মান 
|নণ্দৰকৈে নাক কোচাব পাৰে। সত্যৰ খাতিৰত আমি কিন্তু কবলৈ বাধ্য যে 
চিৰস্তাদাৰৰ তংতাঁয় দাৰ-পৰিগ্রহৰ এটা সাত্বিক কাৰণ আছিল। 
শাস্ত্ৰত আছে-_"পণ্ত্ৰাথে ক্ৰয়তে ভাষণ্যা, পত্ৰেঃ পিঙ-প্রয়োজনম: ।” 
পঃ্ত্ৰহাঁন যাগ-যজ্ঞ, পণ্জা-অচ্চ না; দান দক্ষিণা সকলো পণ্ড, সকলো বিফল আৰ 
"= 


৩৪ আধুনিক অসম।য়া গল্প সংগ্ৰহ 


সেইবোৰে বেচঢেৰাক উদ্ধাৰ কৰিবও নোৱাৰে । ‘গতিকে হেজাৰ বাৰ চণ্ড] পাঠ 


কৰায়ো, এশবাব আহই বণ্টক পংজা পাতল দিও আৰ: সন্যাসী প্ৰদত্ত নানাবিধ 
ভোতিক আশিভোতিক-কবচ স্বাগত ধাৰণ কৰিও আৰ, তাৰ লগে লগে 
দুগবাকী বিয়া কৰায়ো পনু্্বলাভ কাত সাত্বিক চিৰস্তাদাৰ সফল হব 
নোৱাৰিলে । বৰঞ্চ তেওঁৰ দয়োগবাকা পত্নী নিঃসন্তান অৱস্থাতে কপালত 
সেন্দণুৰ লৈ পিফলায়া হ’ল| তেতিয়া অসম ধনদৌলতৰ অধিকাৰী পুৰয্ষৰ 
মনত পন্লাম নৰকৰ ভগ্নাবহ দৃশ্যই বিভাবিকা সঞ্চাৰ কৰাটো শদ্বাভাৱিক। ধৰ্ম 
'কায়ত আমি আমাৰ চিৰস্তাদাৰক পাছ হণুহেকা দেখা নাই । অদম্য উৎসাহেৰে 
তেও" পুনৰ পুত্ৰৱান হবৰ বলৱতৰ বাসনা অন্তৰত ৰাখি পন্্নাম নৰকৰপৰা বক্ষা 
পাবৰ অথে“‘ ধৰ্ম'-কায;ত লাগি গল । আৰমু ফলত দ্বিতীয়া ভাষা ঢুকাবৰ 
ছমাহৰ ভিতৰতেই ত্‌তাঁয়া ভাষা নিজৰ ঘৰত নিজৰ হিয়াত চপাই ললে। 
ধৰ্ম-কাযএত সদায় বিথিনি আছেই | তেওঁ'ৰ এই বিয়াতো দুই এজনে 
তেওৰ বয়স আবু শক্তিহাঁনিতালৈ ইণ্গিত কৰি যে অন্তৰায় উপস্থিত কৰিবৰ 
চেষ্ট৷ নকৰিছিল এনে নহয় । শেষত কিন্তু ধৰ্ম' আৰ; শাম্ত্ৰৰেই জয় হ’ল | 
চিৰস্তাদাৰ যে এজন সাত্বিক পনুৰযেহে এমে নহয়--তেও এজন বৈদ্লান্তিকো । 
“ত্য়া হবিকেশঃ হদিন্থিতেন যথা নিযক্তোপ্মি তথা কৰোনমি }?) এইবাৰ 
শ্লোক তেওঁৰ মুখত সদায় লাগি আছেই| হুষোকেশে তেওঁক যেনেকৈ 
. চলাইছে তেওঁ: তেনেকৈয়ে চলিছে। তেও: কেৱল শিঞ্রিত্ত মাত্ৰ । পৰম 
প:ৰ;ষৰ ইচ্ছা নোহোৱা হলে তেওঁবা এই মায়া মোহৰ সংসাৰত তৃতায় 
বিবাহ কৰাব লগাত পৰিলহৈ কেনেকৈ ? 


8৪ 
সেউতঁ বাপেকৰ ঘৰলৈ গ’ল হয়, কিন্তু পৰম প-ন্ৰষ হৃণষণাকেশে [ঢিৰস্তা- 
দাৰৰ হিয়াত ভালকৈ স্থিতি লৈ তেওঁৰ শোৱন-খাৱনত ৰাপ নোহোৱা কৰি 
তেওক খিট্‌খিটপয়া কৰি তুলিলে আৰ হা-হনমুনিয়াহেৰে তেওঁৰ গোটেই 
অন্তৰটো ভবাই দিলে । ে 
সেউতণ যোৱাৰ পিছদিনা দন্পৰ।য়া বংকত বিৰহ আৰ; বেজাৰৰ বোজা 


নে 


কেৰাণীৰ কপাল ৩ 


লৈ ভাত খাবলৈ গৈ এগৰাহ মুখত দিওতেই আঞ্জাত লোণৰ প্ৰাদমুৰ্ভাব দেখি 
বঢ়া "ভাত বঢ়াতে এৰি বান্ধনিৰ পিঠিত চিৰল্তাদাৰে ও পাৰিলে । ,এমোকোৰা 
খুন্দা তামোল মন্খত সোমাওতেই চণে তেওঁৰ মুখ ডাকি পেলোৱাত চাকৰ 
মনায়ে ভালকৈ এপিটনি পালে। তেওঁৰ অফিচৰে কেৰাণ কপাল চন্দ্ৰই 
তেওঁক দেখিও প্রণাম নজনোৱাত কপাল অমনোযোগণ বুলি বৰচাহাবলৈ 
বলি নোট মাৰি পঠালে। চাপ্ৰাচঁ চক্ৰধৰে তেওঁৰ মেজখন চাফ চিকণকৈ 
নৰখা বুলি সেইদিনাৰ তাৰ দৰ্ম'হা কাটিলে। বেভিনিউ পেস্কাৰে আজি 
তিন্‌দিনেও চিৰস্তাদাবৰ আদেশ মতে এটা থচৰা তৈয়াৰ কৰিব নোৱাৰাত 
তেওঁক ফয়চলা নবিচৰ কামলৈ বদলি কৰিলে । বাকজাইৰ কেৰেণণয়ে বাকী 
জাইৰ লিষ্ট তেওঁৰ আগত ঠিক এঘাৰ বজ্রাতে পেছ নকৰাত ভালকৈয়ে এসেকা 
পালে। নাজিৰ নকুলচন্দ্ৰই চিৰস্তাদাৰৰ মনোভাব বুজিব নোৱাৰি আগৰ দৰে 
এবাৰ তেওঁৰ ‘ওচৰলৈ গৈ কি এটা কথা কবলৈ মুখ মেলোঁতেই এটা ধনঞ্জয় 
ভেকাহি খালে । কিন্তু সবাতোকৈ চিৰস্তাদাৰৰ কোপৰ মাত্ৰ৷ চৰিল মাউৰা 
[কিনাৰাম তোজননবঁছৰ গাত । এই কিনাৰামেইতো সকলো অনথ‘ৰ মল। 
এও'ৰ কাৰণেইতো সেউতাঁৰ গংহত্যাগ আৰ চিৰস্তাদাৰৰ লটিঘটি । 
কিবা এটা কথা কিনাৰামে বুজিব নোৱাৰি এসোপা কাকত লৈ সেমেনা 
সেমেনিকৈ চিৰস্তাদাৰৰ ওচৰ চাপিল। কিনাৰামক দেখা মাত্ৰেই চিৰস্তাদাৰৰ 
খঙে গৈ তেওৰ ব্ৰহ্ম তাল;ত খ:ন্দিয়াবলৈ ধৰিলে। কিনাৰামৰ হাতৰপৰা 
কাকত বোৰ লৈ দলিয়াই পেলাই পোন্দোৱা প;ন্দিকৈ কিছ,ংপৰ কিনাৰামলৈ 
চাই থাকি চিৰস্তাদাৰে মাত লগালে;_"চোৱা কিনাৰাম, জন্মগত আবৰ সহজাত 
গণ নাখাকিলে কোনেও ভাল কেৰাণ হব নোৱাৰে | ‘ক্লাক'চ আৰ বণ‘ নট 
মেড্‌।”’’ কাম পাইছা হয়, কিন্তু কাম চম্ভালি খোৱাত হে কেৰাণণৰ কৃতিত্ব । 
সময় নাই, অসময় নাই, এনেকৈ আহি মোক জলম নকৰিবা। তুমি দৰমহা 
খাবা আৰ, মই তোমাক কাম শিকাই দিম; এই কথা নেছেল | তোমাৰ প্ৰথম 
কচুৰ বুলি বাৰ; এই বাৰলৈ ‘এক্স,কউজ্‌’ কৰিলোঁ। বনি কাম বুজিব 
নোৱাৰা তেন্তে এৰি থৈ যোৱা ৷” 
কিনাৰামৰ কচুৰ কি বঢ,জিব নোৱাৰি বেঢেবাই কাকত পত্ৰবোৰ বুটলি 

লৈ নিজ্জ্ৰ ঠাইলৈ গৈ আকাশ পাতাল ভাবিব ধৰিলে। কেৰাণাকুলৰ অন্তৰ 
কাপ উঠিল ৷ মাজতে এবাৰ চিৰস্তাদাৰ চাহাৰৰ ওচৰলৈ যোৱাত, হেড্‌ক্লাক 


৩৬ আধ:,নিক অসময়া গল্প সংগ্রহ 


আহি ঠাঁৰে চিয়াৰে বজাই গ’ল যে চন্দ্ৰধৰে কাম নোপোৱাৰ হোৰ কাৰ ওপবত 
তোলে তাৱ ঠিক নাই । ৰ 
চু _ 
0৫ 
এইদৰে কেবাণা সকলৰ আত 
বত‘মান অর্থ সংকটৰ দিনত গৱ্ণনেশ্টে পতা খবচ কমোৱা কমিটিৰ সিদ্ধান্তবোৰ 
আহি প্রলয় ধমকেতুৰ দৰে কাছাৰাঁত উপস্থিত হ’ল, তেতিয়া কাছাৰীত 
হুলব্বৰহংল লাগি পৰিল। সকলোৰে মনত চাঞ্চল্যই দেখা দিলে। সৰহায় 
বেতন পোৱা কেৰাণী সকলৰ মুখ শবকাল। কোনোৱে দোব দিলে গান্ধীক, 
কোনোবে দোবাবোপ কৰিলে, ইংৰাজৰ ম’হতকৈ শিং চৰা শাসন পদ্ধতিক | 
কমিটিৰ আৰ; এটা প্রস্তাব আছিল ডেৰকুৰি বছৰ বা ততোখিক কাল যি 
সকলে বিনয় ভোগ কৰি আহিছে, সেই সকলক কামৰ কোনো ক্ষতি 
নোহোৱাকৈ এৰি দিব পাৰিলে পেঞ্চন দি কামৰ পৰা অৱদৰ লোৱাব লাগিব। 
আজি কিছ:; দিনৰে পৰা কেবাণ| সকলৰ ওপৰত চিৰস্তাদাৰৰ অত্যাচাৰৰ মাত্ৰা 
দিনক দিনে বেছি হোৱাত কেৰাণ সকলে পেটে পেটে এই প্ৰস্তাবটোৰ শলাগ লৈ 
মুখত বেজাৰৰ ভাব দেখুৱাই যেতিয়া তেওঁলোকে তেওৰ ওচৰ চাপিল, 
তেতিয়া লিবিকাৰ চিত্ত চিৰস্তাদাৰৰ মুখেদি মাথোন ওলাল,-_" আমাৰ 
এতিয়া ৰাজসিক কামত সময় কটোৱাৰ দিন আৰু নাই । মই আজি অনেক 
দিনৰে পৰা যাও যাও বুলিও কেৱল চাহাবে নেৰাতহে ইমানদিনে মুকলি 
মৰায়া হব পৰা নাছিলোঁ। এতিয়া তেও পৰম পুৰুষে চকু মেলি চাইছে ।”” 
কিন্তু পৰম পুৰুষৰ তেওৰ প্ৰতি মেলা চকু জপোৱাবলৈ চিৰস্তাদাৰে ভিতৰি 
ভিতৰি চেষ্টাৰ ব্ৰমটি নকৰিলে। বৰচাহাবেও বোলে বুজি উঠিল চিৰস্তাদাৰৰ 
দৰে এজন বিচক্ষণ প্ৰাচনন কমঢাৰণক কামৰপৰা অৱসৰ দিলে নিয়মিত সময়ত 
মৌজাদাৰ সকলৰ পৰা খাজনা আদায় কৰাত বিঘিনি মিলিব | 
; কিন্তু “বিশ্বাসং নৈৰ কতৰব্যং স্ত্ৰণন, ৰাজকুলেন; চ।” আজি প্রায় ড্ৰেকুৰি 
বছৰ কাছাৰণত কাম কৰি চযনলি পকোৱা চিৰস্তাদাৰে এই কথা হাড়ে হাড়ে 
ব:জিছিল। কেতিয়া কোন সময়ত ঘপহ কৰে তেওঁক কামৰ পৰা অৱসৰ দিয়ে 


কত কিছ-,দিন গ’ল। এদিন হঠাতে যেতিয়া 


কেৰাণাৰ কপাল ৩৭ 
তাৰ ঠিক নাই । কামৰ পৰা গলে যে তেওঁ দাঁত ভগা সাপ হব আৰ; তেতিয়া যে 
তেওঁলৈ ৰাজপ-্ৰ;বেই হওক বা অইনেই হওক কোনেও কেৰাহিকৈয়ে নাচাব 
এই কথাও তেও এ্রমুব সত্য বলি ধৰি লৈছিল। ‘ইফালে তেওঁ থাকোঁতেই 
চন্দ্ৰৰ এটা দিহা লগাব নোৱাৰিলে তেওঁৰ সেউতীয়ে যে ধন; ভঙা পণ ভঙ্গ 
কৰি তেওৰ ওচৰ চাপিৰ তাৰো তেওঁ কোনো আগন্তুক নেদ্বেখিলে ৷ 

ইয়াৰ ভিতৰতেই বিৰহ চিৰস্তাদাৰে দণবাৰো সেউতৰ ওচৰলৈ গৈ অনেক 
সাধ্য-সাধনা কৰিছিল। এডাল পাঁচশ টকপয়া সোণৰ হাৰো সেউতণক উপহাৰ 
দিছিলগৈ। কিন্তু সেউতায়ে যেতিয়া সকলো উপেক্ষা কৰি চিৰস্তাদাৰৰ 
ব,কত জ্বল থকা বিৰহৰ অগনিত ঘিউ ঢালি এক প্ৰকাৰে খেদিয়েই পঠালে, 
তেতিয়া, কিনাৰামৰ প্রতি তেওঁৰ আক্ৰোশৰ মাত্ৰা আৰ; চৰি উঠিল | 
হৃন কেশক হৃদয়ত স্থিত কৰাই লৈ তেওঁ' চন্দ্বৰ কম“প্রাপ্ডিৰ বিষয়ে সুযোগ 


অন্বেষণ কৰিবলৈ ধৰিলে । 


গু 


চিৰস্তাদাৰৰ সম্যোগ কিন্তু মোনকালেই মিলিল ৷ উদ্যোগৰ প:ৰ্মষৰ প্ৰতি 
ভাগ্যলক্ষ্ম৷ স:প্ৰসন্ন হ’ল। সিদ্নিণা কিনাৰামে দৰ্মহা পাই জেউতিলৈ এবটল 
তেল আৰব; ভাল মাছ, তৰকাৰণ {কনি লৈ ঘৰ সোমাল । কিন্তু ঘৰত চাকি 
ভ্বলা নেদেখি এটা অজ্ঞানিত আশঙ্কাত তেওঁৰ বকু কপি, ৰ, শেষত 
শয্যাত যেতিয়া জেডণতিক সংজ্ঞাহীন অবস্থাত পৰি থকা দেখিলে তেতিয়া 
বেচেৰাই হাতৰ বস্তু দলিয়াই জেউতিক আকোৰালি ধৰিলেগৈ। কিনাৰামৰ 
একমাত্ৰ সণখ-ন্খখৰ লগৰীয়া, কিনাৰামৰ প্ৰাণৰ শক্তি, সেৱা-পৰায়ণা এই 
জেউতি। তেওৰ অবিহনে--_? কৈিনাৰামে আৰ; ভাবিব নোৱাৰিলে । 
তেওৰ অন-ন্মান হ’ল যেন গোটেই ভবিষ্যতে দবাৰ্ণ দুভে'দ্য অন্ধকাৰৰ 
মতি‘ লৈ জিভা মেলি তেওঁক গ্ৰাস কৰিবলৈ উদ্যত হৈছে ৷ পিছদিনা ওচৰতে 
এজনণ বড়)ৰ হাতত খন্তেকলৈ জেউতিক গতাই দি বেচাৰা কিনাৰামে 
কাছাৰণত চিৰপ্তাদাৰৰ কাষ চাপি কন্দনামুৱা হৈ কলে, “মোক সাদিনৰ ছটণ 
দিয়ক| ঘৰত পৰিবাৰক চাবলৈ চিন্তিবলৈ কে(নো নাই ।”’ 


৩৮ আধ-নিক অসমনয়া গল্প সংগ্ৰহ 
“্রৰুখৰ কথা | বাবু দখাতুখন দিয়া । চাহাবক ধৰোঁগৈ । কিন্তু আজি 


কালি ৰেভিনিউ কলেক্‌চনৰ দিন, কি হয় !?’ 

দৰ্খাস্ত লৈ চিৰস্তাদাৰ বৰ চাহাবৰ ওচৰ পালেগৈ আৰ নানা কথাৰে 
কিনাৰাম যে কামত অপট; আৰ; কাম দেখিলে ভয় খাই পিছ হুহ;কা বিধৰ মানতে 
বৰ চাহাবক এই কথা বুজাই দিবি ছ:টৰ দখণস্ত নামঞ্জঃৰ কৰাই লৈ আহিল। 

কিনাৰামৰ বিপদত চিৰস্তাদাৰৰ শোক উতলি উঠিল। বেজাৰেৰে কলে,)-_ 
‘গ্বোপা, তুমি মোৰ বন্ধ,ৰ লবৰা। কেতিয়াবা শিজ্ৰ ল’বা যেন ভাবি 
তোমালোকক দুয়োৰ এবাৰ টান কথা কও" । জানো, তোমালোকে তাত বেয়া 
নোপোৱা বনলি ৷ তোমাৰ এই বিপদত সহায় কৰিব নোৱাৰি যে কি শোক 
পাইছোঁ; তাক নেদেখা জনে দেখিছে । চাহাবক ইমান বুজালোঁ, তোমাৰ হৈ 
ইমান কাকতি মিনতি কৰিলোঁ,--উহ:;", নটলিল। সেই একে কথা--বৰ্ত‘মানে 
এই খাজনা তোলা সময়ত কাকো ছ টেন দিব নোৱাৰে । হৰিহে দনবন্ধ; ! 
এয়েই গোলামৰ সুখ । নিজৰ তিৰোতা মতত্যে-শয্যাত, তাতো আমাৰ ছুটে 
নিমিলে !” 

অলপ পৰ টলকা মাৰি হৃবণকেশক চিত্তি লৈ চিৰস্তাদাৰে ফ:চ্‌ফমচোই কিনা- 
ৰামক পণন্নেৰ কলে[_"আজি তুমি এতিয়া যোৱা। মোৰ দায়িত্বতে তোমাক 
পঠালোঁ। কাইলে ঘৰৰ পৰা ছ টেগৰ দ্ৰখশস্ত দিবা । আকৌ এবাৰ তোমাৰ 
হৈ চাহাবৰ ওচৰত কান্দি চাম ।” | 

আন্মগ্ৰানি আৰম বিক্ষাৰে কিনাবামৰ শৰৰৰ তেজ শুহি পেলালে | কিনা- 
ৰামৰ দ-,বেলি দেহক কাছাৰ) ঘৰৰ পৰা কিহে ঠেলি হেচি নি জেউতিৰ ওচৰ 
পোৱালেগৈ তাক বপন্ৰাই ধৰিবকে নোৱাৰিলে । 

দুদিন দুৰাতি কিনাৰামে যুজি জেউণ্িক মৃত্যুৰ মমখৰ পৰা আনি ত্‌তায় 
দিনা হব’ -গৌৰৱৰ অনাখবিল আনন্দৰ চিন মুখত লৈ কাছাৰী ঘৰত সোমাল । 
কিন্তু তেওঁৰ গঠরইত চিৰস্তাদাৰৰ জেঠেৰিয়েক চন্দ্ৰক তৌজিৰ আহল বহল 
বহাৰ পাতবোৰ মেলি থকা দেখি কিনাৰাম উচাপ খাই উঠিল। বেচেৰাৰ 
বুজিবৰ বাকাঁ নাথাকিল যে তেওঁৰ কপাল ভাগিল। তেওঁৰ কেৰাণী 
জগঁৱনৰ ওৰ পৰিল। তেওঁ ৰ ভৰিৰ তলৰ পৰা পংখথিবা আঁতৰি গল। এট| ' 
দ্রশপথল হন্মরুনিয়াহ কাঢ়ি কিনাৰাম বহি পৰিল। 


অপপ পাছতে চিৰস্তাদাৰে কিনাৰামক মাতি নি প্ৰবোধ দি কলে,;-_”বোপা, 


কেৰাণীৰ কপাল ৩৯ 


দখণসত্ত পায়েই চাহাব জ্বলি পকি উঠিল । টকুৰা টকুৰকৈ দখণস্ত ফালি 
তোমাক কামৰ পৰা অৱসৰ দিছে। ভিচিপ্নিন বৰ-ডাঙৰ জিনিছ বোপা | 
তোমাৰ হৈ মাত্ৰ চাহাবৰ ভৰিত হে নধৰিলোঁ, কিন্তু তেওৰ মন ঘংৰাব 
নোৱাৰিলোঁ । কাম পালা হয়, কিন্তু কাম ৰখাই খাব নোৱাৰিলা | মই কোৱা 
কথাষাৰ বোধ কৰে| বোপাৰ মনত থাকিব পায়-_‘ক্লাকরৰ্চ্‌ আৰু বৰ্ণ; নট 
মেড, |’ এই চন্দ্ৰৰ গাতো কেৰাণীৰ ভাল লক্ষণ দেখা নাই । তেৰোঁ য়ে টিকি 
পেটৰ ভাত মোকোলাৰর পাৰিব তাত মোৰ্‌ সন্দেহ আছে। আপোন মানুহক 
কেৰাণীৰ কামত সমুমাবৰ মনেই নাছিল বোপা । কিন্তু-চাহাবে কেনেকৈ 
জানিলে চন্দ্ৰই আগতে কাছাৰীত কাম শিকা বুলি। টেলিগ্ৰাম দি মতাই 
নলালৈকে মোৰ তত্‌, হেৰ;ুৱালে। বোপঃ, মনত বৰ দুখ পালোঁ । যোম্বা, 
' ্লশ্বৰে তোমাৰ মংগল কৰক । হৰিহে দনবন্ধ- !” 


ণু 


গ্সমৰী কাছাৰৰ পৰা আহিল দেখোঁ ?--”"ৰোগশয্যাৰ পৰা জেউপিয়ে 


সধলে ! 
কিনাৰামৰ মুখৰ মাত হৰিল । 
“কি হৈছে আপোনাৰ ? মুখখন ইমান শেতা পৰিছে কিয় ?” 
“শুনিবা জেউতি ? আজিৰ পৰা মোৰ কেৰাণী জীৱনৰ লগলা সাং হল 1 


য়ে |" 


“[ক দোষত ?" , ৮ ঢে 


ক্ৰ] 


“দোষ এই---অপৰাধ এই---মোৰ নিমিত্তে চিৰস্তাদাৰৰ জেঠেৰিয়েক চন্দ্ই 
বহি থাকিব লগা -হৈছিল। 


“বেজোৰ নক।ৰব। বলক আমাৰ গাওঁৰ ঘৰতে দুখীয়াৰ দুখশয়া, অৱস্থাৰে 


শম "দাই নিকাই এগাল খ্যুই দ্বিন নিয়াওঁগৈ |” 
তাৰো যে বাট বৃদ্ধ জেউতি !! পোন্ধৰ শ টকাত মাটিবাৰণ ঘৰদ-ৱাৰ বৰ 


পেটত ভৰালোঁ হেজাৰ টকা। উঃ কি পাষণ্ড, টক|ও খালে আবৰ দুমাহ 
নোহও"তেই কামৰ পৰাও খেদালে !*” 


১, দেউতাক বন্ধকত দি জিলালৈ আহি কেৰাণণৰ কামৰ কাৰণে চিৰস্তাদ৷।বৰ বৰ-_ 


সা 


ৰ, 


8০ আধ-,নিক অসমায়া গল্প সংগ্রহ 


=) 


দুয়ো দুয়োবো মুখলৈ চাই ৰ’ল| আত্ত'ৰ দশঘল হৃমুনিয়াহৰ মাজেদি 


বক্ষ'পিঞ্জৰ বিদা্ণ' কৰি এটা মম‘্তুদ তাঁব্ৰ হাহাকাৰ বাহিৰ হ’ল। নাজানো ৰ, 


সেই হাহাকাৰৰ অ]লোভশত চিৰস্ঘাদাৰৰ ত্ম্নাত থি ভাপ লোব্া পৰমপৰনুৰনন 
হৃষিকেশ কর্ণপ উঠিছিল নে নাই । 


৷ 


ৰ্‌ 


'ণ 


লা 


ব্যৰ্থতাৰ দান ৷ 
লম্ষ্মীধৰ শন্ম! 


নিজৰ গতিৰ পাৰিবতন দেখি নিজেই তবষ মানিব লগীয়াত পৰিছোঁ। মনত 

পৰাবে পৰা প:ণৰ,যে মোৰ গৌন্দ্য্যৰ, মোৰ বুদ্ধিৰ পংজা কৰি আহিছে। 

অবিৰাম তাৰ গতি। কোনো প;ৰযৰে আজিলৈকে মোৰ ইচ্ছাৰ ওপৰত 

আঘাত কৰিব পৰা নাই | ইচ্ছামতে তেওঁলোকৰ ইচ্ছাশক্তিক দমন আৰম্;- 
পৰিচালনা কৰি আহিছোঁ। নাৰশৰ পক্ষে, অন্ততঃ মোৰ পক্ষে ই বৰ গৌৰৱৰ 
কথা বণনলি নিজকে সদায় বজাই আহিছোঁ। পুৰ্যেৰ আগত নিজক হান 
কৰিবৰ আৱশ্যকতা হোৱা নাই আৰু তেনে হানতা ম্ৰীকাৰক মোৰ কম্পনাতো 
ঠাই দিব নোৱাৰোঁ| কিন্তু আজি ই কি পৰিবৰ্তন, জীৱনৰ ভিতৰত এজন 
পুৰুষে মোক অৱজ্ঞা কৰি আঁতৰ গ’ল। মোৰ নাৰণত্বৰ তীৰৰ অৱমাননা 
এজন পনুৰবুযে কৰিবলৈ সাহ কৰিলে। এজন পৰষেৰ আগত মই হানতকৈও 
হান হব লগীয়াত পখৰিলোঁ। কিন্তু আজি মোৰ সৌন্দযয পংজাৰ সকলো 
পুণ্প ম্লান হৈ গৈছে | বৃপব গন্ধ পততিগন্ধময় হৈ উঠিছে। স্তৱৰ, গানৰ 
কক‘'শ্তাই "বিভাষিকাৰ সণ্টি কৰিছে। আৰু অপমানৰ বোজাই, অৱহেলাৰ 
আথঘাতেই আজি মোৰ মনহৰৰ স্বৰ্ণ’ মুক ্টে হৈ উঠিছে। জনৱনৰ গতিয়ে যেন 
আছজৈ সাথ‘কতা লাভ কৰি কতাথ‘ হৈছে । এই অপমানৰ লগত যদি জনৱন 
পথত মোৰ সাক্ষাৎ নহল হেতেন; তেন্তে সি বথাথ'তে অসমাপ্ডিৰ কৰণে গান 
গায়েই পংখিবীৰ পৰা চৰ ললেহে"তেন । অথচ যি জন মানহে মোৰ 
সৌন্দৰ্য আৰ; নাৰণত্বৰ প্রত অমীম অৱহেলা দেখুৱালে তেওঁৰ লগত 
মোৰ কিমান পিনবে বা পৰিচয় 1? মোৰ জাৱনৰ ওপৰত তেওঁৰ জ্াবনে 
প্ৰতিক্ৰিয়া কৰিবলৈ সৰহ পৰ সা-সুবিধা পোৰা নাই। তথাপি আজি সেই 
এজন মানহৰ জাৱনে {1 শিলৰ ৰেখা-পাতেই মোৰ জীৱনত নকাৰিলে ! 


মদ 


খং 


মনত পৰা দিনৰে পৰা জাৱনৰ বিভিন্ন চিত্ৰ বিলাক আজি মোৰ মানস পটত 
উদয় হৈছে। দেউতাৰ তিনিটা ল’ৰা আৰু ময়েই একমাত্ৰ ছোৱাল)৷ 
হাকিমৰ ল’ৰা-ছোৱালৰ এনেয়ে আদৰ বেছি, তাতে মহ নুমলীয়া হোবাত 
ঘৰে বাহিৰে মোৰ আদৰৰ সমা নাই। মনত্ত পৰাৰে পৰা মই যে মানহৰ ব্ব 
আদৰৰ পাত্ৰ এই ধাৰণা মোৰ হৈছিল | লাহে লাহে ড[ওৰ হলোঁ ৰ লগে 
লগে সাজ পোছাকৰ প্ৰতি মোৰ হৃাবিয়াহ বাঢ়িবলৈ ধৰিলে; আৰ; ভালকৈ 
কানি-কাপোৰ পিন্ধিলে মই দেখিবলৈ শুৱনী হও* এনে এটা ধাৰণাও হবলৈ 
ধৰিলে। এই ধাৰণাৰ মবুলতে, সম্ভৱত : মানহে মুখে মুশে--”আৰই, 
ছোৱালাঁটি প্ৰতিমাৰ দৰে সনন্দৰী”, “এনে সনন্দৰ নাক-মখ এই অঞ্চলত আৰ্ম 
কাৰো নাই”--এনে ধৰণৰ বি বিলাক মন্তব্য কৰিছিল, পিয়েই হন পায় |, এ] 
নহওক, মই যে দেখিবলৈ শুৱনী এই কথা সৰুৰে পৰা মোৰ মনত বদ্ধমল হৈ 
আছিল । 
দেউতাহ বে্লোজনপায শিখাই পিলে। প্রথম বছৰেই প্রথম হৈ প্ৰমোছন 
পালোঁ এনেকৈয়ে আৰ; দুই-তিনি বছৰ প্রথম হোৱাৰ পাছত মোৰ 
প্ৰশংসাত সকলো বহল-মুখ হৈ উঠিল। মই যে বেছি বাুদ্ধিমতণ এই ভাবো 
মোৰ মনত লাহে লাহে স্থায়ী হ’ল । 
মোৰ”বয়ল তোতিয়া তেৰ বছৰমান হব। মই স্কণুলত ত্‌তণয়মান শ্ৰেণণলৈ 
প্ৰমোছন পাইছোঁ । আগেয়ে যদিও মুনিহ তিৰোতাৰ বিষয়ে নানা ৰকম" 
জল্পনা-কুলষ্পনা স্কুলৰ ছোৱাল-বিলাকৰ মুখে শুনিছিলোঁ, তথাপি তাৰ: 
স্ৰৰংপটো সদায় কিবা এটাই মোৰ চকুৰ পৰা অভতিৰাই ৰাখিছিল | 
তাক ব;জিবলৈ চেণ্টাও কৰা নাছিলোঁ আৰ ব;জিবৰ প্রয়োজন আছে 
বুলিও ভবা নাছিলোঁ। সেইবাৰ গৰমৰ বনঙ্ধত মাজ; ককাইদেউৰ কলেজপয়া- 
বন্ধ; এজন আমাৰ তালৈ তেওৰ লগত 5 আহিছিল। সমন্দৰ 
চেহেৰা | দেখিলেই মৰম লাগে। কাপোৰ কানি পিন্ধা, চলি আচোঁৰা 
প্ৰভংতি সকলোতে পৰিপাটি । তেও আমাৰ ঘৰলৈ আহি মোক প্ৰথমতে 
যেতিয়া দেখিলে তেতিয়াই তেওৰ চকু মুখত কিবা এটা ভাবে খেল।ই গ’ল | 
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তাৰ ভাবা মোৰ ওচৰত অস্পষ্ট হ’লেও পি মোৰ মনত এটা গভনৰ ‘আনন্দৰ 
স্‌ষ্টি কৰিলে । তাৰ পিছত মেই ল’বাঢ়িৰ প্রতি মোৰ বৰ মৰম লাগিল ৷ 
এই মৰমৰ পৰিমাণ কেইদিন মানৰ ভিতৰতে ইমান বেছি হ’ল যে সি এটা 
অসহ্য যন্ত্ৰণাৰ দৰে মোক পড়া কৰিবলৈ ধৰিলে। এই লৰাটিৰ চকুৰ আকুল 
দৃশ্টিয়ে মোক প্রথমে শিকালে যে মোৰ মৌন্দয্যই তেওঁক মগ্ধ কৰিছে আৰ. 
এই ভাবত মই পৰম আনন্দ লাভ কৰৰিছিলোঁ। তেওঁ আমাৰ ঘৰৰ পৰা গণ্চি 
গ’ল। ময়ো লুকুৱাই বহ: কান্দিলোঁ ; কিন্তু অল্প দিনৰ পিছতে, তেওক 
একৰকম পাহাৰ পেলালোঁ । 

এই ল’ৰাজনক পাহৰিলোঁ হয়, কিন্তু তেওঁ মোক এটা নতুন অভিজ্ঞতা 1 
গ’ল ৷ স্কুললৈ যাওঁতে ল’ৰাবিলাকে বাটত মোৰ ফালে {কিয় থৰ লাগি চাই 
থাকে আজি তাৰ প্ৰকংত সন্ধান পালোঁ । পৰযষেৰ চকুত মোৰ সৌন্দয্যৰ প্ৰতি” 
উপাসনাৰ ভাবা মই ব;জিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে| । হৃদয়ে লাহে লাহে পণ্ৰ;বৰ 
আগত বাহিৰে সম্পৃণ" উদাসণন থাকিও, পঢৰমষেৰ মন কেনেকৈ আকৰ্ণ কৰিব 
লাগে তাৰ শিক্ষা লবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। মোৰ সাজ পোছাকৰ পৰিপাটি 
বাঢ়িল আৰ লগে লগে পুৰ্বৰ প্ৰতি বাহ্যিক উদাসীনতাও বাঢ়িল। কিন্তু 

পৃৰ;ষক জয় কৰিবৰ মন অন্তৰে অন্তৰে বাঢ়ি গ’ল। 

জীৱনত কেইবাজনো পুৰ,ঘৰ লগত সাক্ষাৎ হ’ল। তেওলোকৰ প্ৰতি 
মোৰ মনৰ ভাবক প্ৰেমৰ সংজ্ঞা নালাগে স্নেহৰ সংজ্ঞাকে দিব নমোৰাৰো | 
অথচ কি আকুলতা লৈয়েই তেওঁলোকে মোৰ সাধনা কৰিছিল! মোৰ 
একাষাৰ কথাৰ কাৰণে, এটা হাঁহিৰ কাৰণে কি অপংব‘ আগ্ৰহ ! মোৰ এট:পি 
চকুৰ পান)ত কি ভাষণ আতত্ক! অথচ মোৰ হৃদয়ৰ কেন্দ্ৰ কোনেও স্পৰ্শ 
কৰিব নোৱাৰিলে | লাহে লাহে এনে এটা ভাবে মোৰ জঁৱনত ঠাই ললে যে 
সকলো প:ৰ;যে মোৰ ৰপ আৰ বঢদ্ধি দেখি মোহিত। তেওলোকৰ কতৰ্য 
মোৰ স্তুতিগান কৰা । অৰ; দৰাচলতে মই যিসকল প-ৰযয়েৰ সংসগ'ত 
আহিছিলোঁ সকলোৱেই তাকেই কাৰছছিল। মই ৰাজ-ৰাণী হোৱা হ’লেও 
এও*(লাকৰ ওপৰত মোৰ প্ৰতিপত্তি আৰ; বেছিকৈ খটাব নোৱাৰিলোঁ হেতেন । 

মেট্ৰরিকুলেছন পাছ কাঁৰ দনবছৰ ঘৰতে থ্াকিলোঁ। এই সময়ত আৰ ইয়াৰ 
বহত প:্ৰ'তে মোৰ সৌন্দয্য‘ৰ‘খ্যাতি অন্ততঃ ডিব্ৰমগড়ত ব্যক্ত হৈ পৰিছিল। 
মোক আটায়ে ডিব্ৰংগড়ৰ লিলি বদলি কৈছিল। কাৰণ মোৰ মতা নাম লিলি 
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আছিল। নিজৰ গৌৰৱত নিজে আনন্দ লাভ কৰি মই সময় কটাবলৈ 
ধৰিলোঁ। তাৰ পিছত মোৰ বিয়া হ’ল।। মোৰ নিচিনা সুন্দৰৰ যে এনে 
সাধাৰণ ভাৱৰ এখন বিয়া হৈ যাব পাৰে তাক মই কল্পনাও কৰিব পৰা 
নাছিলে|ঁ। সাধাৰণ বাহ্যিক জাকজমকৰ ফালৰ পৰা নহয়, অন্তৰৰ আদান- 
প্ৰদানৰ ফালৰ পৰাহে সাধাৰণ বুলিব পাৰি | অন্য দহজনণ ছোৱালৰ বিয়া 
বেনেকৈ হৈ যায়; মোৰো তেনেকৈয়ে হৈ গ’ল প্ৰেমৰ প্ৰখথল আকন‘ণ, জগৱনৰ 
সাথ'কতা, হৃদয়ৰ আহান, একোৱে তাৰ নিত্য নৈমিত্তিকতাৰ ওপৰত ৰহণ 
সানিবলৈ সুবিধা নাপালে। মোৰ বাৰ লগত বিয়া হ’ল, তেওঁ: এজন ধন, 
চাহ বাগিছাৰ মালিক, ডেকা | তেওৰ দেউতাকে তেওৰ নিমিত্তে দুখন 
বাগিছা আৰৰ বেগ্কুত কিছু ধন থৈ আজি দণবছৰমান আগতে মৰিছে। মাকো 
আগেয়েই ঢনকাইছে ৷ ভায়েক দটো দুখন বাগিছাত মেনেজাৰ । তেওশ্ৰ 
ঘৰ শিৱসাগৰত, দিখৌৰ পৰা বেছি দংৰত নহয়। তেওঁ: বি. এ. পাছ৷ বি. 
এ. পাছ ক।ৰলেও তেওৰ জ্বাৱনত কোনোখিনি ঠাইতেই সবস্ৰতণখৰ প্রভাৱ 
দেখিবলৈ পোৱা নগৈছিল। অলপ গৰব, অলপ ধনৰ অহঙ্কাৰ, অলপ আনত্ম- 
প্ৰশংসা আৰ, অলপ ব্যৱসায়-বনুদ্ধিয়েই তেওঁৰ জীৱনৰ সমস্ত খিনিকে পৰাই 
বাখিছিল বলি কব পাৰি । দেখিবলৈও তেওঁ পুন্দৰ আছিল আৰ; কাপোৰ- 
কানি তেও পৰিপাটিকৈ পিন্ধিছিল। এইবিলাক কাৰণেই হবলা তেও 
নিজকে মাজে মাজে 15000: বুলি প্ৰকাশ কৰিছিল। 
মোৰ লগত তেওৰ সম্বন্ধ বৈচিত্ৰহাঁন ৷ . মই তেওৰ কামনাৰ সহচৰণ 
আৰম;ু তেওঁৰ কণ্ঠত মোৰ ৰপৰ সু;তি মুখৰ হৈ উঠিছিল। পুৰুষেৰ মুখত 
মোৰ ৰংপৰ জয়গান, তাত নতুনত্ব একো নাছিল। মঠেতে মোৰ স্বামীয়ে মোৰ 
অন্তৰৰ সন্ত নাৰা প্রক্তিক জগাব পৰা নাছিল। অন্য দহজন স্তাৱকৰ দৰে 
তেও ৱো এজন। প্রভেদন, মই তেওঁৰ কামনাৰ সগ্গশ | মোৰ কামনাৰ কথা 
নকলেই ভাল। তাৰ ফুল মোৰ জীৱনত ফুলি উঠাই নাই হবলা । সাহিত্য, 
শিল্প, সঙ্গগঁত, ভাস্কয্যাদিৰ আলোচনাই বা ধাৰণাই মোৰ শ্বামগৰ মুৰত ঠাই 
পোৱাৰ কথা দেখা বা শন্না নাই। কেতিয়াবা কিবা এটা আলোচনাৰ সূত্ৰপাত 
হলেই তেও ব্যতিব্যিন্ত হৈ উঠে। কোৱা বাহুল্য মোৰ স্বৰামণৰ মানসিক 
উৎকৰ্ব'ই, মোক তেওঁৰ প্রতি আকষ্টে কৰিব পৰা নাছিল। কিন্তু মোৰ 
জাৱনতহ অলপ পৰিবত‘নে দেখা দিলে। এখন ঘৰৰ মাণিক হৈ এজন ধনী 
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হৈ 


মানুহক মোৰ ইঞ্গিতত চলাব পৰা হৈ, আৰ: সম্পত্তিৰ অধকাৰিণা হৈ 
মোৰ গব'ৰ পৰিমাণটো আন এফালে বাঢ়িল। মই কেৱল সনুন্দৰীয়েই নহয়, 
কেৱল বদ্ধিমতাীয়েই নহয়; মই হাকিমৰ ছোৱাল)ঁ, ধনীৰ তিৰোতা, এনে 
এটা গৰব'ই মোব মনত ঠাই ললে। স্বামীৰ সাহচযণৰ বাবে কিমান দায়] মই 
তাক কব নোৱাৰে| । ্‌ 

'_ স্তাৱক পণ্ব,বৰ সংখ্যা বিয়াই কমাই দিলে হয়, কিন্তু একেবাৰে গাব 
নোৱাৰিলে । আজও মোৰ বংপত বহত পহৰ বিভ্ৰান্ত | 


সু 
আমাৰ শিৱসাগৰৰ ঘৰৰ ওচৰতে তৰ;হেতৰ ঘৰ। তৰ,ৰ পিতাক অসমৰ 
বিখ্যাত নবদনবখা বংশৰ মাননহহ | তেওঁলোকৰ ঘৰক সদায় সকলোৱে সম্মান 
কৰি আহিছে। তৰ-ৰ পিতাক হাকিম। শিৱসাগৰৰ মহকুমাখিপতি। মই 
নিজকে যদিও সদায় সমন্দৰণশ বুলি ভাবিছিলোঁ, তথা|প মনে মনে ফ্ৰীকাৰ 
কৰিবলৈ বাধ্য হৈছিলোঁ যে তৰ; মোতকৈ বহ; গণে দেখিবলৈ ভাল। গাৰ ৰং, 
গঠন, আৰ; লাৱণ্যৰ এনে সমাবেশ কম ছোৱাল)তে দেখিবলৈ পোৱা যায়। 
মুঠতে তব; অপঃব' সুন্দৰী । এই কথাই যে মোৰ মনত অশা|ত্তিৰ স্‌ণ্টি কৰা 
নাই এনে নহয়; ঙ্গনণৰ উচ্মাই মোক মাজে মাজে কণ্ট দিবলৈ এৰা নাই । কিন্তু 
তৰ; যদিও যুৱতী তথাপি তেওঁৰ খ্যাতি পঢব:যৰ মুখত শঃুনিৰলৈ পোৰা 
নগৈছিল। একেই স্বভাৱতে তৰ; বৰ লাজকুৰণয়া, দ্বিতীয়তে মোৰ সমান ব:দ্ধি- 
মতা তৰ; নহয়। তেওঁ,লোকৰ ঘৰৰ চাল-চলনেও প:-ৰ,ষেৰ দংচ্টিৰ পৰা 
তৰ;ক অঁতৰ্ত ৰাখিছিল। তৰং:ৰ বাদ্ধিৰ প্ৰথৰতা নাই বলি কোৱাৰ কাৰণ, 
তৰ-ৰ স্নি্ধ সৰল ব্যৱহাৰ আৰ, তৰ;ৰ কথাত কেতিয়াও গভীৰ চিন্তাৰ প্ৰকাশ 
হোৱা মই দেখা লাই | সাধাৱণ সুখ, দুখ, হাঁহি, আনন্দৰ মাজেদি তৰ-ৰ 
জণঁৱন প্ৰবাহিত হৈছিল। ঘৰত শিক্ষয়ত্ৰৰ ধৰি তৰকে গান আৰু ভালকৈ 
লিখা-পঢ়া শিকোৱা হৈছিল। কিন্তু তৰৰ কথা-ৰবতৰাৰপৰা কোনেও তৰ, যে 
বিশেষ ভাবে শিপ্ষিতা ছোৱাল) এই কথা যৰিব নোৱাৰে! ‘বাভাধিক 
স্নিগ্ধতাই তেওঁৰ অন্য সকলোঁ দোষ গ:ণ ঢাকি থৈছিল। 
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মোৰ স্বামীয়ে তৰুৰ দেউতাকক খ:ড়াদেউ বুলি কিবা দুৰ সম্বন্ধত 
মাতে । সেই সূত্ৰে মোৰ স্ৰামীক তৰৱে ককাইদেউ আৰমু মোক পলিলি-বৌ 
বুলি মাতে | স্ৰামীৰ ঘৰলৈ আহি প্ৰথমে মোৰ তৰবৰ লগতেই আলাপ হয়। 
প্ৰথমতে তৰ-ৰ সৌন্দযণ দেখি স্ল্ণত মোৰ হৃদয়ত জই জঃলি উঠিছিল, কিন্তু 
তৰ-ৰ স্নিপ্ধ ব্যৱহাৰে মোক লাহে লাহে মুগ্ধ কৰিলে। দুয়োৰো ভিতৰত 
বন্ধ,ত্বৰ ‘ভাব গভণৰ হৈ উঠিল। 
মই যেতিয়া শৈৱলাগৰলৈ আহোঁ তেতিয়া তৰ;ৰ বয়স সোতৰ বছৰ । 
তাৰ অলপ দ্বিনৰ পিছতে তৰ:ৰ বিয়া-বাৰ:ৰ কথাবাতণ আৰম্ভ হ’ল। তৰ্ুৰ 
দেউতাকে নগাঁও’ৰ নতুন উকাল লপিত বৰনুৱালৈ ছোৱালপ দিয়াৰ সিদ্ধান্ত 
কৰৰিলে। বিয়াৰ কথা উঠিলেই তিৰোতা মানুহেৰ মনে নানা কথা 
জানিবলৈ ব্যগ্ৰ হৈ উঠে। এই লৰাটিৰ বিষয়ে আগেয়ে আমি কোনেও 
শুনা নাই | হণাৎ তেওঁৰ নাম শুনি খবৰ আদি লৈ বুজিলোঁ তেওঁ! দ্ৰযখীয়া 
গ'ঁৱলয়া ম৷নহহেৰ লৰা । দেখিবলৈ বৰ ভাল নহয়। গণৰ ভিতৰত তেওঁ 
প্ৰখৰ বুদ্ধিমান ৷। ওকালতিতো বেছ ভাল কৰিছে। তৰনুৱে বাহিৰে 
উদাসীনতা দেখনৱালেও অন্তৰে অন্তৰে সকলো কথা শুনিবলৈ উৎস;ক হৈ বহি 
থাকে। মোব মুখেই সকলো খবৰ তৰুৱে পায়, আৰ; ঘৰৰ আলোচনা যিখিনি 
তেওঁ'ৰ কাণত পৰে, তাৰ পৰাও । এই বিয়াৰ বিৰুদ্ধে নানা ৰকম আপত্ত 
উঠিবলৈ ধৰিলে; কোনোৱে কলে, গাৱ'লয়া ল’ৰালৈ ছোৱালশ দি তাইক 
কণ্টত নেপেলাব । কোনোৱে ক’লে--সেইটো নোম নেগৰ বজি‘'ত। ভাল 
ল’ৰা ঢেৰ পার, চিন্তা কি? কোনোৱে আকো কলে, সি ভদ্বলোকৰ দৰে 
কাপোৰ কানিকে পিন্ধিবলৈ শিকা নাই । সকলো কথা তৰ;ৰ কাণত কেনেবাকৈ 
পৰে আৰমু এই অচিনাকাঁ মান:হেটোৰ বিৰনুদ্ধে তৰৰ মনটো কঠিন হৈ উঠে। 
মই বণনুজিলোঁ এই বিয়া হলে তৰ-ৱে সুখ নাপায়। হাকিমনগক সেই কথা 
কলোঁ। হাকিমনয়ে “সেইবোৰ কথা মোতকৈ যি বহ; গণে বুজে তেৱেই 
সকলো স্থিৰ কৰিব, মই তাত হাত নিদিও” বুলি সমিধান দিলে। সকলো 
বাধা নামানি দুৱৰা হাকিষে ল'লিতলৈকে ছোৱালণ দিয়াৰ স্থিৰ কৰিলে। 
বিয়াৰ দিনা তৰ;ৰ মনটো অপ্রসন্ন যেন দেখিলোঁ। সকলো আনন্দৰ মাজত 
কন্যাৰ মখখনত যদি আনন্দৰ আভাস ফুটি নুতে তেন্তে তাতকৈ দুখৰ কথা 
কহব পাৰে ? 


ব্যৰ্থতাৰ দান ! '_ ৪৭ 


বিয়াৰ দিনা ৰাতি ললিতক মই প্ৰথমে দেখোঁ। খণঁশোৱা দীঘল মানুহটো | 
গাৰ বৰণ মিঠা বৰণীয়া । মুখখন সবনু লৰাৰদৰে মৰলতাব্যঞ্জক ৷ দাঁত'দটো 
অলসপ উজলা | প্ৰথমতে দেখিলে নিতান্ত বিশেষত্বহান সাধাৰণ দৰিদ্ন মানহৰ, 
ল’ৰা যেন লাগে। খদ্দৰৰ ধ্যুতি আৰ; চাদৰ এখন পিন্ধি বিয়া কৰাবলৈ 
আহিছিল। নৰাৰ সাজেও যেন দৰাৰ দৰিদ্ৰতা ঘোবণা কৰিছিল। তৰুৰ 
প্ৰতি সহান,ভনব তত মোৰ অন্তৰ গলি গ’ল। ্‌ ন 

বিয়াত বহি ললিতে বিয়াৰ কাম কৰি যাবলৈ ধৰিলে। বাহনল্যে বজিত 
তেওঁ সকলো কাম । দ্বিধাহাঁসভাবে তেওঁ মন্ত্ৰ মতা, হোম দিয়া আদি 
অনঃ:ষ্ঠান কৰি গ’ল। সকলো যেন সহজ, প্ৰাঞ্জল, তেওঁৰ চি্ৰি-অভ্যস্ত কাম । 
কতো শঙ্কা বা লাজৰ পৰিচয় আমি নাপালোঁ। আৰ; সেই কাৰণেই দৰাৰ 
শিল'জ্জতাৰ বিষয়ে নানা ৰকম জোৰানাম গালোঁ। আগেয়েও কেইবা খনো 
বিয়[মই দেখিছোঁ, কিন্তু এনে সণ্কে৷চ-বিহন দৰা ক’তো দেখা নাই । 

দৰাকন্যা ভিতৰলৈ নিয়া হ’ল। তাত নানা ৰকম ৰহস্যৰ কথা চলিবলৈ 
ধৰৰিলে। কাঁহা খেলা আদি সামাজিক অন:্ঠোনো অৱশ্যে লগে লগে 


ঢলি'ছিল। এবাৰ মই কৈ উঠিলোঁ, “হাকিমৰ ছোৱালৰ একা, দখণস্ত দিলেই: 


যে নিজৰ ফালে বায় পাব, এনে আশা নাই, গতিকে সাৱধান !* ললিতে 
মোৰ ফালে চাই হাঁহি উত্তৰ দিলে, “হাকিমৰ শিলৰ হিয়াকো আমি গলাব 
পাৰোঁ, কাছাৰৰ আৱৰণ হাঁনতাৰ মাজত, আৰ: ঘৰৰ চুকত অকলৈ পাই যে 
তেখেত সকলৰ কন্যাৰ কোমল মন গলাব পাৰিম সেই বিষয়ে নিজৰ ওপৰত 


সম্পণ" বিশ্বাস আছে।”- এই কথা কৈ ললিতে হাঁহি উঠিল, সৰল হাঁহি ।. 


ঠিক সংসাৰৰ দায়িত্বহ)ন কুটিলতাৰ ভ-নোপোৱা এটা সৰ; ল’ৰাৰ হাঁহি । 
ললিতৰ চকু্য,ৰিও কৈ সন্দব ! তাত অস্থিৰ কিবা এটা ভাবে সদায় খেলিবৰ 
লাগিছে। এই চকুযনুৰিয়েই যেন ললিতক সাধাৰণত্বৰ পৰা বহত ওপৰলৈ 
তুলি নিছে। আৰৰ লললিতৰ হাঁহি? কি এক অপ‘ সৌন্দয;ই লশলিতৰ 
মুখখন উজ্বল কবি তুলিলে! মই শ্ুন্ধ, বিশ্মিত হৈ চাই থাকিলোঁ। 
কোনোবা এজনয়ে “এ আই, দৰাটো বৰ নিলাজ দেও” বুলি কৈ উঠিল। 
ললিতে তৎক্ষণাত হাতজোৰ কাৰ “আপোনাৰ ৰমালখন মোক দিয়ক চোন, 
লাজ কৰিবলৈ মোৰ বৰণুমালেই নাই” বুলি হাঁহি উঠিল । বখি গৰাক মানহে 
নিলাজ বুলি কৈছিল তেও অপ্ৰস্তুত হৈ ৰঙা পৰি উঠিল। এঘন্টাৰ 


গু 


ন আবঢনিক অসমনীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


ভিতৰতে সকলো মানহৰ এনেহে মনত হ’ল যেন এই 
আমি প্ৰথম দেখা নাই। তেওঁমেন আমাব বহু 
এনে সহজ, সৰল তেওঁৰ ব্যৱহাৰ | 

তিনি মাহ মানৰ মুৰত তৰক দেউতাকে লৈ - 
শুনি মই লৰালৰিকৈ তেওঁক চা ৱাৰ গলোঁ | তৰক দেখি মই স্তম্ভিত হলোঁ 
তৰ এনেয়ে বৰ সমন্দৰা, কিন্তু এতিয়া তৰ;ৰ সমস্ত চকু ) মুখঃ দেহত কি অপৰ’ 
লালিত্যৰ সঞ্চাৰেই হৈছে! এই অপৰ‘ সোন্দযৰ বিকাশ দেখি মই বুজিলোঁ 
তৰ; ৰ < 
আনন্দ যেন মতে হৈ উঠে। 

{পছদিনা তৰুৰ শ্ৰামীৰ পৰা তৰুৱে এখন চিঠি পালে| কোৱা বাহলো্যে, 
তৰ;ৰ মন্নেই পৰম বান্ধনী ; গতিকে মই বৰকৈ ধৰাত তৰযুবে চিঠিখন মোক 
দেখুৱালে । সাধাৰণ চিঠি লিখা কাগজৰ দ;পিঠি ভৰাই লিখা এখন চিঠি ৷ 
কিন্তু মানহে ভানাৰে যে ভাবক ইমান জাবলত্ত কৰি তুলিব পাৰে তাক মই এই 
চিঠি দেখি প্ৰথম অনুভৱ কৰিলোঁ৷ ভাষাৰ আধিক্য নাই। কোনো কথাই 
অৰতিৰপ্জিত নহয়। বিশেনণৰ লানি নিছিগা খেল নাই। অথচ ললিতৰ 
বিশাল প্ৰেমৰ কি সংন্দৰ বমপাটোকেই সি প্রকাশ কৰিছে। ময়ো এনে বৰণৰ 
চিঠি মোৰ জাৱনত ্বইণ্ত পাইছোঁ। কিন্তু সেই বিলাকত ভাষাৰ যিমান 
প্ৰাচ্য থাওক, ভাব প্ৰকাশৰ ক্ষমতা সিহতৰ নাই ৷ অনণ্ভতি গভনৰ নহলে 
আৰ; প্ৰকাশৰ শক্তি বলপ নহলে এনে ধৰণে আয্ন নিবেদন কৰা যে অসম্ভব । 
. এই চিঠিখন পঢ়ি মই বুজিলোঁ তৰু কিয় সংখা হৈছে । 

তাৰ পিছদিনা আবেলি তৰু মোৰ তালৈ আহিল। মই জোৰ কৰি চিঠি 
খন তৰুৰ হাতৰ পৰা লৈ গৈছিলোঁ। গিৰিয়েকৰ { চি তিৰোতা সকলৰ 
মাজত বৰ ডাঙৰ এটা আলোচনাৰ বন্তু । নতুনকৈ শ্ৰামীৰ ঘৰৰ পৰা উভতি 
অহা তৰকো তেওৰ গিৰিয়েকৰ বিষয়ে নামা কথা স:ধবলৈ ধৰিলোঁ । 
তৰ;ৱে প্ৰথমতে কবলৈ বৰ লাজ পাইছিল। কিছু, পৰৰ |পছত চিঠিৰ কথা 
টাং উঠিল ; তেওঁ! এবাৰ কৈ উঠিল, “লিলি বৌদেউ, এনে চিঠি পোৱাটোয়ে 
বৰ ভাগ্যৰ কথা !” মই কলোঁ,-_ভাগ্যৱতা নহলে এই চি ঠি পাবৰ অধিকাৰ 
নজন্মে |” তৰুৱে কলে) “ঠিক মোৰো তেনে(মনে ধৰে |” তাৰ পিছত লাজত 
তৰ ৰঙা হৈ উঠিল। কিন্তু মনৰ উত্তেজনা,থমাব নোৱাৰিলে| মোক সাৱটি 


--- = ক্ণণল=শ| = ঢঞষ্টি ল্্ তৰা == ঢ 
সুখ হৈছে | তৰৰ চকুত অপ:ুব‘ দংশ্টিৰ আভাস, কন্ঠপ্ৰৰত অপৰ 


বাথ‘তাৰ দান ৰ 


ধৰ কত গল্পই তৰ:;ৱে গিৰিয়েকৰ কৰিলে! কি উদাৰ তেওঁৰ মনৰ ভাব! 
কি আপোন ভোলা মানুহ ! টকা পইচা কেনেকৈ দুই হাতে আজ'নি কৰি দে 
হাতে বিলায় ! মানহৰ লগত কেনে সৰল ব্যৱহাৰ ! কেনে ৰহস্যপ্ৰিয় মানহে ! 
খোৱা-বোৱা-পিন্ধা-উৰাৰ প্ৰতি কেনেকৈ সদায় দংষ্টি ৰাখিব লাগে; ইত্যাদি 
অজস্র কথা । কও'তে কওতে তৰ, আপোন পাহৰা হৈ গ’ল৷ তেওৰ চকুত 
এটা উজ্বল ভাবে খেলিবলৈ ধৰিলে। মুখত হশহি। তেওৰ স্বগ্ন ভণগ হ’ল 
বাহিৰৰ পৰা মোৰ বান্দী জনীয়ে চাহবযোগাৰ হৈছে বুলি মাত দিয়াত ৷ তাৰ 
পিছত অসহ্য লাজত তৰ, ৰঙা পৰি উঠিল । মোৰ বুকত কিছপৰ পৰি থাকিল। 
তৰ; যি কেইদ্ৰিন তাত আছিল, সেই কেই দিন শ্ৰগ্নৰ ভাব নগ:্চিল ৷ 
চিঙি লিখা আৰ: চিঠি পঢ়া অৱশ্যে দৈনন্দিন কাম | তেওঁ'ৰ সকলো কাযণ্যতে 


এটা তণণ্ত আৰ, আনন্দৰ ভাব সদায় ব্যক্ত হৈ পৰিছিল। 


৪ 

সেই বছৰ তিব্ৰগড়ত সাহিত্য সভাৰ অধিবেশন বহিছে। লগে লগে মহিলা 
গভাবো | ললিত কংগ্ৰেছ আ ৰমাহিত্য সভাৰ এজন সভ্য । গতিকে তেওঁ 
আহি কোনোৱা বন্ধ,তৰ ঘৰত আছেতহি। ময়ো তেতিয়া ঘৰলৈ আহিছোঁ। 
সাহিত্য সভাৰ অধিবেশন শেষ হৈ গৈছে। মহিলা সভা বহাৰ দিনা পৱা 
লপলিত আমাৰ ঘৰলৈ আহিল। দেউতাই তেওক আদৰি সাদৰ বহুৱাই 
মোক মাতি পি কিবা কথাত আঁতৰি গল। লগে লগে আয়ো আহি আমাৰ 
ওচৰত বহিলহি | আমাৰ ভিভৰত কথা বতৰা আৰম্ভ হ’ল। অকণো 
আড়ম্বৰ ক’তো নাই।.‘ সহজ ভাৱে পুৰণা বন্ধঃৰ লগত যেনেকৈ কথা বতৰা 
হয় তেনেকৈ আলাপ চলিবলৈ ধৰিলে। আয়ে যে এই ডেকা জনক আজি 
প্ৰথম দেখিছে সেই কথা পাহৰি গ’ল। তেওঁ নানা ভিতৰুৱা কথা তেওঁৰ 
আগত কৈ পেলালে৷ নানা ব্িবয়ে তেওঁৰ মতামতো আয়ে গ্রহণ নকৰাকৈ 
নেৰিলে । তেৱে| সহজভাবে সকলো কথাৰ উত্তৰ দি গ’'ল। আয়ে এবাৰ 
কলে--“পলিলি যাচোন, তোৰ ৰচনাখন আনগৈ । বাপাই এবাৰ চাই দিয়ক ।” 
সেইদিনা সভাত মোৰ এখন ৰচনা পঢ়াৰ কথা আছিল। ময়ো নিঃসঙ্কোচে আনি 
প্ৰ 
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ৰচনাখম তেওৰ হাতত দিলোঁহি। বৰচনাৰ বিষয় আছিল বৰ্তমান সমাজত 
তিৰোতাৰ স্থান |, স্বাধীনতাৰ দাবৰ বিষয়ে তাত বিশেষকৈ লিখা হৈছিল| 
ললিতে ৰচনাখন ইমৰৰ পৰা পিমৰলৈ পঢ়ি হাঁহি কলে,-_সনন্দৰ হৈছে। দই 
এটা কথাৰ লগত অৱশ্যে মই একমত নহও: । কিন্তু মোৰ মতৰ লগত 
নিমিলিলেই ৰচনা বেয়া হ’ল, এনে হ’ব নোৱাৰে | ভাষাও বৰ ভাল হৈছে। 
আপোনাৰ চিন্তাৰ গতি দেখি বৰ আনন্দ পালে"। তিৰোতাৰ ডাঙৰ শত্ৰ: 
জণঁৱনৰ প্ৰতি উদাসীনতা |’ তাৰ পিছত আৰ; অন্যান্য বিষয়ৰ আলোচনা 
হ’ল । যিবিলাক তথ্য নিতাস্ত দণুৰহ বুলি ভাবিছিলোঁ, সকলো বিলাক এই 
মানুহ জনৰ মনৰ স্পশ‘ত যেন সহজ হৈ পৰে | তেওঁৰ আলোচনাত পাণ্ডিত্য 
প্ৰকাশৰ চেষ্টা নাই | সব'‘্সাধাৰণ শিত্যনৈমিত্তিক কথাৰ দৰেই সমাজৰ, দেশৰ, 
জাৱনৰ উচ্চ তথ্যবিলাকৰ বিষয়ে তেওঁ আলোচনা কৰি গ’ল। লগে লগে 
সৰল ব্যগ্গ আৰ; হাঁহি। জগতৰ ক’তো যেন একো দ;খ নাই। সকলো 


আনন্দময়, সকলো শান্তিময় | চকুত এটি অনন্ত স্নিগ্ধ ভাব। জগবনৰ সৌনন্দযণূ 


তেওঁৰ বেন সহচৰ ৷ তপ্ডিত মোৰ সমস্ত অন্তৰ ভৰি গ’ল। 

ললিত গ-:্ঢি গ’ল। লগে লগে ষেন মোৰ কিবা এটা বৰ মংলাবান বস্তু 
লৈ গ’ল। জগতৰ পোহৰ যেন অলপ কমিল। চাৰিও ফালৰ সকলো বস্তুৰ 
ওপৰত বিষাদৰ ছাঁ এটা পৰিল ৷ । 

সভাৰ সকলো গণ্ডগোলৰ মাজতো ললপিতৰ মুখখন মোৰ অন্তৰৰ মাজে 
মাজে মাজে স্পণ্ট হৈ উঠিছিল ৷ তেওঁ"ৰ প্রতি স্নেহৰ এটা স;কোমল ভাবে 
যেন মোক আগ্নমত কৰি তুলিছিল। তেওৰ চকুযৰিৰ সৌন্দয্যই মোক 
মুগ্ধ কৰি তুলিছিল। জগৱনত প্রথম এক নৱ অননুভ;ততিয়ে দেখা দিলে। 
তাৰ কোমল স্পশ‘ত মোৰ অন্তৰৰ নাৰণত্ব যেন আনন্দত শিহৰ উঠিল | 


মই শিৱসাগৰলৈ ঘৰি গলোঁ, ললিতৰ স্মৃতি বুকত লৈ | লাহে লাহে- 


বুজিব পাৰিলোঁ--ললিতৰ চিন্তাই মোৰ সমস্ত অন্তৰ পৰিপ;ণ৭" কৰি 
পেলাইছে ৷ ললপিতৰ প্রতি অন্নুৰাগে মোৰ সমগ্ৰ আত্মাক জগাই তুলিছে। 
' ললিতক দেখিবলৈ, ল'লিতৰ কথা শঃনিবলৈ, ললিতক স্পশ‘ কৰিবলৈ মনত 


এটা অদৰ্ম্য আকাম্ক্ষা জাগি উঠিল | বহ: পণ্ব,যেৰ লগত মোৰ পৰিচয় । কিন্তু 


কাৰো জাৱনৰ স্পশ"ত মই এনে আত্মহাৰা হোৱা নাই । লালতবৰ চিন্তাৰ 
মাধুযযই মোক অপৰ: আনন্দত মগ্ন কৰিলে । 


৫ 


খবৰ পালোঁ তৰঢৰ বেমাৰ। জ্বৰ কেইবা দিনো হৈছে। কিন্তু কি জ্বৰ 
ডাক্তৰে ধৰিব পৰা নাই। দেউতাকে গৈ তৰ;ক লৈ আহিল, লগতে ললিতো 
আহিল । 
শিৱসাগৰ পোৱাৰ লগে লগে তৰ;,ৰ জ্বৰ বাঢ়িল। ডাক্তৰ, কবিৰাজে 
একো স্থিৰ কৰিব নোৱাৰিলে । চাৰিদিন মানৰ পিছত তৰনৰ নাড়া বেয়া হ’ল। 
মই সেই দিনা আবেলি তৰক চাবলৈ গলোঁ । তৰ;ক যি ঠাইত থোৱা হৈছিল 
তালৈ সোমাই গৈ দেখিলোঁ তৰ;ৰ হাত খনত ধৰি ললিত বহি আছে। তেওৰ 
6কু তৰুৰ মন্‌খত আৰ, তৰুৰ চকু তেওৰ মুখত আৱদ্ধ । তৰনৰ মুখত 
ড্দম্বেগৰ চিন নাই। ললিতৰ সান্বিধ্যৰ মাধযয়্যই তেওক যেন অপাৰ শাস্তি 
দিছে । ললিতৰ অৱস্থা শোচনয়। চুলিবোৰ বিশঙ্খল, চকুত এটা উদ্বাস 
ভাব। মতে কেইবা দিনো টোপনি খতি কৰিলে মানহৰ যেনে হয়, 
তেওঁৰো তেনে চেহেৰা হৈছে । মোক অহা দেখি ললিতে তৰ;ৰ গালত হাত 
ফুৰাই ‘তোমালোকে কথা পাতা’ বুলি কৈ উঠি গ’ল। মোক ‘ইয়াতে বহক্‌’ 
বুলি চ’কীখন আগবঢ়াই দিলে । 
তৰৰ প্রতি স্লযণত মোৰ গোটেই অন্তৰ ভৰি গ’ল। ইমান দিনে সজ্ঞানে 
মই তৰ:ৰ প্ৰতি স্নণাশ্বিত হোৱা নাই ৷ কিন্তু আজি মৰণ পথৰ পখিক তৰবৰ 
সৌভাগ্য দেখি মোৰ গা জ্বলি উঠিল। মই যদি তৰ:ৰ দৰে বেমাৰণ হৈ পৰি 
থাকিব পাৰিলোঁ হেতেন, মোৰ মৃত্যুৰ আশগ্কাত যদি ললিত ব্যাকুল হৈ উঠিল 
হেতেন, তাতকৈ ডাঙৰ আনন্দৰ কথা কি আছিল ? অন্তৰত একুৰা জুই যেন 
জ্বলি উঠিল | 
তৰবৰ ওচৰত বহি ম ৰত হাত ফ:ৰাই দিবলৈ ধৰিলোঁ। তৰুৰ জ্ঞান 
সম্প্ণ' ৰংপেই আছিল। ক’লে--“লিলি বৌদেউ, স্বামীৰ কোলাত মৰ থৈ 
মৰিবলৈ পাম, ইয়াতকৈ আৰু ডাঙৰ সৌভাগ্য কি আছে? বকিনম্তু মই মৰিলে 
এই আপোনভোলা মানুহজনক কোনে চাব তাক ভাবিহে ব্যাকুল হৈছো।” 
তৰ;ৰ দ়কুৰেদ্দি দনধাবে চকুলো বৈ গ'’ল। বনুজিলেশ ই আসন্ন বিৰহৰ 
দুখাননভংত্বি নিদশ'ন ! চকু মচি দি কলে--“তৰনু, তুমি নিশ্চয় ভাল হ’বা ৷” 
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তৰণৱে এইবাৰ এটা ক্ষীণ হাঁহি মাৰিলে। আচৰিত কথা, তৰ; যদিও 
খাণাইছিল তথাপি তেওঁৰ মুখত এটা অপৰ“ সৌন্দযরযৰ ভাব ফুটি উঠিছিল । 
তাৰ পিছত পাঁচ দিন তৰ; জীয়াই আছিল। পাঁচোদিন মই তৰক দিনতো আৰম্ন 
ৰাতিও চাবলৈ গৈছিলোঁ। ললপিতক মই সদায় একেথৰে বহি থকা দেখিলোঁ। 
সকলো বাহ্য জগত যেন লুপ্ত হৈ গৈছে। প্ৰাণৰ সকলো শক্তিৰে যেন তেও 
তৰুৰ জৱন প্ৰাৰ্থনা কৰিছে। তেওৰ এনে সমাহিত ভাব, আৰম আস 
মত্য্ৰ কৰুণ ছাঁয়ে মোৰ হৃদয়ত দগখতকৈ ঙ্ট্যণাৰ জুইহে দপ্‌দেপ্‌কৈ জ্ৰলাই 
তুলিবলৈ ধৰিলে ৷ 
তৰনুৰ মত্যে হ’ল। লপিলিতৰ অৱস্থাই এটা নতুনত্ব ধাৰণ কৰিলে। তেওঁৰ 
পক্ষে জগতৰ সকলো হাঁহি, সকলো আমন্দ যেন চিৰ কাললৈ শ্তন্ধ হৈ গ’ল| 
গভগৰ মৌন ভাব। দিখৌৰ পাৰত সংযতভাৱে দিনে দিনে পিণ্ড দিয়ে | 
ঘৰলৈ আহি নিস্তব্ধ ভাৱে বহি থাকে। জৱনৰ সকলো গতি সকলো চাঞ্চল্য 
যেন দব হৈ গৈছে | এই যোগক দেখি তেতিয়াও তৰ্মুৰ বিৰদ্ধে হৃদয়ত 
জুই জ্বলি উঠে। কি গুণত তৰমুৱে ললিতৰ সমস্ত অন্তৰ বাহিৰ অধিকাৰ 
কৰি বহিছিল ? 
ললিত যোৱাৰ পিছত মোৰ প্রাণগত এটা হাহাকাৰ উঠিল। ললিতৰ 
প্ৰাণৰ গভাৰ শোকৰ গভীৰ প্ৰতিধ্বনি যেন মোৰ হিয়াত বাজিবলৈ ধৰিলে । 
সহানভ২তিত মোৰ হিয়া পৰিপঃণ হৈ উঠতে, বেথাত মই অস্থিৰ হৈ উঠোঁ। 
কতদিন ললিতৰ দুখৰ কথা ভাবি কান্দি কটাইছোঁ, তাক স্টশ্বৰেহে জানে । 
এনেকৈয়ে এবছৰ গ’ল ৷ 
জনুন মাহত যোৰহাটত প্ৰাদেশিক ৰাজনৈতিক সভা বহিছিল। লপিত 
তালৈ আহিছিল৷।। কোনোবাই তেওক ধৰি শিৱসাগৰলৈ লৈ আহিল৷ পিছদিনা 
পণ্ৱাই তেও" আমাৰ ঘৰলৈ আহিল। মোৰ শ্বামাও উপস্থিত আছিল। 
কথা বতৰা বহন্ত সময় হ’ল। ললিতৰ মুখত এতিয়াও সেই পুৰণি হাঁহি | 
চকুত এতিয়াও সেই আনন্দৰ নত্য { সহযে বুজিব নোৱাৰি যে তেওৰ 
জাৱনৰ ওপৰেদি ৪এটা ভাঁষণ ধন্মনহা বৈ গৈছে | অথচ মোৰ চকুত তেওঁশৰ 
' পৰিবৰ্তন স্পষ্ট হৈ ধৰা পৰিল। সমস্ত বাহিৰৰ আৱৰণে এটা ভাঙৰ দখক 
যেন ঢাকি থবৰ চেণ্টা কৰিছে তাক সহজেই অনমোন কৰিব পাৰি । সেইদিনা 
ৰাতি ললিতে আমাৰ তাতে খালে । 


ব্যৰ্থ"তাৰ দাম ৫৩ 


আজি মহ সদ্পংণ" নিজক বুজিব পাৰিছোঁ। নাৰণত্বৰ পণ প্ৰকাশ প্ৰেম, 
আজি মোৰ হৃদয়ত উপস্থিত। ললিতৰ প্ৰাণৰ স্পশ‘ত মই জাগি উঠিছোঁ। 
কোনে জানে মোৰ এই অনন্ত ভাল পোৱাই সা্থ‘কতা লাভ কৰিবনে নাই? 
ইযে নিজক বিলাই দিবৰ অদম্য ইচ্ছা ! মই লপিতৰ চৰণত সম্প:ণ আত্ম-বিন্ৰয় 
কৰিবলৈ বলিয়া হৈ উঠিলোঁ। ভাবিলোঁ, এখন চিঠিতে মনৰ ভাব প্ৰকাশ 
কৰোঁ। তাৰ পিছত বৰ লাজো লাগিল। কিন্তু শেষত কিবা এটা শক্িয়ে 
ললিতলৈ মোৰ হতুৱাই এখন চিঠি পলিখালে। সেই দিনা মোৰ শ্ৰামী 
বাগিছালৈ গৈছে। সমস্ত ৰাতি বহি চিঠি লিখিলোঁ। ভাষাৰ ভিতৰেদি ষদি, 
মানহে সম্পৃৰণ আত্ম-প্রকাশ কৰিব পাৰে তেন্তে সেই চিঠিয়ে নিশ্চয় মোৰ 
অন্তৰৰ ভাব প্রকাশ কৰিছিল। পিছদিনা পণুৰাই চিঠিখন এটা চাকৰৰ হাতত 
পঠাই দিলোঁ। 
সেইদিনা আবেলিৰ গাড়ীত লণলিতৰ যোৱাৰ কথা । যোৱাৰ আগতে 
তেওঁ" মোৰ ওচৰলৈ বিদায় লবলৈ আহছিল। মোৰ সমস্ত হৃদয় ভয়ত আৰ. 
আনন্দত কপি উঠিল। জগৱন মৰণৰ শক্তি লৈ স্বগ‘ৰ দেৱতা মোৰ ওচৰলৈ 
আহিছে। কিন্তু ল'লিতে আহি সহজ সৰল ভাৱে বিদায় লৈ গ’ল। কালি 
আৰ; আজিৰ মাজত যে জাৱনৰ এটা ডাঙৰ ব্যৱধান স্পষ্ট হৈ উঠিছে তাক যেন 
তেওঁ নাজানেই | ম:হংত'লৈ খঙত আপোন পাহৰা হলোঁ--মোক অৱজ্ঞা 
কৰিছে বুলি। আকৌ ভাঁবিলোঁ, হয়তো মৌলৈ চিঠি দিব। 
কিছণুদিম গল। কিন্তু ল'লিতৰ চিঠি আৰমু নাহিল। নিজকে ধিকাৰ 
দ্বিবলৈ ধৰিলোঁ। কিহে পাইছিল মোক লোকৰ আগত এনেকৈ আত্ম-প্রকাশ 
কৰি অপমানিত হবলৈ ? কিন্তু সকলো লাজ অপমানক কাতি কৰি হৃদয়ৰ 
আকুলতাই মোক বলিয়া কৰি তুলিলে ৷ ললিতৰ মুখৰ এষাৰ ভাল কথা 
শুনিবলৈ মই বাস্ত হৈ উঠিলোঁ। কল্পনাত ললিতে মোক ভাল পাইছে বলি 
ৰোমাঞ্চিত হলে|। 
মনৰ আবেগ দমন কৰিব নোৱাৰি ল'লিতলৈ আকৌ এখন চিঠি লিখিলোঁ । 
হৃদয়ৰ সকলো শক্তিৰে ললিতৰ সকলো স্নেহ আহ্বান কৰি চিঠিখন ডাকত 
দিলোঁ। ; 
তাৰ অলপ দিনৰ পিছতে পংজাৰ বন্ধতে ললিত আকৌ শিৱসাগৰলৈ 
আহিল । আহি পোৰাৰ দিনা গধবলয়েই তেওঁ আমাৰ ঘৰলৈ আহিল৷ 
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মোৰ স্বামী সেই সময়ত বাগিছাত সদায় থাকে। আহি আগৰ দৰেই সৰল 
ভাৱে ললিতে কথা বতৰা আৰম্ভ কৰিলে। অন্তৰে অন্তৰে মই চিঠিৰ কথা 
শুনিবলৈ অসহিষ্ণ;ু হৈ উঠিলোঁ। কিন্তু ললিত তাব ওচৰ সগঁমাই দিয়েই 
নাযায় দেখি এবাৰ ময়েই গাৰ ক'পিনি বলেৰে দ্ৰমন কৰি সুধিলে "দখন 
চিঠি দিলোঁ।|--তাৰ এখনৰো উত্তৰ নাপলোঁ কিয়?” ললিত হঠাৎ গম্ভৰ 
হৈ উঠিল। কলে, “স্েহ সংসাৰৰ ইমান মংল্যহান বস্তু নহয় যে তাৰ অৱমাননা 
মই কৰিম৷ আপোনাৰ স্বেহ মোৰ শিৰৰ মকুট |” এটা আনন্দৰ ভাবে 
মোক আত্মহাৰা কৰি তুলিলে | মহ কলোঁ--“তেন্তে উত্তৰ নিদিলে কিয় [* 
গম্ভাঁৰ ভাবেই তেও কলে--“লিখিবলৈ একো নাই । মিছা কথা কৈ 
আপোনাক অপমান মই কৰিব নোৱাৰোঁ|” মই কলোঁ--“বুজি নাপালোঁ । 
তেন্তে কি নাৰীৰ স্নেহৰ প্ৰয়োজন আপোনাৰ জাৱনৰ পৰা একেবাৰে লোপ 
পাইছে /” ললিতে ক’লে, “এতিয়াও কব নোৱাৰোঁ। সদৰ ভবিষ্যতত 
হয়তো কাববাব জ্রেহৰ কাৰণে হৃদয় উদ্‌এণব হৈ উঠিব ৷ আজি দেহে নিজ 
প্ৰয়োজনত নাৰাঁক বিচাৰিব পাৰে, হৃদয়ে বিচৰা নাই ; আৰমু সম্ভৱতঃ মোৰ 
হদেয় চিৰকাললৈ ভাগি গৈছে !”_ লপিতৰ শেবৰ কথা আবাৰত এটা কৰ; 
সুৰ বাজি উঠিল। তৈও" লাহে লাহে তাৰ পৰা উঠি গ’ল। 
অপমানৰ জৰঃ্ালাত মোৰ শৰাৰ জঃলি উঠিল। দৈহিক প্রয়োজনত মাত্ৰ 
নাৰীক লাগে-ইয়াতকৈ নাৰণৰ মুখৰ আগত পঃ:ৰ;ষে নিল‘জ্জ অপমানৰ 
কথা কি কব পাৰে ?} দণুখেবেলাৰে একো নাখাই নবৈ শুই থাকিলোঁ । গোটেই 
ৰাতি এটা অস্থিৰ খঙৰ ভাবত কাটি গ'ল। ৰাতি পুৱাৰ ফালে অলপ 
টোপনি আহিল | টোপনিতে সপোন দেখিলোঁ। ললিতে মোৰ ওচৰত বহি 
মোক বুকত সনু্মাই লৈ মোৰ মুখত এটা চুমা খাইছে। মোৰ সমস্ত প্ৰাণত 
অপৰ আনন্দৰ সগ্গাঁত বাজি উঠিল | পঢলেকত মোৰ মনস্রাণ নাচি উঠিল| 
এটা চুমাই যে মালনুহক সপ্তম সংগ‘লৈ লৈ যাব পাৰে তাক মই আগেয়ে জনা 
নাছিলোঁ । আনন্দত আকল হৈ উচিলোঁ। অসীম, আনন্দত উশাহ নিশাহ 
সকলো বন্ধ হ’ল বুলি অনুমান কৰিলে| | সাৰ পালোঁ ৷ চকু মেলিবৰ মন 
নগ’ল | সঙ্গৰ শ্ম্‌ৃতিয়ে মোক আড়ণ্ট কবি ৰাখিলে। সমস্ত দেহ-মনে যেন 
অসাৰ হৈ একাগ্ৰ চিত্তে সেই সমততিৰেই পজা কৰিছে! 
আঠমান বজাত বিছনাৰ পৰা উঠি গা-পা ধ:ই চাহ খালোঁ। সপোনৰ 


ব্যথতাৰ দান ৫৫ 
ৰ 
আবেশ কাটি গ’ল। কিন্তু মোৰ ই কি হ'বলৈ আৰম্ভ কৰিলে ? কালিৰ 
সকলো অপমান কেনিবা চিন চাব নোহোৱাকৈ আঁতৰি গ’ল। তাৰ ঠাইত ইকি 
জুই মোৰ হিয়াত জ্বব্লি উঠিল ! শৰণৰৰ প্রতি অণ্গ প্ৰত্যগগ যেন হঠাৎ ব্যাকুল 
হৈ উঠিল--লপলিতৰ স্পশৰ লাভ কৰিবলৈ । মনে কবলৈ ধৰিলে;-কালি 
ললিতে ইঞ্গিতত তোমাৰ ৰংপৰ পাজ্ঞা কৰি গৈছে। তাৰ মাজে|দয়েই 
তেওক তুমি লাভ কৰিবা। কি উদ্লভ্ৰান্ত আকুলতা--ললিতৰ ওচৰত আত্ম- 
সমপৰ্ণ কৰিবলৈ ! নিজকে নিজে দ্ৰমন কৰিব নোৱাৰোঁ। এজন মানহে 
যে আন এজন মানহৰ সগগ পাবলৈ এনে উদ্মাদ হৈ উঠে তাক আগেয়ে মই 
জনা নাছিলোঁ। মোৰ অনুমান হবলৈ ধৰিলে যে ললিতক যদি মই নাপাও 
তেন্তে মই আৰ; জীয়াই থাকিব মোৱাৰোঁ। হয়ত যেন ভীষণ আগ্নেয় গৰৰ 
আৰৰভাৰ হ’ল। 
দুপৰগয়া কোনোমতে ভাত খাই উঠিলোঁ। - তাৰ পিছত কাগজপত্ৰ লৈ 
এখন চিঠি 'লিখিলোঁ--ললিতলৈ ৷ জ্বগতৰ আদিৰ পৰা আজিলৈকে কোনো 
নাবণীয়ে ইমান আকুলতা ইমান ব্যগ্রতা জনাই আত্ম-নিবেদন কৰিছেনে ন্যই কব 
নোৱাৰোঁ । চিঠিত মোব মনৰ ভাব যেন মত হৈ উঠিল। সেইদিনা ৰাতি 
ললিতক নিমণ্ত্ৰণ ক্ৰ পঠালোঁ--মোৰ লগত কটাবলৈ । তিৰোতা বা পৰ্বৰ 
বাতি আৰ; সংভাৱৰ বিৰোধাঁ এই কাম মই কৰিলোঁ, মনৰ প্ৰেৰণাক দমাব 
নোৱাৰি। শেষত নিখিলোঁ --“যদি নাহে মোক জনাব ।” চাকৰ এটাৰ হাতত 
চিঠিখন দি পঠালোঁ। চিঠিখন মোৰ হাতৰ পৰা ওলাই যোৱাৰ পিছৰ পৰা 
ভণযণ উৎকণ্ঠাত মই অস্থিৰ হৈ-পৰিলোঁ। ললিতে কি ভাবে চিঠিখন লব, 
কিজানি নাহোঁ বুলিয়েই উত্তৰ দিয়ে ইত্যাদি কথা ভাবি। চঢাকৰটো ঘুৰি 
আহিল, একো উত্তৰ নাই। প্রাণ আনন্দত নাচি উঠিল--লপলিত আহিব বুলি । 
তথাপি তাকে স্থিৰ কৰি জানিবৰ কাৰণে আকৌ তাক কিবা উত্তৰ আছেনে 
বলি সৰধিবলৈ পঠালোঁ। পি ‘একো উত্তৰ নাই বুলি কৈছে) বুলি মোক 
অলপ পিছতে কলেহি। এইবাৰ আৰম সন্দেহ নাথাকিল যে ললিত আহিব। 
মোৰ হদয়-তণ্ত্ৰীত যেন অপঃব' সখ্গাীত বাজি উঠিল । আসি মোৰ জ'ৰনৰ 
মহা উৎসৱ | পৰা হ’লে আছি আতচ বাজিৰে সমস্ত আকাশ উদ্ভাসিত 
কৰি তুলিলে] হেতেন । হঠাৎ অন,.ভৱ কৰিলোঁ-- যেন এটা চিৰন্তন আনন্দ 
প্ৰগতিৰ লগত মোৰ আমশ্মনাৰ পৰিচয় হৈ গৈছে। 
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গোটেই শব্বীৰতে এটা মদে; কম্পন হ’ল। মই লৰালৰিকৈ বাগিছাৰ 
পৰা গোলাপ ফুল [কিছুমান তোলাই আনি নিজ হাতেৰে সুন্দৰকৈ ফলদানি 
[বিলাক সজালোঁ। মোৰ পৰিপাটি শোৱা কোঠাটো আৰ পৰিপাটিকৈ 
সজালোঁ ! লাহে লাহে সন্ধ্যা হ’ল| সন্ধ্যাৰ আগমন যে ইমান সনন্দৰ, ইমান 
মনোমোহা আজি তাক প্রথম বুজিলোঁ | হৃদয়ৰ আকাণ্ক্ষা বুজি যেন প:ৰণি 
বঙ্ক; সঙ্ক্যাই সহচৰ ৰাতিক আগবঢ়াই আনিছে। মই মোৰ বিছনাত নতুন 
কাপোৰ পাৰিলোঁ--সেই ৰঙৰ কাপোৰ--যাৰ ৰঙে মোৰ সৌন্দ্য‘ব মাত্ৰা 
বচাব পাৰে ! নিজকে ভৰিত কৰিলোঁ, সকলো অভিজ্ঞতা আৰু কল্পনাৰ 
সহায় লৈ | জাঁৱনত কেতিয়াও মই নিজক ভুষিত কৰি ইমান আনন্দ পোৱা 
নাই | কোন বঙৰ ছোলা, কোন বঙৰ ৰিহা মেখেলা, চাদৰ পিন্ধিম তাক বহ: 
যত্ন কবি স্থিৰ কৰিলোঁ। তাৰ পিছত গ্ন্ধ-দ্ুরব্য বাচি গোটেই কোঠাটো 
সবৰভিত কৰিলোঁ। কল্পনাই অদ্ভত খেলা খেলিবলৈ ধৰিলে ৷ সুন্দৰকৈ 
চ’ক এখন সজাই থলোঁ । মোৰ ৰজাৰ কুমাৰ যে আজি মোৰ কুৰ্জ্জলৈ আহিব! 
গোন্ধ তেলৰ বন্তি সজালে--কেৰাচিন তেলৰ চাকিৰ পোহৰত আমাৰ মিলন 
ন্লাম হ’ব বুলি | ৰুপৰ গিলাচত চৰবত কৰি থলোঁ । মুঠতে ল'লিতক 
আজি মোৰ হ্য় ৰাজ্যৰ ৰাজত্বত অভিষেক কৰি লবলৈ সকলো প্ৰস্তুত কৰি 
থলেোঁ। খাবৰ হ’ল। কোনো মতে ভাতৰ পাতত বহি উঠি আহিলোঁ। 
খোৱাটো আছি নিতান্ত অনাৱশ্যক যেন লাগিল। তাৰ পাছত হেলনণ চ’কণ 
খনত বহি কল্পনাৰ ৰাজ্যত নিজকে উটুৱাই দিলোঁ । দশ্যৰ পিছত দশ্য 
চকুৰ আগত ভাহি যাবলৈ ধৰিলে ৷ তাৰ নায়ক ললিত, নায়িকা মই । আনন্দত 
মই মগ্ন হৈ গলোঁ। কেতিয়া বান্দণ চাকৰবোৰ শঃলে মই কবই নোৱাৰোঁ | 
ঘড়াঁত টং টং কৰি বাৰ বাজিল। হঠাৎ এটা অস্বাভাৱিক উত্তেজনাই দেখা 
দিলে। ললিত আহিবৰ হৈছে। আহিবৰ এতিয়া । মোৰ সমস্ত শৰণৰ 
ক’পিবলৈ ধৰিলে । , কপালত ঘামে দেখা দিলে। শুখ শুকাই গল | পানগৰ 
গিলাচ হাতত তুলি ললোঁ--গিলাচ ক'পিবলৈ ধৰিলে। পান খালোঁ। কিন্তু 
উত্তেজনা নক'মিল ৷ আনন্দৰ তাঁত্ৰতাই মোক বলিয়া কৰি তুলিলে । কম্পনাই 
দৃশ্যত আৰ; নানা ৰকম ৰহন সানি মোৰ আগত উপস্থিত হবলৈ ধৰিলে। 
এক বাজিল | মোৰ ক'পিনি আৰমনু বাঢ়িল । সমস্ত দেহ আজি যেন পঢৰি 
ভস্ম হৈ যাবলৈ ধৰিলে। দেহৰ প্ৰতি ৰক্ত বন্দন, প্রতি অণু প্রতি পৰমাণ, 
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উন্মখ, উদ্‌এপৱ, উদ্‌ভাত্ত ল'লিতৰ স্প্শ'ৰ কাৰণে। গোটেই দেহতে 
যৌৱনৰ উচ্ছঃপিত গতি যেন মুখৰ হৈ উঠিছে । 
বাহিৰত অলপ শব্দ হ’ল, চক খাই ডউাঙ্জিলোঁ। ভাবিলে-লপলিত আহিছে। 
আৰমু স্থিৰ হৈ থাকিব নোৱাৰোঁ| আহা, হলয় দেৱতা; মোক গ্রহণ কৰাহি । 
সময় যায়। ইকি কণ্ট দিছা পলম কৰি। ভাবিলোঁ, ললিত যদি শই 
পৰিছে? পিছৰ মনহৰতত'তে নিজক প্ৰবোধ দিলেঁ,-- সুন্দৰীৰ প্ৰাণৰ আহ্বান 
উপেক্ষা কৰ শনবে পৰা প্ৰম জগতত নাই| সি প্ৰকৃতিৰ নিয়মৰ বিৰদ্ধ 
কথা। কৈবা অস-বিধাতহে অহা নাই । আহিব এতিয়া । তিনি বাজিল । 
মই আৰ; ভিতৰত বহি থাকিব নোৱাৰিলোঁ । দুৱাৰখন মেলি ললিত হ'’তৰ 
ঘৰব ফালে মুখ কৰি চ’ক এখন লৈ বহি পৰিলোঁ। মনত সন্দেহ হবলৈ 
ধৰিলে--ললিত নাহে। মোৰ মুখ শুকাই গ’ল। গোটেই সংসাৰ যেন 
শ্মশানত পৰিণত হ’ল। কিন্তু মনে আশা নেৰিলে । ললিত আহিব-_-কিহে 
লপলিতক মোৰ পৰা আঁতৰত ৰাখিব? ললিতৰ তিৰোতা নাই যে তেওঁৰ 
প্ৰতি অন্যায় কৰা হব বুলি তেওঁ নাহিব । মোৰ এই দুজে'য় আকম‘ণ ললিতে 
উপেক্ষা কৰিব নোৱাৰিব । কোনোবা এটা মানুহ ল'লিতৰ ঘৰৰ পৰা ওলোৱা 
যেন দেখি মোৰ হ্য় কপি উঠিল--আহিছে; ললিত আহিছে বুলি ।; কিন্তু 
মানুহটো আকৌ সোমাই গ’ল| চাৰি বাজিল! বুকু কপি গ'ল | ললিত 
নাহিল। সময়ো যে আৰ নাই। ক্ষমতা থকা হ’লে আজি মই সময়ৰ গতি 
ফিবাই দিলোঁহেঁতেন | সময় কমি আহিছে। কি, ললিত আৰূ নাহে? 
[কছড় পৰ বাহ্ৰিত বহি থাকি বিছনাত পৰিলোঁ গৈ । গোটেই দেহতে এটা 
অৱসন্নতাই আঅএয় লৈছে । অথচ কাণ তেতিয়াও সজাগ হৈ ললিতৰ পদধ্বনিৰ 
শব্দ শ:শনিবলৈ ব্যাকুল হৈ আছে। এবাৰ আকৌ কিবা এটা শব্দ হ’ল। 
দেহত এটা প্ৰবল আলোড়ন অন,ভৱ কৰিলেোঁ--ললিত আহিছে বলি । 
মুহৃত'লৈ হলেও ললিতক পাম, এই আশাত হিয়া অপাৰ আনন্দত নাচি 
উঠিল। ললিত নাহিল! পাঁচ বাজিল | লাজ অপমানত অস্থিৰ হৈ উঠিলোঁ। 
পুৰুষেৰ সদায় পৰজা পাই আহিছোঁ। আজি পুৰুষেৰ হাতত এই নিৰ্মম 
অপমান পাই ক্ষিপ্ত হৈ উঠিলোঁ । অস্থিৰ আক্ৰোশত পাগলৰ দৰে হৈ পৰিলোঁ। 
ললিতৰ ওপৰত অজস্ৰ খং উঠিল--নাৰশৰ আহ্বান ভয়ত উপেক্ষা কৰি ললিত 
অহ| নাই বযুলি। ল'লিতক মনে মনে কাপ;ুৰষে বুলি গালি পাৰিবলৈ 
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ধৰিলোঁ। কুৎসিত ভিকহ; ললিতে মোৰ মোল কি বুজিব বুলি নিজেই যেন 
অলপ আত্মপ্ৰসাদ লাভ কৰিলোঁ। গ্ৰানিত হদয় ভৰ গ’ল। এনে অপমানতকৈ 
ম্‌ত্যু শতগণে ভাল আছিল! কিহৰ বলত মই কাপিলৈ মানতহৰ আগত 
মুখ দেখুৱাম +} কোনেও নাজানিলেও মোৰ অন্তৰ আত্মাই জানিব যে মই 
পন্ৰম্ষৰ উপেক্ষিতা, মোৰ প্ৰাণৰ আহান অনায়াসে প;ুৰযে অৱহেলা 
কৰিছে। আৰ জানিব ললিতে! লাজত সংকুচিত হৈ পৰিলোঁ। মোৰ সমস্ত 
দেহ, সমস্ত যৌবন আজি ব্যৰ্থ হৈ গ’ল--ললিতৰ অবিচাৰত, নিণ্ঠুৰেতাত ; চকু 
মুদি নিজৰ পৰাই নিজক ল:;ুকাই ৰাখিবৰ ইচ্ছা কৰি পাটগত পৰি থাকিলোঁ। 
নাৰীত্বৰ ব্যথণ'তাত, অপমানত আজি মোৰ হিয়া ফাটি যাবলৈ ধৰিলে । 
শ:ুনিলোঁ--ঘড়)ত ছয় বাজিল | লগে লগে ব:কু ভঙা কান্দোনত মই অস্থিৰ হৈ 
ত পৰিলোঁ | চকুৰ লোত গাৰ; তিতি গ’ল তথাপিও মোৰ কান্দোন নাথামে | 
ছাৰে সাতমান বজাত পাটীৰ পৰা উঠোঁতেই চকুত পৰিল গোলাপৰ তোৰা, 
গন্ধ প্ৰদাঁপ আৰ; অন্যান্য নকলো উপকৰণ । খঙত মৰ ঘূৰাই গ’ল। ৰব্ুপৰ 
গিলাচ; গোলাপৰ তোৰা, সকলো দলিয়াই দিলোঁ, বিছনাৰ কাপোৰ "তুলি 
ভৰিৰে মোহাৰি পেলালোঁ ৷ পিন্ধা সাজ সোলোকাই অন্য কাপোৰ পিন্ধিলে । 
এই সকলো বোৰেহ যে মোক গ'ল ৰাতিৰ ঘটনা মমত পেলাই উপহাস কৰিব 
তাৰ চিনচাব সকলো দৰ কৰিলোঁ | 
আজি মোৰ হৃদয়ৰ পৰা ল'লিতক ভাল পোৱাৰ ভাব দৰ হৈ গ’ল ৷ তাৰ 
ঠাইত এটা ভাষণ খিণ, এটা ভণষণ প্ৰতিহিংসাৰ ভাবে ঠাই লৈছে । পাৰিলে 
ললিতক মই নিজ হাতেৰে বধ কৰিলোঁহেঁতেন | এনে এটা হিংল্ল ভাবো 
মনলৈ আহিবলৈ, ধৰিলে ৷ 
‘গা ধুই অলপ চাহ খাই মই শতক হৈ ঢ’ক এখনত বহি আছোঁ। ভিতৰত 
মোৰ নৰকৰ অগ্নি জ্বববলিছে। ন বাজিছে, এনেতে ললিত আহি উপস্থিত হ’'ল। 
মই কোনো বকম সম্ভাষণ নকৰি বহি থাকিলোঁ। লপিতৰ মুখত সেই প্িন্ধ 
হাঁহি | দেখি মোৰ গা আৰ; জালি উঠিল| মোৰ হৃদয়ৰ সকলো ব্যথা 
উপেক্ষা কৰি যেন ললিতে নিজৰ মনৰ আনন্দত হাঁহিছে। ললিতে কলে-- 
শলিলি বৌ দেউ, আজি ঘৰলৈ যামগৈ। বিদায় লবলৈ আহিলোঁ।” মই 
গম্ভীৰ ভাবে বাৰ; বুলি কলোঁ | ললিতে নমস্কাৰ কৰি গঢ়ি গ’ল। মই প্ৰতি _ 
নমস্কাৰ নকৰিলোঁ । 
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অলপ পিছতে ‘কোনোবাই কোৱা শুনিলোঁ, ল'লিতক শহনুৰেকে সেই দিনা 
যাবলৈ নিদ্বিলে, পিছ দিনাহে যাব | ূ 
যোৰ স্বাম| দ্ংপৰণয়া ঘৰ পালেহি| দুপৰীয়া খাই বৈ উঠাৰ পিছত দময়ো 
বিশ্ৰাম কৰিছোঁ। আছি মোৰ অন্তৰত কি হৈছে কব নোৱাৰোঁ । হঠাৎ ললিতক 
অপমান কৰিবলৈ মন ব্যগ্ৰ হৈউঠিল। মই মোৰ স্বামীক কলোঁ--“ললিতে 
মোক অপমান কবিছে। মোলৈ প্ৰেমৰ চিঠি লিখিছে আৰু মোৰ ওচৰত অসৎ 
প্ৰস্তাৱ কৰিছে।” মোৰ স্বামীয়ে প্ৰথমতে মোৰ মুখলৈ কিছু পৰ চাই থাকি 
কলে,--“ললিতে এই কাম কৰিছে ? বৰ আচৰিত! তেওঁক যে আমি 
সকলোৱে ভাল মানুহ বুলি লানো |” মোৰ খং আৰু চৰিল। জঃলি উঠি 
কলোঁ-_“তেন্তে মই মিছা কৈছোঁ। পৰে মানহে সকলো সমান। কাৰো 
বিশ্বাস নাই। যদি ইয়াৰ প্রততিবিধান নকৰে-_!" মোৰ শ্বৰামীী মোৰ বশ । 
তেওঁ: ব্যস্ত হৈ উঠিল, কলে,-"বাব; মই ইয়াৰ প্ৰতিবিধান কৰিম । আৱশ্যক 
হ’লে তাক কুকুৰ শিয়ালৰ দৰে গ:;লিয়াই মাৰিম ।” 
আবেলি মোৰ শ্বামীয়ে ললিতক লৈ ফুৰিবলৈ ওলাই যোৱা দেখিলোঁ । 
তেও কেতিয়া ফিৰি আহে তালৈ অস্থিৰ ভাৱে অপেক্ষা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। 
সন্ধ্যা ফাৰ আহি কলে-- “বান্দৰক ভালকৈ শনাই দি আহিছোঁ--আৰম তৈনে 
কৰিলে চাব;ক দি ঠিক কৰি দিম বুলি |” মই ব্যগ্ৰ ললিতৰ উত্তৰ শবনিবলৈ ! 
তেওঁ একো নোকোৱা দেখি নিজেই সুধিলোঁ--“ললিতে কি কৈফিয়ৎ দিলে ?” 
মোৰ স্বামীয়ে গজি, উঠি কলে;-_"পাষণ্ডৰ কিবা কৈফিয়ৎ থাকিলেহে 
দিব। চুপ কাৰ শনুনি থাকিল | এটা কথাও তাৰ মুখৰ পৰা ভয়তে মো- 
লাল। যদি কিবা কলে হে"তেন ঘণ্চিয়াই মুখ ভাঙি দিলোঁহেতেন ।* = 
ললিতৰ ব্যৱহাৰত আৰ, আঘাত পালে| । মিছা অপবাদ নিবি'বাদে মংৰত 
তুলি লয়, তথাপি একেবাৰ কৈ আঘাত কৰিও মোৰ জাৱনৰ সোঁতৰ লগত 
নিজক অলপো নিমিহ্লায়। এই অপমান যে বব ভাষণ! 
পিছ দিনা ললিত ঘৰলৈ গ’ল। 
গময় যাবলৈ ধৰিলে ' জ্বৱন এটা ভাৰ হৈ উঠিল। শোওঁতে বহোঁতে 
ল'লৈতৰ অপমানৰ খোঁচে মোক অস্থিৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। মোৰ নাৰাত্ব যেন 
ব্যথ‘ হৈ গৈছে। মোৰ মন; প্ৰাণ, দেহ, সকলো যেন প্রয়োজনহান আৱজ‘না। 
ইপিনে লপলিতৰ প্রতি খঙত মনটো সদায় আচ্ছন্ন হৈ থাকে। মনে মনে কত 


৬০. আধুনিক অসমায়া গল্প সংগ্ৰহ 


ৰকমে ললিতক গালি পাবোঁ। কত ৰকমে শাস্তি দিম বুলি ভাবোঁ তাৰ অন্ত 
নাই| ৷ 
বৰদিনৰ বন্ধত শিৱসাগৰত প্ৰাদেশিক কংগ্ৰেছ কমিটি বহিছে। তালৈ 

অন্যান্য মান-হহৰ লগত ললিতো আহিছে। গুৱাহাটীৰ ফুকন ডাঙৰণয়াও সেই 
উপলক্ষে শিৱসাগৰলৈ আহিছে। তেখেতক'সন্মান জনাবলৈ চলিহা ডাঙৰগয়াৰ 
তাত চাহৰ মেল পাতি আমাকো তালৈ চলিহা ডাঙৰণয়াই মাতিছে 1 - আবেলি 
মই আৰ; মোৰ স্ৰামী তালৈ গলে! মটৰৰ পৰা নমা মাত্ৰকে ললিতৰ মাত 
শুনিবলৈ পালোঁ৷ কাৰোবাৰ লগত ডাঙৰকৈ গল্প কৰিছে। তাৰ পিছতে 
ললিতৰ হাঁহি । মই কপ গলোঁ । মনুহঃত'লৈ মোৰ দেহ-মন সকলো অসাৰ 
হৈ গ’ল। কেনোমতে আমত্ম-সংবৰণ কৰি আগবাঢ়ি গলোঁ। গৈ দেখোঁ-=-এখন 
টেঁব,লৰ ওচৰত বহি ললিতে কেইবাজনো মানহৰ লগত গলপ কৰিছে,প্নযৱৰাৰ 
ওচৰতে । আমাক দেখিয়েই তেও নমস্কাৰ কৰি, “লিলি বৌদেউ, হৰ-গোৌৰণৰ 
আবভ'ৱত আমাৰ চাহ যজ্ঞ পৰিপণ হব,” ৰুলি হাঁহি উঠিল | এই অপ্ৰত্যা- 
শিত আহ্বানত মই অস্থিৰ হৈ উঠিলে|ঁ। খস্তেকলৈ যেন গোটেইখন অন্ধকাৰ 
হৈ গ’ল। ওচৰৰ চ’কণ) এখনত ধৰি কোনোমতে নিজক স্থিৰ কৰি আগ 
বাঢ়িলোঁ। চু 
আজি আকৌ ললিত্ৰ প্রতি খঙে মোক যেন দুনাই জ্ব্লাবলৈ ধৰিলে। 
কিহৰ বলত নিৰ্বিকাৰ ভাবে মোক সম্পণনণ" অৱজ্ঞা কৰি ললিতে নিজৰ জগৱন 
আগৰ দৰেই সৰল গতিত চলাই লৈ যায় ? চাহমেলৰ পৰা উভতি আহি 
গোটেই ৰাতি মই অস্থিৰ হৈ কটালোঁ। দ্ৰঃখে বেজাৰে একেবাৰে আপোন 
ঘাতা হবৰ মন যায়। ৰাতি বঢ়াৰ লগে লগে যেন মনৰ দুখো বাঢ়ি গ’ল। 
তিৰোতাৰ দুখৰ কাৰণেই ভগৱানে ৰাতিৰ স্‌ষ্টি কৰিছে নেকি কৰ নোৱাৰোঁ । 
পছ দিনা মোৰ স্বামী কলিকতালৈ গ’ল ৷ তেও যোৱাৰ পৰা মই আৰূ; অস্থিৰ 
হৈ উঠিলোঁ। উপায় ভাবিবলৈ ধৰিলোঁ--কেনেকৈ ললিতক শাস্তি দিও* | 
হঠাৎ এবাৰ মনত হ‘ল, এবাৰ নিজেই গৈ অপমান কৰি আহোঁগৈ | ঘৰণৰ 
ফালে চাও" আঢ়ৈটা বাজিছে । এই সময়ত ললিতে অকলৈ বহি কিতাপ পঢ়ে 
নিজক আৰ; দমন কৰিব নোৱাৰিলোঁ । ললিতৰ থকা ঠাই পালোঁগৈ । তেতিয়া 
মোৰ মনৰ অৱস্থা সাংঘাতিক । গোটেই শৰণৰত এটা ভণবণ কপনিয়ে দেখা 
দিছে । চকুৰ আগত যেন জুইৰ ফিৰিঙতি উৰিছে। ললিতে এখন কিতাপ 
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ব্যথ"'তাৰ দান ৬১ 


পঢ়ি আছিল মোক দেখিয়েই কিতাপ খন থৈ হাঁহি--“"আজি অকল গোৰণৰহে 
আগমন ৷ আমাৰ বৰ সৌভাগ্য” বলি কলে ৷ সেই মাৰাত্মক হাঁহি দেখি মোৰ 
ধৈ্যযচন্যতি ঘটিল ! অন্ততঃ মোৰ মনখৰ আকচতিতেই হৃদয়ৰ ভাব প্রকাশ হৈ 
পৰৰিছিল। মোৰ মখৰ ফালে চাই ললিত স্তঙ্ধ হৈ গ'ল। তেওৰ মুখখন 
গম্ভীৰ হ’ল। স:ুধিলে--“লিলি বৌ দেউ, আপোনাৰ কি হৈছে ?” মোৰ 
মুৰত তেতিয়া বিজুলায়ে খেলিছে | আধা ভগা মাতেৰে কৈ উঠিলোঁ--“কি 
সাহেৰে তুমি সুধিছা মোৰ কি হৈছে বুলি ? তুমি কাপ,ৰত্ষ ! তিৰোতাক 
অপমান কৰি আত্ম-প্ৰশংসা বিচৰা ?* ললিতে তললৈ মুৰ কৰিলে। মই কৈ 
যাবলৈ ধৰিলোঁ--“তুমি নিজক ইমানেই ভালপোৱা যে তোমাৰ ভৰিৰ গছকত 
কাৰ হিয়া ভাগি তোমাৰ ভৰি তেজেৰে ৰাঙলী হৈছে তালৈ চকু দিবৰ তোমাৰ 
অৱসৰ নাই। তুমি”--মোৰ মুখৰ কথা মুখতেই থাকিল। ললিতে মুখ 
বুৱাই মোৰ মুখৰ ফালে ঢালে । তেওঁৰ মুখখন বেদনাত কলা পৰি গৈছে, 
চকুত অনন্ত বেথাৰ ছবি মত হৈ উঠিছে। খং মোৰ কেশিবাদি উৰি গ’ল 
এটা সাীমাহঁন সেহে মোক আকুল কৰি তুলিলে ললিতৰ মুখখনি বুকুত স;মাই 
লৈ তেওক সান্তঃনা দিবলৈ | হঠাৎ আপোনা-আপুনি এখোজ আগবাঢ়ি গলো 
হঠাৎ বুকুখন ভাগি যোৱা যেন পালেোঁ। চকুৰ পানীৰে বাট নেদেখা হলোঁ 
কোনোমতে ঘব পাই বিছনাত পৰি কান্দিবলৈ ধৰিলোঁ। ললিতৰ প্রতি 
কৰ-,ণোত স্নেহত, সহানভ:ংতিত যেন হিয়া গলি গ’ল। সম্পৃনণ ৰাতি বিছনাত 
পৰি কান্দিলোঁ। পৰা উনা আগমনৰ লগে লগে যেন মোৰ হিয়াত হঠাৎ নতুন 
দৃশ্টি এটাই জন্ম লাভ কৰিলে। মই উপলব্ধি কৰিলোঁ--বেথাৰ অনন্ত সাগৰত 
পৰি ললিতে শ্ৰেয়স) নাৰবৰেই উপাসনা কৰিছে। সেই পতজাৰ মদে; কৰ-;ণঃ 
বিশ্ব ব্যাপা শৰ্খনিনাদে জগতৰ গোটেই নাৰণ জাতিৰ গৌৰৱ ঘোবণা কৰিছে। 
সেই পংজা ভাঙি দি, অনন্ত দণখ-সম্ৰক উত্ৰাৱন কৰি তুলি প্ৰণয়ৰ চেচ্টা 
কৰা যোৰ অন্যায়। মোৰ হৃদয়ে ল'লিতক পোৱাৰ সাথ কিতাৰ ভিতৰেদি লাভ 
কৰিব নোৱাৰে| ব্যথ'তাৰ সুৰত ললিতৰ জয়গান গায়েই মোৰ জগৱনক 
সন্ত:ষ্ট ৰাখিব লাগিব। মহতেলৈকে যে এই অপৰ:প, মহৎ হৃদয়ৰ অনন্ত 
সৌন্দৰ্য্য মোৰ আগত মত‘ হৈ উঠিল--সেই সৌন্দযণৰ স্মমৃতিয়েই মোব = 
সম্বল | জাঁৱন দেৱতা, হয়তো মোৰ আজিৰ ব্যথ‘ পংজা কোণেোবা কল্পও 
সাথ‘ক হৈ উঠিব !! ৃ 


দ্বিভীয় পক্ষ 
হলাবাম ডেক| 


যিসকলৰ কথা পাহৰি থাকেঁ, তেওঁলোকেই কেতিয়াবা জৱনটো ক্ষিপ্ত কৰি 
তোলে | কেবা বছৰো আগৰ কথা । মোক কেৱে বৰকৈ নিচিনিছিল। ময়ো 
বেচি মানুহক নিচিনিছিলোঁ। বাটে ঘাটে উদাসীন হৈ ফ্যুৰোঁ। কাৰবাক 
ভাল লাগিলে চাও কাকো কেতিয়াবা অনাহকতে নিন্দা কৰো--জাৱনত 
বিশেষ একো নহয়। কাৰবাৰ বদি কিবা হয় বলি কয় সিও নিতান্ত ভণ্ডামি । 
এনেবোৰ বিশ্বাদতে পছোৱাৰ আগত গছৰ শুকান পাত উৰা দি জাৱনটোক 
উৰ;ৱাই দি নিশ্চিন্ত হৈ ঘুৰি ফুুৰিছিলোঁ। এদিন এজন সম্পাদকৰ সহকাৰণয়ে 
এখন কাকতৰ গঃৰাীয়ালৰ আগত মোক খিয় কৰাই লৈ পৰিচয় দিলে যে মোৰ 
হেনো ‘আইডিয়া’ অছে, কাকতে পত্ৰে লিখিব লাগে । তেওলোকে পহইচাও 
দিব খুন্জিলে | মই কলোঁ যে মই অফিচলৈ আহিব নোৱাৰোঁ । কাকতৰ 
গৰাকপঁয়ে কলে যে এমেচাৰ লিখক বিলাকক হেনো বেচ দিয়াৰ দম্তুৰ নাই। 
মই মোৰ মোনাৰ পৰা ছিগাৰেট এটা উলিয়াই ললোঁ। সহকাৰণলৈ লকগ্য কৰি 
সম্পাদকে কলে--“এও'ৰ লগত কি হয় তুমি এটা বন্দৱস্ত কৰিবা।” এই 
বুলি কৈয়ে তেওঁ গ:চি গ’ল| সহকাৰী জন মোৰ বন্ধম আছিল। তৈও' 
কলে--“ছিগাৰেটটো তুমি অলপ পিছত ভউ৬উলপিয়াই লব নোৱৰিলা 
হেরতেননে ?” “ওঃ” বুলি কৈ মই ওলাই আহিলোেঁ। গৰাকজনে কিন্তু মোক 
নেৰিলে । খুজি মাগি, কেতিয়াবা প্ৰশংসা কৰি মোৰ কিবাকিবি লিখা থকা 
কথা নিয়ে, প্ৰকাশো কৰে-_কেতিয়াবা তেওলোকৰ প্রকাশিত প্ৰৱন্ধত মোৰ 
‘ডিছেক্ট’ কৰা দেহাটোৰ দ্বৰে জকা আৰ সামান্য অবয়ব হে চিনিৰ পাৰি | 
“যা, নাম ওলাইছে, এয়ে প্ৰবোধ |” এইব;ুলি নিজক সান্তনা দিও | 
সাধাৰণ উদ্দেশ্যহাঁন ঘৰাপকাৰ মাজতে এদিন এজন) সৰযু ছোৱালা মোৰ 
চকুত পৰিল। দেখিবলৈ ধ্য্নয়া ছোৱালাঁ জন । তাই লাজনক ধৰণে চায়, ধৰ 
ভাবে হশহে' | তাইৰ প্ৰফুলতাখিনি বহিমংখাঁতকৈ যেন অন্তমংখণঁহে বেছি | 
সাজ পাৰত ধনৰ ৰংৰ;পহ নাই, দুখীয়াৰ মলিনতা নাই,-_তাই যাৰে তাৰে 


প্বিতায় পক্ষ ভুত 


থৰব্‌ ছোৱালর| হব পাৰিলে হয়। -মই ভাল পাইছিলোঁ, ইমানেই | সিদিনা; 
অথ" প্ৰথমে মই দেখিবৰ দিনাখন তাই কাঁইটপয়া বেৰৰ হথণ‘ৰ গুটি হাকুটিয়াহ 
ছিল। গুটি কেইটা দেখিবলৈ ধুনীয়া আছিল, পৰিছিল। তাইৰ চেষ্টাটোও 
দে৷[খবলৈ ধুনীয়া হৈছিল। কিন্তু তাইৰ হাঁকুটিডাল বেয়া আছিল ; বোধহয় 
গুটিৰ শিহ তাই ছিঙিব পৰা নাছিল। চোঁচা খাই বি দুই চাৰিটা সৰিছিল 
তাকে মাথেনে বঢটলি লৈছিল। 
সেইটো বাটেৰে যোৱাই কৰিলেঁ-- ছোৱালপজনপক চোৱাই কৰিলোঁ। 
ভাল লাগিছিল। সেই চোৱাত মোৰ ভয় নাছিল, সংশয় নাছিল, পোৰণি 
নাহিল, অৱসাদ নাছিল। কেতিয়াবা তাই হাকুটি লগাই উৰহি পাৰে, 
কেতিয়াবা বন কেৰেলা তোলে, কেতিয়াবা অমিতা খোঁচে, কেতিয়াবা কচ:ৰ 
পাতত শেৱালি ফুল গোটায়। তাইৰ দেখোঁ মানে কেৱল চেষ্টা, কেৱল সংগ্ৰহ 
--অফুৰন্ত উদ্যম ! এদিন ৰাতিপুৱা অকস্মাতে ভাবিলেশ--ছোৱাল) জন 
যেন মোৰ মনৰ ছহাঁ। শৰণৰক অশৰণৰণ কৰা ভ্ৰাত্তি ৷ ভাল লাগিছিল 
ইমানেই । ! ল 
যাওতে যাওতে তাঁহাতৰ বাট আৰমু ঘৰটো বৰ ওচৰ ওচৰ যেন লগা হল ৷ 
খিপিনেই নাযাও", সেইটোহে যেন মোৰ উভতিবৰ বাট | নাইবা তাৰ আধা 
মাইল দ:ৰলৈকে, যলৈকে যোৱা নহ’ক, তেওঁলোকৰ আগৰ বাটটোহে যেন পোন 
এনে লগা হ’ল। ভ্ৰাত্তিবোৰো যে কেতিয়াবা এনে সুখদায়ক সত্য হৈ পৰে 
কবই পৰা নাছিলোঁ। খি নহ’ক, এদিন তাইহতৰ পদ;লিৰপৰা তাইক চাইছোঁ 
আবেলি পৰত, তাইক দেখা নাইহ। অইন কোনো ল’ৰা৷ ছোৱালও দেখোন 
চোতালে ঘৰে নাই। উভতিবই লাগিল;--এনেকৈ ভাবিছোঁহে, এনেতে 
ঘৰৰ ভিতৰৰ পৰা এজন তিৰোতাৰ মাত শঃ;নিলোঁ--“এই ৰত্ন, বাহিৰত থকা 
ভদ্বলোক জনক মাতি আনগৈচোন, যা ৷”--এই বাৰহে ভয় লাগিল কাৰোবাক 
কিবা কৈিয়ৎ দিব লাগিল নেকি ? ভবা শেষ নৌহওতেই দেখাত টেঙৰ 
চাকৰৰ ল’ৰা এটাই কলে--“আয়ে আপোনাক ভিতৰলৈ মাতিছে ।” 
“মোকনে” বুলি কৈ গলৰ খেকাৰি ভাডঙিলোঁ । 
"হয় আপোনাকতো ।” 
চাইকেলখন থেকেচকৈ মাটিত পেলাই থৈ ভিতৰলৈ গলোঁ । 
অনাড়ম্বৰ ঘৰখন, বস্তুবোৰ বৰ পৰিপা্টিকৈ থোৱা নহয়। মই ভাবিছিলো 


৬৪ আধুনিক অসমণয়া গল্প সংগ্রহ 


"ঘৰতে খিয় হম | কিছ্তু নহয়, ঘৰ পাৰহৈ চোতাললৈ যোৱা মোৰ ওপৰত 
আদেশ | তাত গৈ দেখিলোঁ লোৰ ঢচ’কী এখন আৰ; মড়্া এটা আছে। লোৰ 
চ’ক মহ ভাল নাপাও" মঢ়াটোত বহিলে । তাতে বন্দবস্তৰ অলপ ব্যাঘাত 
ঘটিল। “পাঁৰাখন আন অ’ই” বুলি কৈ দেখিবলৈ ভাল, লন] গঢ়ৰ 
তিবোতা এগৰাকী (হাত বটা লৈ মোৰ আগলৈ ওলাই আহিল। মইতো 
তেখেতক নিচিনো, অলপ লাজ কৰিলেঁ। ইতিমধ্যে চাকৰে পাৰা এখন 
আদি মযদা থকা দতংৱত পাবি দিলে। তেখেতে তাতে বহি কলে- 
“লাহৰাঁহ'ত আটাই কেইটা আজি তপাপুললৈ বিয়া চ৷বলৈ গৈছে |” মই 
বুজিছিলোঁ--“এখেত সেই ছোৱাল) জ্বনণীবী মাক। ছোৱালগ্নণৰ নাম 
লাহৰাঁহে | সাধাৰণ নাম--মনতে ভাবিলোঁ। সাধাৰণ নাম হলেও ভাল, 
নাম বোধত কবিতা নকমে দেখিছো| মাকর চঢকুয,ৰিও জীয়েকৰ লগত 
ভালে৷খনি মিলে, অলপ বেছি বহল আৰ; উন্মাদক | 
তেখেতেই আৰম্ভ কৰিলে--“তুমি আমাক নিচিনাই হব পায় ?? লোকৰ 
ঘৰৰ তিৰোতা মই কৈনেকৈ চিনোঁ ? কেত্তিয়াবা লগ পোৱা বুলিও ননত 
নপৰে ৷ তিৰোতাক পাহৰা মানে কোপত পৰা । মই জানো । ফটক্‌কৈ 
চিনো বুলিয়ে বা কও" কেনেকৈ ? মোক একো নমতা দেখি তেখেতেই আৰম্ভ 
কৰিলে--“আমাৰ ইহতৰ দেউতাক দেখোন সম্বন্ধত তোমাৰ ককায়েৰা হয়।” 
কেনেকৈ হয়, তেওঁবা কোন, একোকে মই দেখোঁ, নাজানোঁ। আৰখথি'্ক অৱস্থা 
অকম্মাৎ ভাল হলে কিছুমান নকৈ আত্মীয় পোৱা যায় জানোঁ; কিন্তু মোৰ 
দেখোঁ তেনে দিনো অহা নাই। ত্তিৰোতাৰ লগত এনে অৱস্থাত পৰ্ৰিবলৈ 
বেয়া লাগে। ছাত্ৰাবাসত হোৱা হলে, এনেবোৰ প্রশ্নৰ জাল মই একে জাপে 
পাৰ হৈ গৈ বিহ:গাঁত এফাকি টানি আঁতৰ হলোঁ হয়। তেখেতে কলে 
“তোমাক কেবাদিনো এইপিনে অহা যোৰা কৰা দেখি আছোঁ। ইহতৰ দেউতা- 
কেই মোক তোমাক চিনাই দিছিল। আজি কালিনো কি কাম কৰা তুমি {/ 
“ল পঢ়িছিলো--এৰি দিছোঁ |”--মইকলোঁ। 
“ইপিনে আহিলে কেতিয়াবা সোমাবা ।” 
য়ই কলোঁ--“ভাল আজিলৈ যাও |” 
“ভাল কথা কৈছা, চাহ নোখোৱাকৈ কেনেকৈ যাবা ? 
মই পাকতে কিবা এটা কৰি লৈ আহোঁ 


অকণমান বহা দেই, 


নদ্বতাঁয় পক্ষ ৬৫ 


তিৰোতা গৰাকী মৰমীয়াল যেন লাগিল। তদপৰি এটা লালিত্য আছে 
কথা-ভগ্গণ আৰমু দংশ্টিত | মই শিদিনালৈ চাহ খায়ে বিদায় ললোঁ। বহিবলৈ 
কৈছিল, কিন্তু চাইকেলৰ চাকি অনা নাই বুলিলত এৰৰি দিলে ৷ 

লাহৰীকে চাই ভাল পাইছিলোঁ; কিন্তু মাক ক্ৰুমে আকয‘ণৰ কাৰণ হ’ল। 
মই বিমান দুব বুজিছিলোঁ তেখেতৰ অন্তৰত এটা পোৰণি আছিল। চকুত 
কেতিয়াবা তাৰ উজঃল ৰেখা দেখা গৈছিল। মই-তেওলোকৰ চকুৰ প্রভাৱ 
ভয় কৰো বলিয়ে সেইখিনি সময়ত প্ৰায় অন্যমনন্ক হবলৈ চেণ্টা কৰিছিলোঁ। 
এদণিিন তেখেতে মোক কলে--পিদিনাও ঘৰৰ লৰা ছোৱালা বিলাক নাছিল। 
“বাপ, তুমি সাহিত্য লিখা নহয়?” --সাহিত্য লিখোঁ ? মই উচাপ খাই 
উঠিলোঁ । তথাপি কলোঁ--“সাহিত্য নিলিখোঁ, কল্পনা লিখোঁ |” 

"সেয়েতো, নহলে তুমি সদায় ন্যায়ৰ জয়, স্বাৰ্থত্যাগ মহান, এনেবোৰ 
অমলক কথা লিখিবা কিয় ?)%--মোৰ মুৰ পিদিনা এনেই অলপ উখৰ হৈ 
আছিল। ভাবিলোঁ--মই বলিয়া নে এখেত বলিয়া "কিয়, এনেবোৰ 
কথাত আপোনাৰ আপত্তি {[ক 1?” 

“আপত্তি এই যে তোমালোকে হাতেৰে ঢুকি পোৱা সচাঁলৈ চকু ম:দি 
আলেঙত চাং পাতি সত্য বিচৰা কিয় ?+--তিৰোতাই উপমাত কথা নকয় 
ককৰাত কয়, বন্ধমবোৰে মোক সেই বুলিহে কৈছিল। 

মই কলোঁ--"ক অন্যায় অবিচাৰৰ আপ:নি প্ৰতিকাৰ নোহোৱা দেখিছে ?” 

প্তুমি ইমান দিনে মোৰ জাৱনটো দেখা নাই {” 

তেখেতক দেখিছোঁ, কন্তু অন্যায়টো দেখা নাই। 
নামাতিলোঁ । 

"তুমি বেয়া নাপাবা। আজি তোমাক কও । কাইলৈ লাগিলে তুমি 
থুই দিবা ।|শ--মোৱ বৰং তেতিয়া তেখেতলৈ ভক্তিৰে উদ্বেক হৈছিল। সেই 
দেখি তেনে নিদ'য়ি ভাবে কোৱাত মই অলপ আঘাত পালোঁ। কলোঁ--“কওক 
বাৰ আপুনি |” তেখেতৰ মুখৰ চেহেৰাৰ ভালেখিনি সলনি হ’ল। মৰিবলৈ 
ওলোৱাৰ আগতে চকু যেনেকৈ নিশ্চল হয়, মুখ যেনে নিস্তেজ হয়; বণকু 


মই একো 


' যেনেকৈ লৰি লৰি উঠে, তেখেতেও প্ৰায় তেনেকৈয়ে আৰম্ভ কৰিলে-- ইহতৰ 


দেউতাকে মোক দ্বিতীয় পক্ষত বিয়া কৰোৱা বনুলিতো তুমি জানিবই পাৰিছা । 
মাহীমাকৰ সদায় এটা বদ্বনাম যে সতীয়া লৰাক মৰ্ম নকৰে, অনাদৰ কৰে । 


ঞ্র 


৬ __ আধ-:নিক অসমীয়া গল্প সংগ্রহ 


মোৰ ইচ্ছা নাছিল সেই বদনাম লবলৈ | দেউতাই মোক দি অলপ গাধন খোৱা 
বুলি শংনো--_পচাঁ-মিছা ধৰ্ম'কথা মই নাজানোঁ। চাৰি পাঁচোটা ল’ৰা-ছোৱাল'ৰ 
সৈতে ঘৰখন চলাব লাগে। এখেতৰ দৰ্ম'হা দুকুৰি । ধানৰ পৰা পাণলৈকে 
সকলো কিনিব লাগে। ঘৰত তিৰিন্‌, কুটা ডাল নাই। বাহিৰত কেতিয়াবা 
আকৌ পানও খায়। কেতিয়াবা ৰাতি ঘৰলৈ নাহে। তেওৰ ল’ৰা-ছোৱাল 
কেইটা টেটুত বান্ধি মই পৰি থাকোঁ। ডাঙৰ লৰাটোৰ বয্নস তেতিয়া বাৰ নে 


তেৰ । তাৰ পিছতে এজনা আছিল। সেইজনৰ এতিয়া ওলাই গৈছে | তাৰ. 


।পছতে তিনিটা লৰা--দুই তিনি বছৰকৈ ডাঙৰ সৰ;। ল’ৰা কেইটাকো 
যে মাক-বাপেকে কেনেকৈ তুলিছিল ভগবানে জানে। তুমি খিহকে নকৰা, 
একোতে সন্খ নালাগে। গিহ'তৰ মাজতো সদ্বায় দ্বন্দ: খৰিয়াল | মই ইহতৰ 
ঘৰখন ভাল পাব খনুজছিলোঁ। কিন্তু ইহতে ওফৰাই পঠিয়াই দিয়ে। সেই 
সময়ত ভালপোৱা এটা কি প্ৰবত্তি! ইহতৰ বাপেকক ভাল পাব খেজোঁ, 
লৰাই তে বাধা দিয়ে। ল’ৰাহ'তক ভাল পাৰ খোজোঁ, ইহতে সজ নামানে | 
আদৰ কৰি কিবা দিবা, তোমাৰ মুখলৈ ঘুৰাই দলিয়াই দিব । বাপেকে 
মোক ভাল পাবলৈকো ভয় কৰে ; কিজানি তাৰে দ্বাৰা তেওৰ ল’ৰা-ছোৱাল 
হতৰে অন্যান্ন হয় ! মৰম নাপালে তিৰোতাৰ অন্তৰ ক’ৰবাত খিৰেৰে থাকিব 
পাৰে ?” 
এনেবোৰ প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দিয়া টান কথা । বৰং এনেবোৰ মহত সোনকালে 
সোনকালে পাৰ হৈ গ’লেই ভাল কথা । তথাপি এনেই কলোঁ--“ছোৱালাঁ জনন 
ভাল দু নে?” 
* উত্তৰ দিলে--তাই সহানুভঃততি দেখুৱাইছিল, কিন্তু জ্বলা জুইত 
টি ৰ কিহয়? মই ঘৰখন সুখৰ কৰিব খোজোঁ, গিৰিহত'ক ভাল 


পাব- খোজোঁ, সতায়া মাকৰ বদনাম গঢ়াৰ খোজোঁ, তিৰোতাৰ অন্তৰৰ গৌৰব = 


অনুভৱ কৰিব খোজোঁ ; কিন্তু ক’তা }” 

“বিধাতাই যেন বিদ্লংপৰ হাঁহ হাঁহিলে | নিজৰ ল’ৰাক ভালপোৱা কিমান 
সহজ কথা ;--পিহ'তে আপোনা আপুনি মাকৰ কাব চাপি আহে আৰমু সতয়া 
ল’ৰাক যিম।নে খেদি মৰম কৰিব খোজা, সিহ'তে তিমানে উচাপ খাই দৌৰে ৷ 
হও সতণয়া মাকৰ দোষ নে ?” 

এখেতৰ কথাবোৰ প্ৰশ্নবোধক নোহোৱা হলে মই ভাল পালোঁহে"তেন | 


দ্বিতীয় পদ্ষ & ড৭ 


কাবণ মই ভাবিব পৰাতকৈ বেছি বেগত তেখেতে কথাবোৰ কৈ গৈছিল আৰ 


মই সহান;ভতিৰে উত্তৰ দিওগমানে তেখেতে বহুত আগত আৰম্ভ কৰিলে- 
হেতেন । সেই কাৰণে মোৰ নিস্তন্ধতাকে উত্তৰ স্বৰংগপ আগ বঢ়াইছিলোঁ। 
তেখেতে আকৌ আৰম্ভ কৰিলে--এটা হম;নিয়াহেৰে সৈতে,;-_“তেনে 
অৱস্থাত মই কি কৰিব লাগে কোৱা ? তুমি কি কৰিলা হয় ?” 

মই নভবাকৈয়ে কলোঁ--“চিগাৰেট উলিয়ালো হয় |* 

তুমি ধেমালি কৰিছা ?+--তেখেতে প্ৰায় কান্দোনৰ সমৰত কলে:৷ মই 
যমৰণান্তিক লাজ পালোঁ । বিপদ বা জঞ্ডালৰ মাজৰ পৰা কত্ৰিম উপায়ে ফালৰি 
কাটি যোধাটোৰে যে মোৱ লক্ষণ, মোবর উত্তৰটোৱে তেখেতক মোৰ সেই মনৰ 
ভাবটো বনজাব মোৱাৰিলে। মই লাজত ৰঙা পৰিয়ে তেখেতলৈ শ্ৰদ্ধাৰে চকু 
ফৰালে|। তেখেতে কলে--“মই কৈছিলেঁ--তুমি থই দিবা |” 

“আপুনি ভুল নুবুজিব, মই কিবা কৈছিলোঁ ।”--এই বুলি কলোঁ ৷ 

তেখেতে আৰম্ভ কাৰলে--“"শুনা; মোৰ নিজৰ লৰা-ছোৱালৰ বাবে 
হেপাই দিনক দিনে তাঁত্ৰ হবলৈ ধৰিলে ৷ আগেয়ে ভাবিছিলোঁ নিজৰ ল’ৰা- 
ছোৱাল) হলে ইহ’তক আদৰ কৰিলেও লোকে ভায়াজিনা কৰা বুলি কব | 
কিন্তু ইহ'তক মৰম কৰিও যেতিয়া নিমৰমী নাম পাও", দিনেৰাতি ছাঁটোৰ দৰে :- 
পাছে পাছে গৈও দানবী বুলিহে পৰিচিত হও* ; কোৱা কোনে সহ্য কৰি 
থাকিব? মোৰ লিজৰ ল’ৰা-ছোৱালীৰ বাঞ্ছা যিমানে তাব্রৰ হৈ আহিবলৈ 
ধৰিলে তিমানে যেন বুজিবলৈ ধৰিলোঁ,--কোনে যেন মোৰ অন্তৰত কয়--- 
‘তোৰ আশা বিফল ৷” এই কথা শুনিবলৈ মই সাজ; নাছিলোঁ। লোকক ভাল 
পাবৰ বাবে জাৱনৰ ৰক্ত তিলে তিলে গাত কৰিছোঁ $ঃ তথাপি তাৰ প্ৰতিদান = 
নাই | আজি যেতিয়া মই মোৰ ল’ৰা--ছোৱালসৰ মুখত ‘আই’ মাত আষাৰ 
শুনিবলৈ ইচ্ছ৷ কৰিছোঁ; সিদিনা যদি ভগৱানে স্ৰগ‘ৰ পৰাও কয়--“‘পলম হৈছে, 
এতিয়া তোৰ বাবে দ্রৰাৰ বন্ধ ৷’--মই শই থাকিমনে ? মন্দিৰৰ দুৱাৰ 
মেলালৈকে পিছ দিনালৈ, পিছৰ জনমলৈ মই শুই নাথাকোঁ। ভগৱানৰ মন্দিৰ 
হলেও দণুৰাৰত মই জে লগাই দিম হয় মন্দিৰ খোলক, নহয় পঢৰি ছাই হ’ক 
আৰ; বাটে বাটে মানহে মোক পাগলগ বলি খেদি লৈ ফুৰক, সিও ভাল। 
ভগৱানৰ কথা সৰুৰে পৰা বহণুত বোলি শ্বনিলোঁ, ইবোঁল ভগৱানক মোৰ কথা 
শণন্নাম | অন্তৰৰ পোৰণিত অবাটকে বাট কৰিলোঁ। ভগৱানে মোৰ অভণ্ট 


৬৮ আধুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্রহ 


পিদ্ধি কৰিলে; কিন্তু যদি আঘাত পালে, কব নোৰাৰিলোেঁ ।”-_কথাৰ সমৰ 
সলাই তেখেতে কলে--“তেতিয়াৰ পৰা ইহতৰ দেউতাকৰ মনটো মৰা। 
কেতিয়াবা নিজকে নিজে বিৰবিৰ,কৈ কিবা কয়ও | মোৰে দোন ।*"'"তুমি 
আমনি পাইছা হব পায় ৰাপঢু ! তোমাৰ বাবে চাহৰ জুই খিনি ধৰি দি আহোঁ। 
কেতিয়াবা এইবোৰ কথা মনত পৰি জুই উঠা দিয়ে। - কোনেও হয়তো মোক 


পাতকিন ব,লিব, তুমিও বুলিবা নে ?* 


মই মোধ কৰেঁ তেখেতৰ কথাটো বুজিলেঁ | সেই কাৰণে ঘুৰাই একো / 


সব নোৱাৰিলোঁ। বদি ভুলকৈয়ে বুজিলোঁ, তথাপি শুদ্ধকৈ বুজা বুলিয়ে 
বৰি ললোঁ। -লাহৰণ তেনেহলে এই কামনা-সম্ভংতা ? এইব;লি মনে মনে 
যেন হুমুনিয়াহ কাঢ়িলোঁ। মনৰ খন্দনরৱনিত স;ধিলোঁ--“আপগোনাৰ এই 
একেজনর ছোৱাল ?” 

“লাহৰা”--এই বলিকৈ তেখেতে এটা হ;ম;নিয়াহ কাঢ়িলে । ছোৱালী 
জনৰ ছবিটো মোৰ মনত তেওৰ দৰেই পরৱিত্র আৰ; উজ্বল হৈ উঠিল | 
তথাপি কিবা এটা দখ পালোঁ। তেখেতে চাহৰ আয়োজন কৰিবলৈ ভিতৰ 
সোমাওৰ6তেই ‘মোৰ চাইকেলৰ চাকি নাই’ বলি ডাঙৰকৈ কৈ মই পদংলি 
ওলালেোঁ। তেখেতে কিবা কলে যদিও মই নশননিলোঁ। তৈতিয়াৰ পৰা 
আৰ; ছোৱাল] জনক চাবলৈ মই নিজ্বকে বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰা হলোে|ঁ। ‘যদি 
মোৰ মনৰ অন্ধ সংস্কাৰে অজানিতে তাইৰ গাত মলি সানি দিয়ে ? যদি মোৰ 
দ্‌শ্টিতে কেতিয়াবা সামাজিক পণ্ডিতৰ বিচাৰৰ বিহফল ফুলি উঠ্ে--তাৰ 
গোন্ধ পালেও মই মৰহি নাযামনে ? 

মই সেই মাক-ঁ-জপঁয়েক হালক প্ৰায় পাহৰি থাকোঁ | 
মনত পৰে। 


কেতিয়াৱা হঠাৎ 


মাটিৰ দাম 
লক্ষ্মীনাথ ফুকন 


বহাগ বিহৰ আগৰ এদিন পৰো | 

গৌতমৰ পঢ়া কুঠৰীটোলৈকে মাণিক সোমাই আহিল । 

কিতাপৰ পৰা মৰ তুলি গৌতমে তাৰ পিনে চালে। মাণিকে কলে;-- 

“এটা কথা আছিল 1” 

“কোৱা; কি কথা আছিল ।* 

“গোপন কথা, ইয়াত কৰ নোৱাৰি। বলা সৌ তালৈকে |” এই বুলি 

মাণিকে মটৰ গেৰেজটোৰ ফালে আঙ্চলিয়াই দেখুৱালে ৷ 

মটৰ গেৰেজটোৰ দাঁতিতে বেঞ্চ এখন আছিল। তাতে দ্বময়ো গৈ বহিল। 

গৌতমে কলে,-_-“কোৱা এতিয়া কি কব খ:-জিছা ৷” 

মাখনপক মই ইয়াৰ পৰা লৈ যাব খুজিছোঁ |” 

“কলৈ }” 

“ভৰিয়ে যলৈ নিয়ে তলৈ। ইয়াত তাই থকাটো অসম্ভৱ হৈ উঠিছে। 
কালি মসেইজনণীয়ে [কি কাণ্ডটো কৰিলে র্লেখিলাই নহয়! এদিন মেই জনগণৰ 
হাততে মাখনৰ জীৱটো যাব ।” 

“য়াখনণশ জানো যাব ? তাই যাবলৈ ৰাজ হৈছে জানো ? 

“তাইৰ কথ| মতেইতো যাবলৈ ওলাইছোঁ। তাই মোক খাটাং কৈয়ে কৈছে 
যে ইয়াৰ পৰা মই যদি তাইক শিনিও তেনেহলে তাই ডিঙিত চিপ জৰ লগাব। 
এনেকৈ জণয়াই থকাতকৈ আপোনঘাতা হোৱাও ভাল, তাই মোক কৈছে। 
এতিয়া তোমাৰ, মত আৰ, সহায় লাগে ।” 

“মাখনণয়ে কি কয় ?" 

“তাই মোক কৈছে তোমাক কবলৈ | নিজে কবলৈ তাইৰ বোলে লাজ 
লাগে৷ তাই কৈছে তুমি মত দ্বিবা বুলি ।. তাইৰ অৱস্থাটো তুমি 
দেখিছা । আমাৰ কথাও তুমি সকলোবোৰ জ্ানা। তোমাক কোনো কথা মই 
লকুৱা নাই ।” 


{+ 


৭০ | আধ;,নিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


বেলিটো লাহে লাহে চোকা হৈ আহিছিল। গোঁতমৰ হাতত আছিল এটা 
কিতাপ। সি একো নকৈ কিতাপটোৰ পাত ল:;্টিয়াবলৈ ধবৰিলে। ওচৰতে 
এজোপা অশোক ফুল ফুলি জাতিচ্কাৰ হৈ পৰিছিল। ৰ'দ পৰি ফুলৰ 
ৰঙা থোপাবোৰ জুইৰ আডঙশিৰ দৰে জলমলাই উঠিছিল । ং 
গোতমে ফুলৰ থোপা বিলাকৰ পৰা চকু আনি মাণিকৰ মুখলৈ একেৰাহে 
অলপ পৰ চাই থাকি কলে,-“মোক এটা কথা দিব পাৰিবা ?” 
মাণিকে উৎসাহেৰেই কৈ উঠিল,- "পাৰিম, কি কথা }* 
প্র,খে-সমুবে, সম্পদে-বিপদে কোনো দিনে কেতিয়াও মাখন"ক এৰি নিদিয়া 
বুলি কথা দিয়া ।” 
“কথা দিলোঁ। তোমাৰ গাত ধৰি শপত খাই কৈছোঁ, জগয়াই থাকো মানে 
মাখনক মোৰে কৰি ৰাখিম। সেই বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাকা ৷” 


২ 
গৌতম আৰ মাণিক দণুয়ো প্রায় সমান বয়সপয়া। চহৰৰ মান্যৱন্ত লোক 
ব্‌কোদবর চন্দ্র হাজৰিকাৰ গৌতম ভাগিনীয়েক আৰ; মাশিক ড্ৰাইভাৰ | 
মাক-বাপেক কোনো লাহ | গবমন্বৰে পৰা মোমায়েকৰ লগতে থাকি ডাঙৰ-দীঘল 
হৈ বি. এ. পাছ কৰি এই বছৰ এনেয়ে আছে। অহা বছৰ গমুৱাহাটীলৈ গৈ 
এম. এ নে বি: এল, নাই দুয়োটাকে, পঢ়াৰ কথা। মাণিকৰ ঘৰ গন্ৱা- 
হাটীৰ ফালে । তাতকৈ বেচি তাক কোনেও সোধা মাই, পিয়ো কোবা 


নাই । 


তেতিয়া ইংৰাজৰ দিন । লাট চাহাব ছিলঙৰ পৰা আহিছে। দেখা 


কৰিবৰ কাৰণে জিলাৰ বৰ চাহাবে ৰায়বাহাদ;ৰক মাতি পঠালে। পন্লৱা ন _ 


বজাত দেখা কৰিবৰ কথা। ৰায়বাহাদমৰে সেইদিনা আন দিনাতকৈ বহ-ত 
আগতে উঠি হ:লস্থল লগাই দিলে। দাঁ৷ঢ়ি তেওখৰ নিজে খনুৰোৰাৰ অভ্যাস 
নাই| মাহেকীয়া বন্দবত্তত তেওঁৰ দেছৰালা নাপিত এটা আছে। সিয়েই 
এদিন এৰি এদিন আহি আহি তেওৰ খৰ আৰ; চাবোন বন্ৰন্জ লৈ দাঁঢি 
খুৰাই থৈ যায়। খবৰ দিলত পি আহি দীঘল চেলাম দিলে । 


=ভএআ=ঁ7ঁঁঁ_৭+7ক]ঁঁঁ----ঁ৭_ঁ___ঁঁকবিীঁন-ৈ-ব-ীৌিী-কশ?ক্েতে =_-" ল েি{চনান্,ৰনতনবটদি্‌|-|িুিঁব-<কৈ =ক্োবটবৃববটটট?ং<ংঁদ<ওদগইঁঁকূি,ীকত]}]}ঁইঁটঁাঁট{|ঁঁক ল>>|__খড = =ল---==সঞউউজউূূমূমল|| ও! |} == 


মাটিৰ দাম ৭১ 


হাতেৰে গাল দুখন মোহাৰি মোহাৰি বায়বাহাদংৰে কলে’--“হামকু 
লাট চাহাবনে বলায়া | ঠিকে দাঢ়ি কামাও, মিহিনিচে ৷” 

“আচ্চা হজুৰ, “বলি পি এবাৰ নহয় দুবাৰো বঢ়িয়াকৈ চুটি দাঢ়ি 
খুৰালে। খুৰাই তাৰ মোনাটো লৈ কুঠৰ০টোৰ পৰা ওলাই যাবলৈ বলি 
দুৱাৰৰ পিফালে থৈ অহা জোতাযোৰ পিন্ধিব খুজি এপাটত ভৰি স:মাওঁতেই 
বায়বাইহাদ চৰ [চঞাৰিলে;,-_'চব,ৰ 1’ সিৰনৈ গ’ল। ৰায়বাহাদ ৰে তাক ৰুপ 
এটকা দিলে। সি আচৰিত হৈ তেওৰ মুখলৈ চালে । ৰায়বাহাদুৰে ক’লে-- 
“কিয়া দেখতা হ্যায়? লে যাও ৷ লাট চাহাবনে হামকু বলায়া ৷ হাম তুমকো 
একট, ৰপেয়া বক্‌চিচ দিয়া।” সি আকৌ এটা চেলাম কৰি ৰবপটকা লৈ 
গ:টঢি গ’ল। 

ৰায়বাহাদুৰে মাতিলে;--“গৌতম । 

“কি হৈছে মোমাই দেউ ?” 

আগৰ অভ্যাস মতে গৌতম সষ্টম হৈয়ে আছিল। গৌতম আহিলত 
ৰায়বাহাদ,ৰে কলে,-_-“তহতে যে গালত ঘ'ঁহ ক্ৰেপম নে স্নো, অলপ দেচোন হি 

মোক ঘণহ 1 পাউদাৰ অলপো ঘৰ্মহ দিবি নেকি }" 

গৌতমে মোমায়েকৰ গালত ক্ৰৌম ঘহি ঘ'তহি কলে,-_"এয়া ঘহিলেই হব 
মোমাইদেউ | থাউদাৰ ঘঁহিব নালাগে। হাতেৰে চুই চ’কচোন গালখন 
কিমান নিমজ হৈ গ’ল |” ৰ 

ৰায়বাহাদুৱে যে চুই চালেই, ড্রেচিং টের,লৰ আগত খিয় দি আচাঁ‘খনত 
মুখখন ইফাল সিফাল কৰৰ কেবাবাৰো ঘুৰি পকি চালে। লগতে মুৰৰ পাতল 
চুলি কেইডাল বন্ৰজ মাৰি ডিক কৰি তেও খড়ো হৈ গৌতমক কলে,-_ 
থেণ্কইউ ইয়ৰ এক্সেলেঞ্চণ, থেংকইউ ইয়ৰ এক্সেলেঞ্চগ-- হৈছেনে বাৰ; ? 
থেগ্কইউ ইয়ৰ এক্সেলেঞ্চা, বোলা ঠিক হৈছেনে ? লাট চাহেবক কব লাগিব 
নহয়।” _ ) 

“ঠক হৈছে মোমাইদেউ, ণিক হৈছে। বাঃ এই চমটযোৰ পিন্ধিলে আপোনাক 
যে কিমান ভাল দেখি! চাও, ওপৰতে কোটটো এবাৰ বুৰজ কৰি দিও | 
ৰুমাল খন কেনেকৈ লৈছে চাও ? নাই, তেনেকৈ নহয়, অলগ বাহিৰ ওল৷ই 
থাকিব লাগে। এনেকৈ ।” 

“নেক্‌টাই ডাল লগোৱা ঠিক হৈছেনে }*" 


৭২ | আধ-,নিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰরই 


গৌতমে লিৰিকি বিদাৰি চাই গাঁঠিটো ঠিক কৰি দি কলে, "ঠিক হৈছে৷” 
ৰায় বাহাদ:ৰ সাজহৈ ওলালত গোৌতমে মাণিকক মটৰ খন উলিয়াবলৈ 
কলে। মটৰত উঠি ৰায় বাহাদুৰে চাকু'টি হাউচত লাট চাহাবক দেখা কৰি 
আহিলগৈ। লাট চাহাবৰ লগত কি কথা পাতিলে, লাট চাহাবে কেনেকৈ হাত 
জোকাৰিলে, লাট চাহাবে কি কি সমখিলে, তেওঁ কি কি উত্তৰ দিলে, সকলো- 
বোৰ গৌতম আৰ; মাণিকক তেও পেথেনিয়াই পেখেনিয়াই কলে । 
মাণিকে মাজতে মাত দি কলে,-_-“মই বাহিৰৰ পৰা শনি আছোঁ নহয় 
দেউতা। চাহাবে এযাৰ কলে আপ-ুনি দুবোৰ কয়। চাহাবে কলে ওড্‌ মণিং 
ৰায় বাহাদুৰ | আপুনি কলে,-_গ:ডমণিং ইয়’ৰ এক্সেলেঞ্চঁ, গৃংড্‌ডে ইয়’ৰ 
এক্সেলেঞ্চ |” | 
কথাৰ শেবত ৰায় বাহাদুৰে মাণিকক কলে,--“তোৰ এইটোতকৈ ভাল 
কোট নাই নেকি? হোঁ, এই পোন্ধৰ টকা লৈ যা, ভাল কোট এটা কৰাই 
লগৈ ৷” 


৩ 


ৰায় বাহাদ,ৰৰ বয়স ভাটী দিছে। কিন্তু ঘৈণীয়েকৰ বয়স ডেৰকুৰি হয় 
কি নহয়।,. আগৰলন) মৰাৰ পিছত এই জনৰ বিয়া কৰাবৰ সাত বছৰ মানহে 
হৈছে । মুঠেই দুটা লৰা-ছোৱালীৰ মাক | _ টম আৰ, (ৰখি। মিন্টৰ 
বয়স পাঁচ বছৰ ; বিণিৰ বয়ষ আঢ়ৈ বছৰ ৷. আগৰ জনৰ ঘৈণীয়েকৰ ফালৰ 
লৰা-ছোৱাল) একো নাই । 

মাখন] ৱায়বাহাদুবণাৰ 'দুব পম্বদ্ধ।ম| ভন কোনো লথকাব কাৰণে ৰায়- 


বাহাদ;ৰণায়েই লগতে আনি ৰাখিছেতহি হাইদ্লুলতো পৰিছিল কেইবছৰমান 
মাখনীয়ে | কিন্তু বায়েকৰ তাত সমথ‘ন নথকাত ৰায়বাহাদৰে স্কুল এৰাই 
দিব লগাত পৰিল ৰায়বাহাদ,ৰণাৰ আল ধৰি আৰমু মিষ্টম আৰ ৰিশিৰ 
জেঙা ভাঙি |সহ‘তক খুৱাই তদাৰক কৰি মাখনণীয়ে ৰায়বাহাদ;ৰণণ৭ৰ আধা ভন] 
আধা বান্দী হৈ দিন নিযায় | 

অলপ কথাতে ৰায়বাহাদ-ৰণায়ে তিক্‌চি (বিকচি উঠে । অকল সেয়ে নহয় 


মাটিৰ দাম ৰণ ৭৩ 


হাতো চলায়। “ভাঙিলিনে গিলাচটো ? ভাল শাখিনজনী আনিলোঁ ইয়ালৈ ।” 
পৰিল মাখনপৰ পিঠিত গেমেহা ভ:কু। লৰাটোৱে চিঞৰৰলে;_"মোক 
জোতাযোৰ পিন্ধাই নিদিয়ে এই জনীয়ে চাচোন |” মাখনণয়ে চনলৈ আচনুৰি- 
ছিল, দিলে তাতেগৈ ৰায়বাহাদ্:ৰণীয়ে তাইৰ চনললি জোকাৰি। বায় 
বাহাদুৰণীয়ে তাঁত লগাইছিল। ব তোলোঁতে মাখনয়ে ভুল কাৰিলে। 
বায় বাহাদ,ৰণীয়ে দ্বেখি, “এইখন কি কৰিবি” বলি দৈলে মাখনৰৰ গালতে 
শোবাই এটা কাণতলণয়া চব | 

তথাপিও মাখনাৰ মুখত হাঁহি বিৰিঙিছিল। মাখনীৰ যে হাঁ|হ 
বিৰিঙিাৰে বয়স এতিয়া। যি বয়সত গাটো পাতল পাতল যেন লাগে, 
মনটো খন্তেকতে চঞ্চল খন্তেকতে গধুৰ হৈ পৰে প্রাণলৈ আহে এক নতুন 
উদ্দাপলা আৰ; চকুত জিলিকি উঠে ৰামধেনুৰ মাতোটা ৰং, সেই বয়স 
মাখন | এই বয়মত ‘হৃদয়ে হৃদয় বিচাৰে বান্ধিব মৰম পাশেৰে ’ কোনোবা 
ৰসে গন্ধে ভৰপুৰ ‘ফাগমনৰ উতলা দিনৰ মৰম, মমতা, কৰ-ণাঃ সহাননভেেত 
লৈ মাশিক,মাধনশৰ আগত থিয় দিলে। দিয়াৰ ৰঙেৰে ৰাঙলর তাৰ মন ৷ 
দুবস্তু যৌৱনৰ ম।হমাৰে মহিয়ান তাৰ গোটেই শৰণৰ | দতয়োবো অন্তৰত 
অপৰণ কিবা এটা পংৰণ হোৱাৰ ব্যাকুলতা উপচি উঠিল | 

গৌতমৰ ব;জিবলৈ সৰহ দিন নেলাগিল | তাৰো অন্তৰত মাখনপলৈ এটি 
কোমল ভাবৰ উদ্বেক হৈছিল। মাখনীয়ে হাকোনা মেলি ৰ’দত কাপোৰ 
মেলোঁতে কেতিয়াবা দংবৰ পৰাই তাইলৈ কেৰাহিকৈ দঘলগয়াকৈ চাই পঠাই- 
ছিল । মাখনৰ হাতৰ পৰা চাহৰ পিয়লাটো লওতে তাইৰ আঙ্যালিতে 
গোৌতম্র কোতিয়াবা চিকুটি দিও যেন লাগিছিল। পি আচাখিনৰ আগত 
থিয় [দ চনলি ফণিয়াওতে মাখনী তালৈ- আহিলে সি আচাখনৰ ভিতৰে 
দিয়েই তাইক জিভা: উলিয়াই সিঞাৰি দিব খচ্জিছিল। গৌতমে বুজিছিল 
অলপ আগ ৰাঢ়িলেই কথা বহত দংৰ পাবগৈ! সেই দেখি সি নিজকে চম্ভালি 
ফুৰিব লগা হৈছিল। মাশিকে মাখনগক লৈ যোৱাৰ প্রস্তাৰ কৰিলিত গৌতমে 
শিস্তাৰ পোৱা যেন পালে | 

মাখন)ৰ ভালকে বিচাৰে গৌতমে। সেইখন ঘৰত মাখনগৰ একো 
ভৱিন্যৎ নাই। মাখন) ভালেৰে, ভালকৈ থাকিব পাৰিলেই পি সুখ পায়। 
মাণিকে তাইক ভালকৈ ৰাখিব পাৰিব বুলি গৌতমৰ দঢ়ে বিশ্বাস। মাখিকৰ 


ডি চিন ৰ্‌ণ আব;নিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


গণ্ণ আছে। কামলৈ ভয় কৰা শ্বভাৱ তাৰ নহয়। গৌতমে মনতে কলে,-_ 


পসশ্বৰে কৰক, তাৰ লগত থাকি যেন মাখনয়ে সুখ পায় ।” 


ৰু ৪ 

মাণিক আৰ; মাখন নিৰুদ্দেশ হ’ল। ৰায়বাহাদ;বণীয়ে ৰৌফাল ঢৌফাল 
কৰি বলকিবলৈ ধৰিলে-- মই আগতেই মতক‘ হব লাগিছিল। তাই নাতে- 
শৰণয়ে এনেটো কাম কৰিব বুলি মইনো ভাবিম কেনেকৈ সতক‘ হবলৈ ? 
পতকৰ হৈনো মই কি কৰিলোঁ হেঁতেন | ময়ো সমুদাই নেৰিছোঁ। দ্ৰযয়োটাকে 
পণুলিচৰ হতুৱাই ধৰাই আনিম, অ৷নি দুয়োটাকে এসেকা দিম ৷” 

ৰায়বাহাদ:ৰণণয়ে গৌতমক মাতি পুলিচত খবৰ দিবলৈ কলে। “তুমি 
কোৱাগৈ, চাৰিওপিনে পুলিচে মানুহ পঠাই দ্বিয়ক | কলৈনো যাব সিহঁত? 
ইয়াতে ক’ৰবাত ল;কাই আছে। ভালকৈ বিচাৰিলেই পাব । আন পিনেও 


খবৰ কৰক । টকা-পইচা যি লাগে নই দিম । উঃ, মই ভাবিবই পৰা নাছিলোঁ 


তাই এনেটো কাণ্ড কৰিব বুলি । মাণিকটোৱেও চ;কতে থাকি ব;কুতে- 
কাম;ুৰিব বুলি মইনো ফেনেকৈ জানিম ?” ৰ 
গৌতমে কলে,--“মাহাদেউ, খং নেখাবা চোন | এনেদৰে উদ্ল বাউল হোৱাৰ 
পৰা একো লাভ নাই। ভাবিচিত্তি কাম কৰা উচিত| বাৰ, তোমাৰ কথা 
মতে পণ্লচত খবৰ দিলোঁ, আৰ; পঢ়লিচে সিহঁতক বিচাৰি ধৰি আনিলে | 
মাধনয়ে যদি পণনুলিচক কয়, আৰনু কবও; তুমি পিদিনা তাইৰ মুৰত মাৰি 
কপাল ফণ্টোই দিয়া বুলি, তেতিয়া ’? এতিয়াও ভালকৈ কপালত সাঁচ থাকিব 
পায়। পণ্লিচে জা|নিলে তোমাৰে বা কি ময্যদা বাঢ়িব) মোমাইদেউৰে বা কি 
মান থাকিব 1" | 
ৰায় বাহাদ;ৰেও গোতমৰ কথাতে হয় দিলে। “গৌতমে ঠিকেই কৈছে । 
মোৰ কি মান থাকিব? মই ৰায় বাহাদ;ৰ, গৱণমেন্টৰ ওচৰত মোৰ এটা 
নাম আছে। যদি বৰচাহাবে গম পায় মোৰ ঘৰত এনেবোৰ কথা- হয় বনুলি, 
তেও বাৰু মোক কি বুলিব ? তোমাকে বা কি ভাবিব ?* 
উৎপাহ পাই গৌতমে কলে,--“মোমাইদেউ, আপনি দেখোন জানেই), 


মাটিৰ দাম ৭৫ 


বিলাতত তিৰোতাৰ গাত হাত দ্বিয়াটো মহা জগৰ। তেহেলৈ সেই তিৰোতা 
মনিবনণীয়েই হওক বা বান্দীয়েই হওক । আমি বৰঞ্জঁত পঢ়িছোঁ নহয়; আগৰ 
দিনত মৰাহে নেলাগে তিৰোতাৰ গাত হাত দিয়া অপৰাধতে [বলাতত 
মানুহক ফাঁচণ দিছিল। মাহীদেবে যে মাখলীক পিদিলা তেনেকৈ ঘুণ 
লগাই দিলে, সেই কথা বৰচাহাবে জানিলে আপুনি বৰ চাহাবক কেনেকৈ মুখে 
দেখুবাবগৈ ?” 

বিলাতত আগেয়ে কি হৈছিল বা এতিয়া কি হৈছে সেই বিষয়ে ৰায় 
বাহাদ-ৰৰ বিশেষ খবৰ নাই। কিন্তু, কোনোবাই বিলাতৰ হে নেলাগে আন 
কোনো তেওঁৰ নজনা ভাল কথা তেওঁ জানে বমুলি কলে তাৰ প্রতিবাদ কৰাটো 


' তেওঁৰ শ্ৰভাৱ বিৰনদ্ধ। বৰং নজনা কথাটোও তেওঁ: যেন জানে তেনে এটা 


চেহেৰো দেখুৱাবলৈহে তেওঁ তেতিয়া যত্নপৰ হয়। তেওঁৰ স্বভাৱত এই 
বিশেষত্বটোৰ বিষয়ে গৌতমে বঢ়িয়াকৈ জানে। গতিকে বৰঞ্জগখৰ দোহাই 
দিবা কোনো মনণষাীয়ে কৈছে বুলি সি নিৰ্ঘাত মিছা কথাকো মোমায়েকক 
কবলৈ সঙ্কোচ নকৰে ৷ ৰায় বাহাদুৰেও জনাৰ ভাও জুৰি হয় হয় বুলি 
শলাগে । 

গৌতমে আকৌ কবলৈ ধৰিলে,-_"মোমাইদেউ, আৰ এটা কথা নহয়! 
পুলিচে সিহঁতক ধৰিলে৷ মোকদ'মা হব, আৰ মোকদমা হলেই মাহাদেৱে 
কাছাৰণত গৈ সাক্ষণ দিব লাগিব। সাক্ষীতো সাক্ষীয়েই । মাহাঁদেউক আচামী 
কৱি মাখনীয়ে যদি মোকদৰ'মা কৰে ? তাই নকৰিলেও মাণিকে কৰোৱাব | 
আপ;ননি জৰ ল জানিব । তেতিয়া আৰু লাজৰ সামা নেথাকিব ।” 

এইবোৰ শনি ৰায় বাহাদ,ৰণী সোতোৰা পৰি গ’ল। ৰায় বাহাদুৰে 
গহণনাই কলে,--“"প;লিচ ফু লিচ একো দৰ্কাৰ নাই। সিহশত যক যলৈ যায়। 
ভেকা গাভৰণৰ মন মিলিলে সিহ'তক কোনে বান্ধি ৰাখিব ? সিহঁত আৰ 
নাহে মই ধুৰণপ বণন্জিছোঁ। কিন্তু সিহ'ত যদি কেনেবাকৈ আহে মই সিহনতক 
পুলিচত নিদিও, ধন্মধামকৈ সিহঁতৰ বিয়া খনহে পাতি দিম। মাশিক 
ডাইভাৰ হ’ল কি হ’ল ? পি ল’ৰাটো ভাল। মাখনৰ পি অযোগ্য ন হয় ।” 

ৰায় বাহাদ,ৰৰ অন্তৰত মাণিক আৰ; মাখনীলৈ এড;খৰি কোমল ঠাই 
আছিল। 

বিশেষকৈ এই কেও কিছু নথকা ছোৱাল) জনৰ বিয়াখন পাতি তাইক 


৭৬ ূ আধুনিক অসমীযা গল্প সংগ্ৰহ 


থানখিত লগাই দিয়াৰ হাবিলাস এটা তেও" বহুত দিনৰ পৰাই মনত পুহিছিল 


ৰায় বাহাপঃৰণীৰ ‘কিনো তৎ নোহোৱা হৈছে’ আৰাৱত তেওৰ মনৰ হাবিলাষ 


মনতে থাকিল। 


{॥ 


দিনৰ পিছত দিন গ’ল। মাহৰ পিছত মাহ, বছৰৰ পিছত বছৰ। কত 
বহাগ আছিল আৰ; গ’ল। চামে চামে কুলি কেতেক1 আহি অমিয়া সমৰ 
‘বৰি অন্তধ ন হ’ল ৰংপহা মদাৰ ফুলে ‘তলে ভৰি সৰি’ দুবৰি বনত কল্কা 
বাচিলে | খোপাত কপো ফুল পিন্ধি আৰ; জেতুকাৰে হাত বোলাই লাহত 
গাভৰ; হ'তে থমকি থমকি দেও দি দি গছৰ তলত নিভ্‌তে বিহুনাচ নাচিলে, 
কতবাৰ ব়াঁ পংখিবাঁও উলাহৰ বা লাগি ৰচক সাজি বোল বছৰণয়া জনা 
হ’ল। মাশিক আৰ; মাখনীৰ একো সংবাদকে গৌতমে নেপালে | 
পিহঁতনো কলৈ গ’ল ? কোন অজাস্তগ মনল;কতনো পিহত সোমালগৈ 
যে কোৱা-চিলা এটাৰ পৰা সিহতৰ খবৰ পাবলৈ নাই ? গোঁতমে গুৱাহাটীত 
আইন পঢোঁতে ইফালে সিফালে যিমান দ;ৰ পাৰে খবৰ কৰিছিল। সিহতৰ 
কোনো সনংসনৰ্রৰকে পি নেপালে | ম৷[ণিকে নামকে বদলাই পেলালে নেকি ? 
সিমান খিনি কৰিবৰতো একো দৰকাৰ নাছিল। নাই, ক’ৰবাত মৰিলগৈয়ে ?-- 
ল:কাই চুৰকৈ থাকি ভাল নোলাগি দুয়ো আপোনঘাতণ হ’ল ? নাই, নাই, 
এহই্‌বোৰ মিছা ভাবনা, পিহত মৰা নাই। আছে কৰৱাত সপিহত ; ভালকৈয়ে 
আছে চাগৈ | পিহ'ত ভালে কুশলে থাকিলেই হ’ল্‌। সি সিহতৰ কথানো 
‘কিমান ভাবিব ? ভাবিবলৈ সিহতৰ আহৰিও নাই। নিজৰ ভাবনাতে গৌতম 
য্}স্ত | 
গৌতমে বিয়া কৰাইছিল। ৰায় বাহাদ;ৰণীয়ে ৰেখাক চাই পছন্দ কৰি 
গোটেহ চহৰত তোলপাৰ লগাই গৌতমৰ: বিয়া পাতি দিছিল। দোষালা]ঁ 
জনী যেনে ধুনীয়া তেনে গণী | হেজাৰৰ ভিতৰত তেনে এজন] ছোৱালা 
ওলায় নে নোলায় সন্দেহ | ঘৰ খনৰ ভাৰ ৰায় বাহাদ্নূৰণয়ে ৰেখাকে দ্বিলে। 
আৰ ৰেখাই সেই ভাৰ চমজি লৈ টাকুৰি ঘৰৰাপ্বি ঘবৰি নিয়াৰিকৈ মকলো 
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তদাৰক কৰিবলৈ ধৰিলে। উঠোঁতে | ৰায় বাহাদ,ৰক ৰেখাকে লগা 
হ’ল, | ৰায় বাহাদমৰণণকো | ইফালে ৰেখা, সিফালে ৰেখা । ইমান কামৰ 
মানুহ হব পাখিব বলি ৰেখাই নিজেও আগতে ভাবিব পৰা নাছিল। দায়িত্ব 
পালে বঃদ্ধিমান মান-হ আগলৈকেহে যায়, পিছলৈ নোহোঁহকে ৷ ৰেখাৰ কোমল 
অথচ সৰল হাতৰ পৰশ লাগি ঘৰখন মধৰিমাময় হৈ উঠিল। শান্তিৰ সম্মা 
বিয়পি পৰিল। 

আইন পৰীক্ষা পাছ কৰাৰ পিছত গৌতমে স্থানপয় কাছাৰীতে ওকালতি 
কৰিছিল। কিন্তু বায় বাহাদুৰে বিশি পথালি দিলে, কলে; "কি কৰিবি 
ওকালতি কৰি? পৰীক্ষা পাছ কৰিলি, উকাল হলি ভাল হ’ল। আইন 
জনা ভাল। কিন্তু তোৰ ওকালতি নকৰিলেও হব। তই ওকালতি কৰিলে 
মোৰ এই কাৱবাৰটোনো কোনে চলাব? মিন্ট্য ডাঙৰ হবলৈ বহুত দিন 
আছে। তোৰ ওপৰতে মোৰ ভাৰসা |* গতিকৈ ওকালতি কৰাৰ আশো 
সমুলঞ্চে পৰিত্যাগ কৰি গৌতমে দিনত মোমায়েকৰ কাৰবাৰৰ তদাৰক কৰি 
আৰ; ৰাতি ৰেখাৰ লগত এখন অন-,পম সপোন ৰাজ্যত বিচৰণ কৰি আনন্দেৰে 
পিন নিয়াবলৈ ধৰিলে । ! 

কিন্তু ৰা্নবাহাদ,ৰৰ মত্যেৰ লগে লগে সকলো ওলট পালট হৈ গ’ল। 
ৰায় বাহাদ:ৰণৰ আমোলত গৌতমৰ আগৰ প্ৰতিপত্তি নেথাকিল। গৌতম 
আৰ; ৰেখা দ্রুয়ো ক্লমাৎ আগৰ আসনৰ পৰা তললৈ খহি পৰিল। প্রথম 
ঘৈণীয়েক মৰাৰ পিছত ৰায় বাহাদুৰে বহত দিন বিয়া কৰোৱা নাছিল। আৰম; 
বিয়া নকৰাবলৈকে তেওঁ ঠিক কৰিছিল। তেতিয়া সকলোৱে জানিছিল, 
এদিন গোৌতমেই তেওঁ'ৰ সকলো সম্পত্তিৰ উত্তৰাধিকাৰণ হব। ৰায়বাহাদযৰে 
দ্বিতীয় বাৰ বিয়া কৰোৱাৰ পিছত আবৰ, বিশেষকৈ যেতিয়া মিন্ট, আৰ; ৰিণি 
হ’ল তেতিয়া চকৰি ঘুৰি গ’ল। তথাপি গোটেই সম্পত্তিৰ সমানে তিনি 
অংশৰ এক অংশ গৌতমক দিয়াৰ মতলব ৰায় বাহাদ,ৰৰ আছিল। কিন্তু 


_তৈও সেই কথা মনতে পাঙি উইল কৰিম কৰিম বুলি ভাবি থাকোঁতেই এদিন 


হঠাতে হৃদযন্ত্ৰৰ ক্ৰিয়া বঙ্ধ হৈ তেও ঢুকাল | ৰায় বাহাদুৰৰ অবত‘মানত 
ৰায় বাহাদৰণণয়ে মোট সলালে। 

ঘৰখনত বায়বাহাদ;ৰণীৰ পিছতে সবে'মিবণ হৈ উঠিল তেওঁৰ বৰককায়েক 
দুলভচন্দ্ু কাকতীঁ। ভনয়েকৰ ঘৰত তেওঁ ভালকৈয়ে খোপনি পংু্তিলেহি । 


৭৮ | আধুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্রহ 


পুলিচ চব্‌ ইন্‌শ্পেই্কৰ থাকোঁতে কিবা গৰ;তৰ জগৰত পৰি বপ;ৰাৰ কাম 
গ’ল। কোনোমতে ফাটেকলৈ নোবোবাকৈ পাবিল । 
নিবনুৱা বিলাকৰ এজন | কামলৈ তেও দখণস্ত ঠিক মতেই কৰে । কোনো- 
কোনো ক্ষেত্ৰত কৰ্ত'পক্ষই তেওঁক দেখা কৰিবলৈ মাতিও পঠায়। কিন্তু 
আগৰ সেহ চেকাটোৰ বাবেই তেওঁৰ কাম নহয়। এবাৰ তথাপি টেঙৰালি 
খটাই তেও এটা কাম যোগাৰ কৰিছিল। কিছু; দিন কাম কৰাৰ পিছত আগৰ 
কামটো যোৱাৰ সাংঘাতিক কাৰণটো ওপৰওৱালাই জানিবৰ পাৰি উগ্ৰ মতি 
ধৰি তেওঁক লিখিত কৈফিয়ৎ দিবলৈ কোৱাত তেও সেই দিিনায়ে অফিচৰ, 
পৰা ঘৰলৈ উলটিল, আকৌো সেই ফালে মুখকে নকৰিলে । 
দুলভচন্দ্ৰ লম্ভাৰ পিছত ঘৰখনৰ গঢ় গতি এনে হ’ল যে গৌতম আৰম 
ৰেখাই তিণ্ঠি থকা অনম্ভৱ যেন দেখিলে। কাৰবাৰ চলোৱাৰ সকলো ভাৰ 
গৌতমৰ পৰা নি ককায়েকক দি ৰায়বাহাদ;ৰণীয়ে বেচি ভাগ সময় ল’ৰা- 
ছোৱালহাল আৰ; পংজা-পাতল লৈ থাকিবলৈ ধৰিলে। দ্যুলভচন্দ্ৰ নপতা 
কনুকন হৈ বহিল। ওলাও"তে সোমাওহ8তে ৰেখালৈ তেওঁ যি চকুৰে চালে 
ৰেখা বৰ অতিষ্ঠ হৈ উঠিল। 
দ্বিতীয় মহা সমৰৰ দিন | যুদ্ধ সংক্ৰান্ত অফিচ এটা পাই গৌতমে নগৰৰ , 
আন অংশত ঘৰ এটা ভাৰা কৰি ৰেখাৰে সৈতে থাকিবলৈ ললে। যুদ্ধ শেষ 
হ'লত অফিচটো উঠি গ’ল ৷ কিন্তু অফিচৰ বৰমংৰায়া চাহাবৰ জনৰ অনুগ্ৰহত 
গৌতমে কলিকতাৰ ডাঙৰ;কোম্পানণ এটাত কাম এটা পালে| দৰমহা বেয়া 
নহয় | 


১ 


তেতিয়াৰে পৰা তেওঁ - 


কামৰ পৰ৷ অৱসৰ লবলৈ গৌতমৰ পাঁচ বছৰ মানহে আছে। গুৱাহাটীত 
থকাৰে তেওৰ হ’ল দহ বছৰ৷ ভাৰতবৰ্ষই স্বাধীনতা পোৱাৰ পিছত তেওঁ 
কাম কৰা কোম্পানীটোৰ শাখা গুৱাহাটাতো স্থাপন হ’ল আৰ. তেও প্রমোছন 
পাই গ:ৱাহাটপলৈ বদলি হৈ আহি্ল। ইমান দিনেও তেওঁৰ নিজৰ ঘৰ এখন 
নহল | ভাৰা ঘৰতে তেওঁৰ বয়স ভাট] দিলে । এতিয়া গঢ্ৱোহাটাতে মাটি 


মাটিৰ ৭৯ 
এডোখৰ লৈ,নিজা ঘৰ এখন কৰাৰে গা এই বিষয়ত তেওঁতকৈ ৰেখাৰ 
উৎসাহ বেছ । । 

কিন্তু গুৱাহাটীত মাটি মহয় যেনিবা সোণহে। গৌতম সপোনতে 
গুৱাহাটীলৈ আহোঁতে বিডোখৰ মাটিৰ কঠাত বাৰ শ গোন্ধৰ শ আছিল এতিয়া 
তাৰ দাম পঢ়ি ছয় হেজাৰ | যাৰ ধন আছে তেনে লোকে ছয় সাত হেজাৰ কিয় 
আঠ ন হেজাৰ দ্বিও মাটি লৈছে। গৌতমৰ তেনে সামথণ; নাই। বহুৰ 
চেৰেকৰ আগতে মন কৰা হলে চঢান্দমাৰি বা শান্তিপ,ৰৰ ফালে কঠাত এ 
হেজাৰ বা ডেৰ হাজাৰ কৈ গৌতমে মাটি কিনিব পাৰিলেহেনতেন | এতিয়া 
চিৰিয়াখানাৰ ফালে পথৰনৱো মাটিও দণহেজাৰ আঢ়ৈ হেজাৰৰ কমে নেপায় | 
এসময়ত কাত পাঁচ শ টকাকৈও পাই তেও দৰ বলি সেই অঞ্চলতে মাটি 
নললে । 

চৰকাৰ মাটি বিলোৱাৰ গম পাই গোৌতমো আনৰ লগতে প্ৰাথ‘ হ’ল। 
তিনি কঠা মান মাটি তেওৰ নামত উঠিল। ছিলঙলৈ যোৱা বাটৰ কাষত 
হাতপয়ে মাউতে তলযোৱা পিতনি ৷ তেও: স: বি মেলি হিচাব কৰি দেখলে 
মাটিখিনি ঘৰ সাজিব পৰ। কৰিবলৈ আঠ-ন হৈজাৰ ট্কা পৰিব | ইমান টকা 
থকা হলে তেওঁ দেখোন মাটি কিদলিয়েই লব পাৰিলেহে"তেন। নিদ্ধ'ণ ৰিত 
সময়ত পুতিব নোবাৱা বাবে মাটি কেঞ্চেল হ’ল। অনেক লিখালিখি কৰাত 
গৱৰ্ণ'মেণ্টক দিয়া প্রায় এঘাৰ শ টকা তেও তিনি বছৰ মানৰ মৰত ঘংৰাই 
পালে। অলপমান পণনতিব লগা বা একেবাৰে পণঢ্তিব নলগা মাটিও কোনো 
কোনোবে পাইছে । তেনে মাটি গৌতমলৈ নাই । 

দুকঠা বা তিনি কঠা মাটি কিশিয়েই লব লগা হ’ল তেনেহলে। গোঁতমে 
ভাবি চিত্তি তাকেই িক কৰিলে । গণ:্ৱাহাটণলৈ আহি তেওঁ'ৰ এজন মানহৰ 
লগত চিনা পৰিচয় আৰ, বন্ধ:ত্ব হৈছিল যি জন ভালেখিনি মাটিৰ গাৰাকা | 
মাননহজন প্ৰমদাকান্ত শ্মা। গৱৰ্ণ'মেণ্টৰ কাম কৰি পেঞ্চন লৈ এতিয়া গৱণ“- 
মেণ্ট আৰ৷ গৱণ'মেণ্ট কম'চাৰীৰ তীব্ৰ মঅমালোচক। দেশৰ প্ৰতি মমতা আৰ: 
সকলো প্ৰকাৰ দল ‘তি দ্ৰয্কম‘ৰ নিন্দা তেওঁৰ কথাত উতলি উঠে। “ইহতৰ 
দেখিছোঁ খাও খাও" মত’ | টকা আৰু টকা । হেৰ, পংখিবীত থাকিবিনো 
কেই দ্বিন ? টকা টকা কৰি যে মৰিছ? এই আছে এই নাই । মাৰিলে টকা 

লগত লৈ, যাবিনে ? সজ পথত থাকি দনবেলা দ্ম:ুঠ খাই চক; মুদিব পৰাতকৈ 


৮০ ৷ আধ;,ননিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


সুখৰ কথা নাই। হৰি হৰি দেশ-কাল কি হ’ল!” এই কেইবাৰ শম দেউৰে 
মুখৰ বাণ | 

প্ৰসদাকানত্তৰ মাটি কঠাত পোন্ধৰ শ টকাকৈ পায়ো আগতে গৌতমে 
নিকিনিলে | কাৰণ মাটিখিনি ঘোকটত। ওলাব সোমাৰলৈ বাট মাই। 


এ =ূ্া 


মাটিৰ কাবেদিয়েই এতিয়া ৰাস্তা হব পাৰে বুলি শুনি গৌতম প্ৰমদাকান্তৰ 


ওচৰ পালেগৈ৷ গৌতমৰ কথা শুনি প্ৰমদা কান্তই কলে, “আপোনাক তেতিয়া 
লবলৈ কলোঁ, আপমুনি নললে। মাটি বেছি শেবেই কৰিলোঁ। আপনি 
আহিছে এতিয়া }" 

“এতিয়াও আপোনাৰ ভালেখিনি মাটি আছে। দিয়ক মোক তাৰে 
অলপমান ।” 

"আপ:;নি বিচাৰিছে যেতিয়া দিব পাৰোঁ। দাম হলে কঠাত চাৰি হেজাৰ 
কৈ লাগিব । তাকো আপোনাক ব:;লিহে ৷” 


গৌতমে ভাবিছিল পোন্ধৰ শ কৈ নহলেও দণুহেজাৰ কৈ কঠাত তেও মাটি 


পাব| ৰাস্তা এটা হব বুলি গম পায়েই প্ৰমদাকান্তই যে ম৷টিৰ দাম এনেকৈ 
বঢ়াই দিব তেও ভাবিবই প্ৰৰা নাছিল। তেওৰ উৎসাহ কমি গ’ল | তথাপি 
তেও কলে,-_-কঠাত দহুহেজাৰ কৈ লবনে ? সৌ সিদ্দিনাও দেখে৷ন আপুনি 
পোন্ধৰ শ টকাকৈ বেঢিছিল ?* 

“হয় বেি্‌ছিলোঁ। কিন্তু, ৰাস্তা হৈ গলে ছমাহ বা বছৰেকৰ পিছত কঠাত 
পাঁচ-ছয় হেজাৰকৈ বেচিম | আপুনি চাই থাকিব। এতিয়া চাৰি হেজাৰকৈ 
কিনি থলে আপোনাৰ সন্তাই হব |” 

ইয়াৰ পিছত গৌতমৰ মাতিবলৈ একো নেথাকিল। 


| 
মাটিৰ বিদয়ে গনণা গথা কৱি থাকোঁতেই এদিন গধ:লি নাৰায়ণ ফুকনে 
গোৌঁতমক কলেহি, তেওঁৰ অফচতে কাম কৰা কেৰাণ] এজনে মাটি বেচিব | 
দাম কঠাত বোল শ টকা | গোতমে যদি লব খোজে তেনেহলে কেৰাণী জনক 
তেওঁ: মাণ্তি আনিব পাৰিব কথা বতৰা হবলৈ | 


মাটিৰ নাম ৮১ 


পিছ দিমা কেৰেণজনক লৈ নাৰাফ৷ ফুকন গৌতমৰ ঘৰলৈ আহিল। 
কেৱেণীজনৰ শাস্ত-শিণ্ট চেহেৰা । বয়স পৰ্ছচিশ হয় কি নৌ হয়। নাম প্ৰবোধ | 
গৌতমে দুয়োকো খাতিৰ কৰি বহৱোলে, চাই জলপান খনৱোলে; আৰমু মাটিৰ 
কথা উপিয়ালে। প্রবোধে কলে;--“মাটি আপুনি এবাৰ চাই আহকগৈ। দাম 
কণ্ঠাত যোল শকৈ লাগিব। তাৰ কম নহয় ।” 

আগতে গোঁতমে নাৰায়ণক কৈ থৈছিল মাটি তেও: দেখিছে আবৰম ওচৰতে 
আনৰ মাটি কঠাত ওঠৰশ, দ;হেজাৰ টকাকৈ বিক্ৰণ হৈছে। এই মাটি নললে 
এনে মাটি এই দামত গৌতমে আৰম নেপায়। আশে পাশে বহুতে মাটি 
লৈছে। এতিয়া অলপ আওহতশয়া যেন লাগিলেও দই চাৰ বছৰৰ পিছত 
মানহে বহিলেই ঠাইডোখৰ বঢ়িয়া হৈ উঠিব। প্ৰমদা কাণ্ড শমণৰ পাহাৰৰ তলৰ 
টঢেচুকীগা মাটি লহয়। তাতকৈ এই মাটি বহুত ভাল৷ 

গৌতমে কলে;--"মই যোল শকৈয়ে দিম আৰ; এবিঘা মাটিকে লম। 
কেইদিনমান ৰব লাগিব পিছে। ৰব পাৰিবানে ? তোমাক তুমিকে বুলিলোঁ 
বয়সৰ সুবিধা লৈ, বেয়া নেপাবা ।” 

“নাই নাই, একো বেয়া পোৱা নাই। আপুনি মোৰ দেউতাৰ বয়মৰ 
মানুহ । দেউতা জীয়াই থকা হলে দেউতাৰো এতিয়া ইমান বয়সেই হ’ল 
হেতেন | পিছে, ৰব লা|গৰন্ো কিমান দিন ?” 

গৌতমে মাতিবলৈ নৌপাওঁতেই নাৰায়ণে মাত লগালে,--“বেছি দিন 
নহয়। এসপ্চাহ বা দহ দিন । এই কেইদিন ৰব নোৱা(ৰবা জানো ?” 

আটাইখিনি টকা কেনেকৈ যোগাৰ হব আৰ; কেতিয়া যোগাৰ হব সেই কথা 
নাৰায়ণে জানে | ভাকথৰত গোৌঁতমৰ কিছু টকা আছে। মেইখিনি উলিয়াব 
লাগিব।:- বাক টকা গৌতমে প্রভিডেণ্ট, ফাণ্ডৰ পৰা ধাৰলৈ লব। পিছে 
কলিকতাৰ হেড, অফিচৰ পৰা মঞ্জ,ৰৰ হৈ আহোঁতে দেৰি হব। এইবোৰ 
কথা নাৰায়ণক গোতমেই কৈছিল। নাৰায়ণৰ ককায়েক গৌতমৰ সহপাঠী 
আছিল। সেই সমত্ৰতে গৌতম আৰ নাৰায়ণৰ ভিতৰত ইমান বন্ধ:ত্ব । 

এবোধে কলে;--"ৰম বাৰ; দহ দিন । আপুনি মাটি লোৱা তেনেহলে 
একেবাৰে খাটাং ? " 

এইবাৰো নাবৰায়ণেই মাত লগালে-"খাটাং ।” 

দুয়ো পক্ষৰ যাতে সন্দেহৰ একো থল নেথাকে সেই উদ্দেশ্যেৰেই গৌতমে 


আজন্ম 


৮২ আধনিক অসমনয়া গল্প সংগ্ৰহ 


কলে,--“"আগধন অলপমান দি দ্বিম নেকি তেনেহলে ? বৰা, পাঁচ শ টকা ? 
এটা চ:ক্তিও দুয়োৰো ভিতৰত কৰি পেলালে বেয়া হবনে ? সময় মতে গোটেই- 
খিনি-টকা দি মাটি নললে মোৰ আগধন খিনি মৰা যাব |” 

“আগবধনো দিব নেলাগে চনুক্তিও কৰিব নেলাগে । আপোনাৰ মুখৰ কথাই 
যথেণ্ট । দহ দিনলৈকে আপোনাৰ কাৰণে ৰম। আপনি মাথোন টকাৰ 
যোগাৰ কৰক। মোৰ কথাৰ লৰচৰ নহয় ।” 

প্রবোধৰ গণতিগোত্ৰ জানে বনুলিয়েই হ’ক বা তাক ওপৰলৈ তুলি দিবলৈকে 
হ’ক, নাৰায়ণে গোতমলৈ চাই কৈ উঠিল,‘ ‘‘“এওক জানো নহয় মই, ইমান দিন 
একেটা চে কাম কৰিছোঁ। এও এবাৰ কথা কলে আৰ; কথা ন:ঘ্‌ৰায় | 
এক কথাৰ মানহ প্ৰবোধ | 

চাওতে চাও"তে দহ দিন যাবলগাঁয়া হলহি, কিন্তু প্ৰভিডেণ্ট, ফাণ্ডৰ টকা- 
খিনি মঞ্জ:ৰ হৈ নাহিল। নাৰায়ণে গৌতমক কলে,--“এনেকৈ থাকিলেতো 
নহয় | মাননহে প্রবোধক মাটিৰ কাৰণে ধৰিছেহি। সি অৱশ্যে আপোনাক 
মাটি বেচিবলৈ ৰৈ আছে। দুই এদিনতে কিবা এটা কৰক নহলে মাটি 
হেৰুৱাব ! আন ঠাইৰে পৰা কিছু টকা যোগাৰ কৰিব নোৱাৰেনে ? প্রভিডেণ্ট 
ফাণ্ডৰ টকা মঞ্জ,ঃৰ হৈ আহিলে দি দিব।” 
“তাকেহে কৰিব লাগিব। কিন্তু তালৈকো যে সময়ৰ দকৰ্ণৰ | ইপিনে 
দহ দিন পুৰা হয়েই দেখোন ?” 
নাৰায়ণ অলপ ৰল। তাৰ পিছত কলে;?--“আপঠ:নি প্ৰবোধক ঘৰতে 
লগ ধৰি কথাটো ককগৈ | দেৰি নকৰিব। আপনি আজিয়েই যক তাৰ 
ওচৰলৈ !” 


৮" 


সমুখত গুলচ গছ এজোপা থকা ঘৰটো উলিয়াবলৈ গৌতমৰ একো 
অসুবিধা নহয়। প্ৰবোধৰ ঘৰ দুৱাৰ ভাল! সজাৰো কিজানি সৰহ দিন 
হোৱা নাই । দুখপশঘা চিৱিটোয়েদি গৌতম বেৰ-নথকা আগ ঘৰটোলৈ ডি 
গ’ল। বাহিৰত কাকো নেপাই গৌতমে মাতিলে;_পরবোধ আছানে {' 


মাটিশদাম | ৮৩ 
॥ 
উত্তৰ নাই। আকৌ তেও" মাতিলে,আঁকৌ-উত্তৰ নাহিল | তেও" ত্তপয়বাৰ 
মাতিলে । 

এইবাৰ ভিতৰৰ পৰা তিৰোতা এজন) ওলাই আহি গোঁতমক দেখি 
থতমৃত্‌ খাই গ’ল | গৌতমো কম থত্‌যত- খোৱা নাছিল। দুয়ো দুয়োকো 
চিনিলে। মাখনণক চিনিবলৈ গৌতমৰ একো টান নেলাগিল ৷ ৰায়বাহাদ;ৰ- 
ণ৭ার মবমৰ নিদ্শ'ন মাখনণৰ কপালত এতিয়াও বিদ্যমান | তদ্:পৰি মাখনীৰ 
চঢেহেৰাৰ তেনে একো সলনি হোৰা নাই। মুখখন পৰৰ হৈয়ে আছে। 
ঢ;লিও পকা নাই, দাঁতো সৰা নাই । মখখনৰ কোমলতা কৈছ; কমিছে 
মাথোন | 

আকস্মিক আনন্দৰ উত্তেজনাই গৌতমক নিমাত কৰি পেলালে৷ তৈও" 
গলেচ জোপাৰ পাতৰ স:ৰঙাইদি দৰলৈ চাই পঠালে। ৰ’দৰ পোহৰত উজলি 
উঠা নিৰ্মল আকাশ । কিন্তু তালৈ তেওঁৰ চকু নগল ৷ তেওৰ চকু গ’ল 
ত্ৰিশ বছৰ পাৰ হৈ ৰায়বাহাদুৰৰ চিকুণনি ঘৰখনলৈ | কেনিবাদি চৰাই এটাই 
সুহুবিয়ালে | গ:লচ ফুল এপাহি বতাহত ভৰি তেওঁৰ ওচৰতে পৰিলহি । 
তেওঁ তুলি লব খোজোঁতেই গম পালে মাখনণসীয়ে তেওঁক সেৱা কৰিছে। তেওঁ" 
খকমককৈ পোন হৈ বহিল আৰ: তেওঁৰ মুখৰপৰা ওলাই গ’ল,-- “তুমি 


ইয়াত ?” 

“এইটোৱেই মোৰ ঘৰ। প্ৰবোধ মোৰ ল’ৰা |” 

ইতিমধ্যে প্ৰবোধ আহিল| মাখনীয়ে বোৱাৰীয়েককো ভিতৰৰপৰা মাতি 
আনিলে । মাতি আনি পুতেক বোৱাৰীয়েকক কলে;--এৰে'ই মোৰ গোঁতম 
ককাইদেউ, যাৰ কথা তহতক কৈয়ে থাকোঁ। এও’ নথকা হলে আজি মোৰ 
হাড়তে বন গজিলহে'তেন ৷ থিয় হৈ থাকিলিহ'ক দেখোন। সেৱা কৰ, 
ককাইদেউক সেৰা কৰ ।” 

গৌতম আব; মাখনীৰ ভিতৰত ভালেমান কথাই হ’ল। কথা যেন শেষেই 
নহয়। মাণিক আৰ; মাখনয়ে কেই ঠাইতো ঘুৰি পকি শেষত গমুৰাহাটীলৈ 
আহিল। গুৱাহাটীতে মাণিকৰ ঘৰ। ক’হিমা, ইম্‌ফল, শিলচৰ সেইবোৰ 
ঠাইতো আছিলগৈ | ড্ৰাইভাৰ কামকে মাণিকে কৰিছিল। ছিলঙলৈ যোৱা 
বাটত মটৰ দ:ঘটিনা হৈ মাণিক কেইবছৰমান হ’ল ঢুকাল | পবোধৰ বাহিৰে 
এটা ল’ৰা আছে। সৈ বানাৰচত ইঞ্জিনিয়াৰিংপঢ়ে ছোৱালপও এজনা । 


৮৪ | আধুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


তাইক বিয়া দি উলিয়াই দিলে। ধ৷তিয়া ল’ৰা ছোৱালা এহালৰ মাক। 
কথাৰ সোঁত নিছিগে দেখি কথাৰ মাজতে প্ৰবোধে কলে,-_মই বে কৈছিলোঁ মা, 
এখেতেই মাটি লব খ:-জিছে ।” 

“তইতো ককাইদেউৰ নাম কোৱা নাছিলি ? মইনো বুজিম কেনেকৈ ? 
পিছে, ককাইদেউ, মাটি যে লব খুজিছে, কিমাননো লব আপনি? ইবাকি 
দাম কৰিছে ?* 

গৌতমে উত্তৰ দিবলৈ নৌ পাওঁতেই প্ৰবোধে কলে,--মাটি এবিঘাকে 
খোজে এখেতে ৷ মই দাম কঠাত মোল শকৈ কৈছেঁ। আনে মোক দুহেজ্ঞাৰকৈ 
দিছে ।” 

গৌতমে মাত লগালে,-_"মই দাম যোল শকৈয়ে দিম। কেইদিন মান আৰ, 
সনয় লাগে। টকা গোটেই খিনি যোগাৰ কৰিব পৰ। নাই ।” 

মাখনয়ে স;ুখিলে,--আপোনাৰনো টকাৰ ইমান নাটনি হ’লনে ?” 

আদোযোপাস্ত গৌতমে বিবৰি কলে। মাখনশয়ে যি ভাবিছে মিছাকৈয়ে 
ভাবিছে। মোমায়েকৰ সম্পত্তিৰ ফুটা কড়ি এটাও গৌতমে পোৱা নাই । 
গাৱৰ যি মাটিবাৰৰ আছিল তাকো দদায়েকহ'তে ভগাই মেলি ললে। 
কলিকতাত থাকোঁতেই এবাৰ আহি খবৰ কৰিবলৈ গলত দদ্বায়েক হ'তৰ পণুতেক 
হতে গৌতমক খৰা দা জোকাৰিলে। গতিকে সেই পিনেও পান এচল: 
দিব লগা হ’ল৷ | 

ম!খনপয়ে কলে;-_"মোৰ মাটি যদি আপ-শি নেপায়, তেনেহলে কোনে 
পাব ? এতিয়া বহক আৰমু কথা হম | [কিমান কথা যে আপোনাক সনুবিবলগায়া 
আছে !” 

গৌতমৰ বৰ ভাল লাগি গৈছিল। তেওৰো বহিবৰ ইচ্ছা আছিল। 
কিন্তু তথাপি হাত ঘড়াটোলৈ চাই তেওঁ কলে,-_মাখনী, আজি বাৰ; যাওঁ 
অলপ জৰুৰী কাম আছে। আন এদিন আহিম। আহিবই লাগিব নহয় মাটিৰ 
লেঠা নমৰে মানে |” 

“বাৰ; আপোনাক তেনেহলে আজি আটক নকৰোঁ। আজি কি বাৰ ? 
শকুৰবাৰ । পৰহিলৈ দেওবাৰলৈকে আপনি আহিব। জৰনৰ আহিব। 
মই বাটলৈ চাই থাকিম। পুৱাতে আহিব। দুপৰায়া আমাৰ ইয়াতে ভাতৃ 
খাবহি ।” 
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গৌতমে নিমন্ত্ৰণ গহণ কৰি সৰি থচ| গুলচ ফুল কেইপাহযান আনন্দতে 
বটৈ'লি লৈ ঘৰলৈ উলটিল । 


০ 


দেওবাৰে গৌতম প্রৰবোধৰ ঘৰলৈ গলত মাখনপয়ে আদৰ সাদৰ কৰি 

বহ-ৱালে । চাই আন দিলে আৰ চাহৰ লগতে খাবলৈ দিলে এটা পিঙৰ৷, দুটা 

নাৰিকলৰ লাৰ, আৰমু এচকল কেক । । 
নাৰিকলৰ লাব; এটাৰ আধা ডোখৰ মুখত সুমাই গৌতমে কলে,-- 

“মই যে নাৰিকলৰ লাৰ; ভাল পাও তুমি এতিয়াও পাহৰা নাই দেখিছোঁ৷” 
“আপোনাৰ বহ; কথাই মই পাহৰা নাই ।” 

গৌতমে মৰৰপৰা ভৰিলৈকে মাখনশলৈ চাই পঠালে। শ্যকুৰ বাবে 
দ্রেখোঁতে মাখনীৰ মুৰত কাপোৰ আছিল, আজি নাই। গৌতমে মনং 
কৰিলে, মাখনশৰ খোপাটো আগতকৈ সৰ; হ’ল। কিন্তু দেখিবলৈ আপচ্ম 
হোৱাকৈ সৰ হোৱা নাই। কাণত সৰ; দল এযোৰৰ বাহিৰে গোটেই গাত 
একো অলঙ্কাৰ নাই । পিন্ধনত উকা পাতৰ মেখেলা আৰ; তাৰ লগত ৰজিতা 
নোখোৱা পঢৰণিমৱো ফঁললাম চাদৰ এখন | 

মাখনণীয়ে সুথিলে;_ "কি চাইছে ?” 

“তোমাক চাইছোঁ। তোমাৰ চঢাদৰ্খন চাইছোঁ। মেখেলাৰ লগত শিলা 

নাই ।” 

“এইখন আপুনিয়ে দি৷ছল কোনোবা এটা বিহ:ত আসশি--বাইদেৱে দিয়া 
টকাৰে কিনি । আপুনি দিয়া বুলিয়েই আজিলৈকে থৈ দিছোঁ। কেতিয়াবাহে 
লও |“ , 

গৌতম আৰম; প্ৰবোধ ভাত খাবলৈ বাহল। মাখনণয়ে হাতত বিচনী 
এখন লৈ গৌতমক বিচি থাকিল। ইটো খক পিটো খক, বুলি কিমান যত্ন 
কৰিয়েই যে মাখনীয়ে গৌতমক খ্মুৱালে। মাখনসয়ে কলে;--আপ:ুনি খাব 
দেখি মই আজি বান্ধিছোঁ। আটাইখিনি খাব লাগিব গৌতম ককাইদেউ। 
একো এৰিব নোৱাৰে |" 


ৰু 
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গৌতমে খাই বই উঠি মাখনণয়ে নিজ হাতে বাহিৰৰ কুঠৰীঁটোত পাৰি 
পিয়া ‘দণু্ধফেন নিভ' ধপধপ য়া বিছনাত দীঘল দি কিছু পৰ জিৰালে। তাৰ 
পিছত আগঘৰটোলৈ ওলাই আহি গৌতম চকত বহিল আৰ; গম পাই 
মাখন"ও তালৈকে আহিল। 

কথা আৰম্ভ কৰিলে গোৌতমেই। কাৰণ তেওঁৰে গৰজ বেছি । গৌতমে 
কলে;শ্“মাটিৱ বিষয়ে এতিয়া কি কৰা }* 

“লওক মাটি আপ:;নি ।” 

"“যুই পিছে মাটি :তিনি কঠ্ঠাকে লম। টকা আটাইখিনি ষোগাৰ কৰিব 
নোৱাৰিলোঁ। পিছত পাৰিলে লম বাক দ;কঠা। এই তিনি কঠাৰ দাম লৈ 
আহিছোঁ। প্ৰবোধক মাতা টকাখিনি লওকহি। কাইলৈ বা পৰহিলৈ সি 
ত ৰেজ্জেণ্টাৰা কৰি দিবগৈ ।” 
টকা আপুনি উপিয়াৰ নেলাগে, সুমাই থক। মাটিৰ দাম আপুনি দিব 
নেলাগে |” 

“কেলেই ?” 

“এনেয়ে |” 

গৌতমে উচ্‌পিছচ্‌ কৰি কলে;--"ইমান খিনি মাটি মোক এনেয়ে দিবা 
কেলেই ? যহই এনেয়ে মাটি লব নোৱাৰে| ।” 

“মোৰপৰাও নোৱাৰে ?” 

“তোমাৰপৰাও নোৱাৰোঁ ।” 

মাখনণ অলপ পৰ শিমাতে ৰল। তাৰ পিছত কলে,- “দিব তেনেহলে 
দাম | এই বিঘা আৰু; লগতে আৰৰ দণুবিঘা মাটি তেওঁ কিনিছিল বিঘাত 
পাঁচশ টকাকৈ । মোৰ বঢ়িয়াকৈ মনত আছে। আপনি মোক পাঁচশ টকাকে 
দিব যদি মাটি বিঘা এনেয়ে লবলৈ বেয়া পায়। কিন্তু এনেয়ে ললেহে মই 
ভাল পাম ৷” 

“কিন্তু সি যে বৰ অন্যায় হয়।” 

“একো অন্যায় নহয়। আপুনি মোক ইমান পৰ ভাবেনে ? আপ;নি 
মাটি লবই লাগিব, লবই লাগিব আপুনি ৷! আপুনি আৰ একো নকব। মই 
আৰ একো ন-শণনো, একো নন্শননোঃ ননশননো ।*% 
শেহৰ ফালে মাখন"ৰ মাত থোকাথ;কি হৈ আহিল! 
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লাপেলি 
বীণ বৰুৱ| 


ডাক্তৰি জীৱণত ধন আছে--খোৱা-শোৱাৰ শান্তি নাই। ভাতৰ পাতত 
বৃহিবাহি মাথোন--"আহিল খবৰ অমুকৰ ঘৰত হাইজা । তিতা হাতেৰেই লৰ 
মাৰিব লগা হ’ল। দ্বিনটো নাড়ী, বুকু, পেট পৰীক্ষা কৰি ভাগৰি জাগৰি 
বিছনাত পৰিছাহি; চিলমিলকৈ টোপনি আহিল কি নাই |--পালেহি কোনো- 
বাটো ঘৈণীয়েকৰ আসন্ন প্ৰসৱ বেদনাৰ বাতৰি লৈ ! তাতোকৈ দগতি চৰকাৰী 
পাবলিক হেলঠৰ ডাক্তৰ কেইটাৰ । পাৱলিক্‌ হেলঠৰ চপাৰনিউমাৰি ডাক্তৰৰ 
ডলাৰ বগৰণৰ দৰে জীৱন । এপদিনলৈ এঠাইত সুখেৰে বহি ভাত এসাজ খাবৰ 
অৱসৰ নাই। দেশখনত বাৰটা মাহত তেৰটা জগৰ, সদায়ে নুগুচে এটা লগৰ । 
হাইজা, গ্ৰহণী, বসন্ত, কলাচ্বৰ, এটাৰ পিছত এটাৰ উৎপাত সদা-সৰ্ব'দায় লাগি 
আহেই। নগাৱ"ত হাইজাৰ ইন’'কুলেছন শেষ কৰি আহি পাইছোঁ|হহে, শ্ৰিলঙৰ 
পৰা টেণিঙএ্রামত নিদে'শ আহিল যেনে আছোঁ সেই অৱস্থাতে কহিমালৈ যাব 
লাগে। তাত দই এখন গাৱ'ত হাইজাই দেখা দিছে। বাধা হোল্ডাৰ মেলি- 
বলৈকে নহ’ল। যেনে আছিলে|ঁ তেনে অৱস্থাতে ৰাতৰ গাড়ীত লগুৱা 
ল’ৰাটো লগত লৈ কহ্িমালৈ যাত্ৰা কৰিলোঁ। 

কহ্ছিমাৰ পৰা কুৰি মাইল দ;বৈৰ মাওৰ ওচৰৰ বন্তিত হাইজা লাগিছে বলি 
চিভিল চাৰ্জ'নে বাতৰি পাইছে। সেই ঠাইত মোৰ নিমিত্তে তন্ব; পাতি 
থোৱাইছে। সেই অঞ্চলৰ দুজন নগা গাওঁবঢ়া লগত লৈ যথা সময়ত মাও 
পালোগৈ ৷ 

মাওৰ পৰা ওখ পাহাৰ এটা বগাই গৈয়ে মোৰ কেম্প পালোঁ ।- সৰ; টিলা 
এটিৰ:ওপৰত তম্ব, পতা হৈছে। চাৰিও পিনে মুকলি পথাৰ ৷ যতে চকুৰ 
দ্‌ণপ্টি শেষ হৈছে ত’তে সৰল গছৰ শাৰী । টিলাটোৰ ওপৰত অকলশৰ্ণয়া 
ভাৱে থাকিবলৈ পাই সৰুতে পঢ়া ইংৰাজণ কৱিতা এফাঁকি মনত পৰিল |-- 

“সসাগৰা ই ৰাজ্যৰ ময়ে অধীশ্বৰ, 
পশপেক্ষৰ যত আছে, ৰজা সিহতৰ |” 
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পাহাৰৰ সোন্দ্য’যই মানুহক বলিয়৷ কৰে। শৌন্দয্যৰ যদি কিবা বিশিষ্ট 


ৰৃপ আছে পি মেউজপয়া পাহাৰতেই মতি‘ গ্ৰহণ কৰিছে। শিলৰ গাম্ভণযণ, 
গছৰ কমনণয়তা, ফুলৰ বহণ, ৰহপাল] জুৰিৰ নাচোন, চৰাইৰ কলৰব-- 
সকলোৱে মিলি পাহাৰক এক অপৰ‘ ৰপ দিছে। পাহাৰৰ বতাহ ছাটিয়েও 
এটা আত্মভোলা মাদকতা বৈ আনে। পাহাৰৰ গাতে লাগি থকা তৰাবছহা 
আকাশখনিও মনোৰম ! 
নগা গাও' বঢ়াৰ লগে লগে ইন’কুলেছন দিবলৈ কেই দিনমান গাৱে’গাবেবে 
ঘবুবৰিলোঁ। বেজী লবলৈ কাকো কিন্তু ৰাজ] কৰিব নোৱাৰৰিলোঁ। আমাক 
দেখিলেই লৰা-ছোৱালা, বঢ়া-বঢ়ঁ সকলো ফৰিং ছিণ্টিকাদ্দি ছিটিকি 
পলায় | 
দুপৰীয়া খাই উঠি তম্ব,ৰ সম্মুখত কাপোবৰ আৰাম) চকগখন পাতি 
বহিছোঁ | চিগাৰেটটো জ্বলাই লৈছোঁহে। দুটা, নগা পাহাৰ বগাই তম্বুৰ 
ফাললৈকে আহিছে,চ:চ;ক চাম|ককৈ দুয়ো আহি মোৰ সম্মুখত থিয় দিলেহি ! 
ওখটোৰ নাম ‘মছপিলে’ | পুযে" পি মোৰ ওচৰলৈ কেইবাবাৰো আহিছে। 
দুয়োটাৰে ডিঙিত ‘অচেখিলা’ অথণৎ শগ্খমণিৰ হাৰ | কিন্তু অচিন নগাটোৰ 
হাৰ ডালত ৰঙা পাথৰ দেখি মচুপিলেলৈ চাই সমুধিলোঁ--"ইয়াৰ দেখোন 
অচেথিলা তোৰ দৰে নহয় ?* 
মোৰ কথাৰ উত্তৰ নিদি মুঢমুপিলে তাৰ লগৰণয়া জনৰ মুখলৈ চাই হাঁহি- 
বলৈ ধৰিলে । প্ৰশ্নটো সোধাৰ লগে লগে দ;টা চিগাৰেট তাহাঁতৰ পিনে 
'আগবঢ়াই দিলোঁ। চিগাৰেট মুখত লওতেই চকণৰ পৰা উঠি গৈ নিজেই 
দুয়োটাৰে চঢিগাৰেটত জনুই-কাঠীঁ মাৰি জুই ধৰাই দিলে| । মোৰ আতিথ্যত 
সন্তোষ পাই ম:চনুপিলেই কলে,--হয়, সেইডাল অচেখথিলা নহয়, ‘অসি 
নিহ’ | সৈ বাঘ মাবিছে ; সেয়েহে গাহৱিৰ হাড়, পাথৰৰ মি পিন্ধিব 
পায় ।” ৰ 
চিগাৰেট হ;পি হঢপি দ্যুয়োটাই মোৰ নানা প্রশ্নৰ উত্তৰ দিবলৈ ধৰিলে ।‘-' 
টিলাটোৰ তলেদিয়েই সৰ; জুৰি এটা বৈ গৈছে। সদায় পুৱা নগা 
ছোৱাল) কেইজনমানে জনুৰিটিৰপৰা পান) নিবলৈ আহে। চঢল; চলযকৈ 
দীঘল ভলঠুকা বাঁহৰ চঙঙাত ধেমালি ধ্্মমূলা কৰি পান) ভৰায়। ইজনপয়ে 
পিজনপৰ গালৈ পান ছটিয়াই ভালেখিনি পৰ লৰাধপৰা কৰি থাকে। কোনো 


যা ! ৮৯ 


কোনো জনীয়ে দংৰলৈ শিলগ:ুটি দলিয়,ই লক্ষ্য স্থিৰ কৰে। পৱা ডোখৰ 
নাগিনী ছোৰালশীহতৰ পানস-ধেমালি চঢোৱায়ে মোৰ কাম | ছোৱালগ কেই- 
জনপঁয়ে মোলৈ চাই মাজে মাজে নিজৰ ভিতৰতে কিবা কোৱাকুই কৰি খিল্‌- 
খিলকৈ হাঁহে । কেতিয়াবা মোৰ পিনে চাই চিঞাৰ কিবা কয়। মই লাজতে 
মুখ ঘৃুবাও" । 

সৰ; সব; ছোৱালা কেইজনৰ মৰ খুুৰোৱা। গাভৰ; দুজনৰ চুলি 
আছে৷ তাতে ফিটা মাৰি মুগা বৰণণীয়া চৰাই;পাখি কেইটামান গজি লৈছে। 
প্ৰত্যেকৰে ডিঙিত দুধাৰ মানকৈ মণি। হাতত কেইবা পাতকৈ পিতলৰ 
বালা। দেহর ওপৰ অংশ অনাবংত। তল ফালে আঠ্‌লৈকে পৰা মেখেলা ৷ 
গাভৰ; কেইজনয়ে মেখেলাৰ চাৰিত্তিপিনে কড়ি সি লৈছে। ককালতো দুধাৰ 
কড়িৰ কৰধনি। চুঙাত পানী ভৰাই যাবলৈ ওলোৱাৰ পুবে‘ সদায় ছোৱালী 
কেজনীৰয়ে মুব দাঙি মোলৈ চাই হাঁহি মাৰে । আপোনা আপনি মোৰ মুখতো 
হাঁহি বিৰিঙি পৰে | প্ৰায়ে সন্ধিয়া নামিনলৈ নামি গলে সমনীয়া ছোৱালী- 
বোৰৰ লগত তাইক পিঠিত কাঠৰ বোজা লৈ--গণঁত গাই গাই গাৱ'লৈ 
ওভোভা লগ পাও’ | মোক দেখিলেই সেই পান] আনিবলৈ অহা গাভৰজনয়ে 
কানৰ জনীৰ আঁৰত সোমায়গৈ। ইজনশীয়ে পিজনপয়ে ঠেলাঠোেলি কৰি মোলৈ 
চাই ঢেক্‌ঢেক্‌কৈ হাঁহে | 

পুৱা শ:ই উঠি শিল এচপৰাত বহি ৰ’দ লৈছোঁ। লগতে কেইবাদ্দিনৰে পৰা 
গৈটাই থোৰা পখিলা কেইটা বোড‘ এখনত পিন মাৰি সজাইছোঁ। চিত্ৰ-বিচিত্ৰ 
নানা বৰণৰ পখিলা ধৰি কলিকতালৈ চালান দ্বিয়া মোৰ অভ্যাস আছিল। 
সেই ব্যৱসায়ত হাতলৈ দ্ৰঃপইচা আহিছিল। এনেতে সেই ছোৱালগজনণ 
একেবাৰে সমুখত থিয় হ’লহি। মই অবাক হৈ চাই ৰলোঁ। কলপাতেৰে 
নুবিওবা টোপোলা এটা তাই ঘপহ কৰে মোৰ আগত মেলৈ দিলে। ৰঙা, 
সেউজীয়া; হালধ য়া, সাত ৰং মিহলি অসংখ্য পখিলা ! 

“এই বোৰনো তোক কোনে ধৰিবলৈ ক’লে ?”--মোৰ প্রশ্নৰ পঃবে‘ই তাই 


' খিলখিলকৈ হাঁহি জুৰিটিৰ পিনলৈ লৰ দিলে । 


সেই দিিনাৰেপৰা ছোৱালগজনণৰ প্ৰতি মোৰ আকৰষ‘ণ বাঢ়িল। জ্যোতি- 
বিৰ দৰে তাইৰ অধ'-অনাবংত, সববণা্গ সম্প্ণ দেহটোত নাৰণৰ শ্ৰেষ্ঠ 
স্ন্দয'্য আবিষ্কাৰ কৰিলোঁ। অন্তৰেৰে নব-নাৰগৰ হেৰোৱা সতাতাল 


ৰ আধ্;নিক অসয়া গল্প সংগ্রহ 


জোৰা লগাবলৈ সংকল্প কৰিলোঁ। 11];ৱা শুই উঠিয়েই তাইনো কেতিয়া পান 
নিবলৈ আহে তাৰ নিমিত্তে আগ্ৰহেৰে বাট চাই থাকোঁ৷ 
তায়ো প্রায়ে মোৰ তম্বম,ৰ কানলৈ অহা হ’ল। মোৰ লগত শিভ'য়ে, 
নিসজ্কোচে কথা ৰতৰাত যোগ দিলে। তাইৰ নাম লাপেলি। ঘৰ ওচৰৰে 
নাইমাও গাৱত । বাপেক গাধ চুচুমি| প্রত্যেক নগা গাও একোজন 
দলপতিৰ অধীনত থাকে। তেওৰ শাসনত সহায় কৰিবলৈ কেইজনমান 
ডা-ডাঙৰয়া বা চুচুমি থাকে | চুচুমি ছোবালী দেখি লাপেলিবৰ সাজ-সজ্জা 
অলপ উন্নত ধৰণৰ | সেই ময্যাদ্দাৰ কাৰণে মেখেলাত আৰমু ককালত তাই 
কড়িৰ কৰধনি পিন্ধিব পাৰিছে। 
সঙ্ধিয়া পৰত তম্ব,ৰ ভিতৰত ডাঙৰকৈ জুই একুৰা ধৰি পুৱাইছোঁ। 
জ্এইৰপৰা পোৰা কচ্ম এডোখৰ উলিয়াই বাকলি গঢ়াই তপতে তপতে মুখত 
ভৰাহঁছোঁ। লগত সৰ; সৰু ছোৱাল] দুজন) লৈ লাপেলি কৰবাৰ পৰা 
ওলালহি । সৰ; ছোৱাল? দুজনীয়ে হাতৰ মুঠিৰপৰা জুইত কিবা সুমুৱাই 
দি তাকে চ৷বলৈ জুইৰ কাষত বহিল। লাপেলিয়ে মোৰ পিনে আহি গছৰ 
পাতেৰে মেবৱাই অনা টোপোলা এটা আগবঢ়াই দিলে। হাতত থকা কচ-- 
ডোখৰ লৰালৰিকৈ মুখলৈ গলিয়াই পাতৰ নুুৰাটো মেলি চালোঁ; ধকধককৈ 
বগা শহা পহু এটা | মোৱ চকুৰে মুখে শত্তোষৰ হাঁহি বিৰিঙি উঠিল| 
লগ:,ৱা ল’ৰাটোক মাতি ভোজনৰ নিমিত্তে শহাপহণনৰ মঙহ ৰান্ধিবলৈ শিদেশ 
দিলে| | 
লাপেলিয়ে সৰযু ছোৱাল দুজনৰ কাষত বহি জুইত দ্দিয়া বন্তু কেইটা 
খুঁচৰিবলৈ ধৰিলে| খৰি এডোখৰেৰে চেৰেকা পোৰা বস্তু কেইটা বাহিৰলৈ 


উলিয়াই আটাই কেইজনণয়ে থপিয়া থপি লগালে। হাতেৰে মোহাৰি ছাই , 


গুঢোৱা-নুগনচোৱাকৈয়ে টপাটপ মুখত ভৰালে | জাুইৰপৰা উলিয়াই লোৱা 
কচু কেইডোখৰ মই তাহাঁতৰ পিনে দলিয়াই দিলোঁ। তিনিও জনীয়ে কচ; 
কেইডোখৰ লবলৈ দবৰাদবৰি লগালে । 

কেইদিনমান গাটো অসুখ, জৰ ভাব। বিছনাৰ পৰা বাজলৈ ওলাব গৰা 
নাই | সন্ধিয়া পৰত তম্ব;ৰ পৰদ্শাখন আঁতৰাই কোনোবাই ভ:ুমকা ভ:ম;ুকিকৈ 
চোৱা অনমান কৰিলোঁ । বাহিৰত লগ:,ৱা ল’ৰাটোৱে কাৰবাৰ ওপৰত তজ‘ন 
গৰ্জন কৰিছে। কথাটো কি জানিবলৈ চাকৰটোক ভিতৰলৈ মাতিলোঁ । সদ্বায় 


"্ীখ । ৯১ 


অহা নগা ছোৱাল জনীয়ে আছি দুদিনৰ পৰা মোক চাবলৈ কুটমুৰিব লাগিছে। 
এতিয়া লগত এজন বঢ়া লৈ আহিছে 1] তাই বোলে জৰাফকা কৰি বেমাৰ 
ভাল কৰিব পাৰিব। বঢো নাগিনীজনর সাইলাখ ডাইনী, তাইক দেখিলেই 
ভয় লাগে। সেইদেখি সি তাহঁতিক ভিতৰলৈ আহিবলৈ দিয়া নাই। মই 
লগনৱোটোক খং কৰিলোঁ। লাপেলিহ'ত যদি গ্চি যোৱা নাই তৈন্তে 
তাহঁতিক মোৰ ওচৰলৈ আহিবলৈ দিবলৈ কলোঁ । 

অতি সনম্তপ'ণে লাপেলি ভিতৰ সোমাল; তাইৰ পিছে পিছে বট 
নাগিনী জনা । মই চকু মেলি লাপেলিলৈ চালোঁ তাইৰ চকু কেইটা ঢ্ুুল- 
ঢুলীয়া | মোৱ কাব চাপি লাপেলিয়ে কলে যে তাহাঁতৰ গাৱৰ থুমোমিক 
লৈ আহিছে। তেওক জাৰিবলৈ দিলে এতিয়াই গাৰ অসুখ ভাল কৰি দিব 
পাৰিব। মই হাঁহি মাৰি সম্মতি জনালোঁ। 

লাপেপিয়ে নিদে'শ দিয়াত থুমোমি মোৰ কাব চাপি আহিল। মহৰ 
শিতানৰ ফালে বহল গছৰ পাত এটা পাৰি মোক তললৈ পেট পেলাই শনবলৈ 
কলে। তাৰ পিছত মোৰ ভৰিৰপৰা মৰলৈকে হাত ফুৰাই টিপি দিবলৈ 
ধৰিলে । গাটো সত লাগি মোৰ টোপনি আহছিল। ক্িছ; পৰৰ পিছত 
মুৰটো জোকাৰি দিয়াত চক্‌্মককৈ সাৰ পালোঁ। থণুমোমিয়ে মোৰ দ্:ষ্টি 
পাতটোলৈ আকৰ্ষণ কৰিলে। পাতটোৰ ওপৰত অকানি অকণি শিলগ:টি 


. আৰ; বগা বগা গণৰ কিছন্মান । মোৰ শবৰণৰৰ পৰা জৰা ফবকা কৰি 


উলিয়াইছে । 

“তোৰ বেমাৰ ওলাই গ’ল। গা এতিয়া ভাল পাৰি|” লাপেলিৰ বহল 
ক’লা চকু দরনটিত সৰল বিশ্বাসৰ দংশ্টি। যাবৰ সময়ত পিছদিনা লাপক আনি 
আখখন্‌ফেৱে কৰিব বুলিও কৈ গ’ল। লাপ; গাৱৰ পুৰোহিত। মৰ৷ৰ 
পংজা পাতল লাপৰে কৰে। তাৰ বাহিৰেও বেমাৰৰ আৰোগ্যৰ নিমিত্তে 
আখন,ু্খন্‌ফেৰে অথাৎ কণী দলিওৱা কাম লাপ,ৱেই কৰে। পিছ দিনা সন্ধিয়া 
লাপ;ক লৈ লাপেলি আহিল। 

লাপ-ুৱে সোঁহাতত দটো কণা লৈ খে, কিনি, কুঠ আদি মন্ত্ৰ মাতি ছ-বাৰ 
ঘুৰালে। ঘৰোৱা শেষ হোৱাত কণী দুটাৰ ওপৰত মোক থ:ুৱাবলৈ কলে। 
কণ দুটা বাহিৰলৈ নি এটা বেলি ওলোৱা পিনে আৰ; আনটো ম্নাৰ যোৱা 
পিনে দলিয়াই পেলালে|  লাপে|লিয়ে ইতিমধ্যে লগমৱাটোক খুজি জুই লগা 


৯২ ) আধ;নিক অসমমনা গল্প সংগ্ৰহ 
খৰি এডাল আমি দুৱাৰ মুখত থলেই | ৰাতি দৃৱাৰখন যেন মেলি থোৱা 
নহয়, তাৰ বাবে লাপেলিয়ে মোক আৰ; লগ,ৱোটোক দঢ়াই দঢ়াই নিদেশ 
দিগ'ল। 

জৰজৰকৈ ঘামি ৰাতিতে জৰ এৰিলে। পমুৱা গাটো পাতল পাতল 


লাগিল। দুদিন মানৰ ভিতৰতে টক্‌টেকীয়া হৈ পাহাৰে পাহাৰে বগ|ই ফুৰিব = 


পৰা হলোঁ। কেতিয়াবা নগা ডেকাৰ লগত ধন্যুকাঁড় লৈ চিকাৰ বিচাৰি যাও । 
চিকাৰ বিচাৰি ভাগৰত ক্লান্ত হৈ সন্ধিয়া তন্বযত সোমাইছোহি ৷ হাতৰ ধন:খন 
_ কামত থৈ গৱম চুৱেটাৰটো সোলোকাবলৈ চে্টা কৰিছোঁ। কিবা এটাই যেন 
তম্বুৰ চকত কেৰমেৰ কৰিছে। উচাপ,খাই উঠি ওপৰলৈ উজনুৱা চুৱেটাৰ- 
টোৰ পৰা হাত দুটা এৰি দি লৰালৰিকৈ চুুকলৈ চালোঁ ৷--“লাপেলি ?” 
নিজৰ মুখতে নিজৰে হাতখন দ্বি মনে মনে থাকিবলৈ তাই মোক ইঞ্গিত 
কৰিলে। নিভ'য়ে চৱেটাৰটো সোলোকাই মই বিছনাত দীঘল দিলে|। 
লাপেপলিয়ে লাহে লাহে চ;কৰপৰা উঠি আহি মোৰ মনৰেত হাত বলাবলৈ 
ধৰিলে | চকুহাল জপাই কোমল হাতৰ পৰশত মনে মনে এক মধনৰ 
ভবিষ্যতৰ কল্পনা কৰি মই সমুধিলোঁ--“অকলে অকলে চুকত সোমাই কি 
কৰিছিলি ?* 
লাহে লাহে তাই কলে যে মোৰ ওচৰলৈ আগৰ দৰে তাই আৰ; আহিব 
নোৱাৰিব | মাক বাপেকে খং কৰিছে। বাকণ চিমনবিলাকেও বেয়া বুলিছে । 
বাগৰ মাৰি কাতি হৈ লাপেলিৰ মুখৰ পিনে মুখে নি সমুখিলো,_"কচোন 
লাপেলি, তই মোক ইমান মৰম কৰ কিয় ?” 
হাঁহি মাৰি তাই কলে;--"ই, বাৰু তয়ে কচোন !”--ঢকুৱে মুখে পশএণৰ 
দূৰে অবমজ প্ৰণতি | মোৰ সত্গ পাবৰ কাৰণে অন্ধ, অব্যক্ত ব্যাকুলতা | 
লাপেণিৰ হাতৰ বালা কেইডাল লিৰিকি বিদ্লাৰি কলোঁ;--“"বল লাপেলি, 
আমি দুয়ো ইয়াৰ পৰা ভৈয়ামলৈ গ;চি যাও'গৈ !” ্‌ 
“ই, ইপুহতক এৰি থৈ কেনেকৈ যাম ? ভৈয়ামত জানো আমাৰ নিচিনা 
ধুনীয়া ঠাই আছে ? নাচন জনুৰি আছে ? এই ধুনীয়া পাহাৰখন কেনেকৈ 
এৰি যাবি ?” 
অলপ পৰ ৰৈ, ভবহা আঙ্যলি কেইটা চুলিৰ মাজত সুমুৱাই লিৰিকি 
লে,--“বাৰ; ইপ-, আমাৰ পাহাৰটো ইমান সেউজীয়া হ’ল কিয়-কচোন |” 


লাগৈলি ৯৩ 


মুৰ জোকাৰি নাজানো বুলি জনোষ্টবাত লাপেলিয়ে কৈ গ’ল-_ 

০ (বধ পত্ব'ৰ কথা; তেতিয়া বোলে ওচৰৰ পাহাৰবোৰৰ জন্ম 
হোৱাই নাই ঃ--আদামিৰ এই পৰব'তটোহে মুৰ তুলি ওলাইছে। পৰ্বতত 
গছ গছনি নাই ; শিল, শিল, শিল । এদিন বেলি দেৱতা পৰ্ব'তত ফুৰিবলৈ 
আহিল। বৰ গৰম। জান জুৰিৰ পানী শুকাই গৈছে। শিল ফাটি চটাচট, 
।দিছে। বেলি দেৱতাই গৰমত তত নেপাই জিৰণিৰ ঠাই বিচাৰিছে, পান 
এটোপাৰ কাৰণে দেদাউৰি পাৰি চিঞৰিছে। তেতিরা ভৈয়াম আৰ; পৰ্বতৰ 
মানহে গোটখাই পানণ কেনেকৈ পাব পাৰি গুণা-গঁথা কৰিছে। এনেতে 
আকাশেদি শবকান মেঘ উৰি যোৱা দেখি আদামি ডেকা এটাই কাঁড় মাৰি 
পঠিয়ালে | মেঘত ফুটা ওলাই ধাৰাসাৰে পানণ পৰিবলৈ ধৰিলে |” 
কলৈকো উৱিব নোবাবি মেথেও সেই দ্লিনাৱপৰা আমাৰ পাহাৰৰ গাতে 
আওজি ৰ’ল। বেলি দেৱতাই সন্তোৱ লভি মসেউজপয়া ঘাঁহ-বন গছেৰে 
আমাৰ পাহাৰটো শনি কৰি থৈ গ’ল ।..." 

লাপেলিৰ সাধ; শব্নোতে শবুনোতে কেতিয়া মোৰ টোপনি আহিল কবই 
নোৱাৰিলোঁ। লগ-নৱাটোৱে ভাত খাবলৈ জগাওতে লাপেলিৰ মাত ব:লি 
খকামকাকৈ সাৰ ন লাপেলি লাপেলি বুলি চিঞৰৰিলোঁ। “লাপেলি 
কেতিয়াবাই গ’ল। গাৱত আজি গেন্না। লাপেলি পলাইহে আহিছে |” 
লগ-,ৱাটোৱে কলে । ৷ 

গেপ্না নগাহ তৰ নিষেধ পৰ্ব’ আৰ; বিজয়ণৰ উৎসৱ । উৎসৱৰ দিনা গাৱৰ 
পৰা বাজ্ঞ হোৰা অথবা অচিন মানহৰ লগত কথাবতৰা হোৱা নিষেধ | গেন্না 
উৎসৱৰ প্রথমতে সম্বন্ধ কংধিৰ লগত । মাটণ্টি চহোৱা দিনৰেপৰা আৰম্ভ কৰি 
খেতি চপোৱা দ্বিনলৈকে ভালোমান গেন্না পালন কৰা হয়। গেন্না দিনত ঘৰ:ৱা 
কাম ততি বোৱা, ধান বনা,; গছ কটা, বাঁহৰ কাম কৰা আদি নিষেধ | যুদ্ধবিগ্ৰহ, 
গাৱৰ পৰিখা নিৰ্মাণ, মাৰি মৰকৰ পৰা পৰিত্ৰাণ আদিৰ অথে‘ও ৰাজহুৱাকৈ 
গেন্না পালন কৰা হয়। উৎসৱ গেন্নাৰ ভিতৰত চিকুচো, অপিচ আদিয়েই 
প্রধান। এই উৎসৱত গাহৰি, মেথোন মাৰি ভোজভাত খোৱা হয়, গ্রচুৰ 
লাওপানৰ ব্যৱহাৰ হয়। কিন্তু প্ৰথমে বঢ়া য়ইপ-ৱে চাকি চোৱাৰ পিছতহে 
চিকুচো অপিচৰ অথে‘ প্ৰস্তুত কৰা লাওপানণ আনে খাব পাৰে। উৎসৱৰ 
দিনটো লৰাবড়া সকলোৱে নানা ধৰণৰ ৰং ধেমালিত কটাই নাচ-গান কৰে | 


৯৪ আধ:;নিক অসমাঁয়া গল্প সংগ্রহ 


আছি কেইবা দিনো লাপেলিক গ্নানণ নিবলৈ অহা দেখা নাই | মনটোত 
ইচাটি বিচাটি লাগি আছে। কোনো কামত মন নবহা হ’ল। বাটে পথে 
ক’ৰবাত লগ পাও* বুলি পাহাৰে পাহাৰে দিনটো বগ:,ৱা বাই ফণুৰিছোঁ। খৰি 
কঢ়িওৱা নাগিনী ছোৱাল? জাকৰ মাজতো সন্ধিয়া আলেঙ আলেঙে বিচাৰিলোঁ৷ 
কতো নাই। ইচ্ছা থকা সত্বেও লাপেলিৰ বাপেক মাকৰ ওচৰকৈ যাবলৈ সাহস 
নহল | 

ঘুৰি ঘৰি ক্লান্ত হৈ উভতি আহি বহ; কণ্টেৰে টিলাটোত উঠি একেবাৰে 
বিছনাত পৰিলোঁগৈ। টেবলেত থকা লেমটো জ্া্লাবলৈকো ইচ্ছা নোহোৱা 
হ’ল। লগুৱা লৰাটোক দুপৰায়াতে বস্তু বাহানি কিনিবলৈ ভিমাপ;ূৰলৈ 
পঠালোঁ, আজি নিশা উভতি নাহে। গতিকে খোৱা বোৱাৰ চিন্তা এৰি 
টোপনিৰ প্রতাক্ষাত ৰলোে|। 

কোনোবা যেন তম্ব,ুৰ ভিতৰত সোমাইছে। আধা সাৰ পোৱা অৱস্থাতে 
উমান ললোঁ। ভৰিৰ খোজৰ শব্দ | ব্িছনাৰ কামলৈকে আহিছে। ভয়ত 


মনৰ ভাবনা চিন্তাই এৰা দিলে। উঠি বহিবলৈ সাহস নহ’ল। নিশ্চল নিম্পন্দ = 


ভাৱে আগন্তুকৰ অপেক্ষাত ৰলোঁ। লাপেলি;--অতি সন্তপণে তাই মোৰ 
মৃ্‌বর শিতানত থিয় দিলেহি| 

“লাপে'লি, এই ৰাতিখন ক’ৰ পৰা ওলাপলিহি ??” = বিশ্মিত আনন্দত 
ধৰ্‌ফৰ্‌কৈ বিছনাৰপৰা উঠিলোঁ । 

“তই এতিয়া ই ইয়াৰপৰা পলাই যাব লাগিব। ৰাতিপঃ;ুৱা সিহঁতে তোক 
কাটিবলৈ দিহা কৰিছে ।” 

“মোক-কাণ্টিব += কিয় ?}* 

উমানতে ব:;জিলোঁ লাপেলিয়ে কান্দিছে। থিৰেৰে থাকিব নোৱাৰি 
লাপেলিৰ হাত দুখনত ধৰি সমুখিলোঁ;--“লাপেলি, তয়ো মোৰ লগত যাবি ?” 

আগতকৈও গহণন হৈ তাই কলে,--“আৰ; নকবি, নকবি । মই দুখ পাম 
মোৰ কথা তই নাভাবিবি। ভৈয়ামত ধুনীয়া ধুনীয়া বহ;ত ছোৱালণ পাবি। 
তই ওলা । তাহাঁতে লাওপানী খাই নাচি আছে। আজি গেন্না আছিল 

“[কহৰ গৌন্না ?” 

“টুকফিমাৰ চুচ;সমৱ পুতেকে মোক বিয়া কৰাব | তাৰে গেন্না ।” 

গভৰ পৰিত:প্ডিৰে মৰিবলৈ প্ৰমত্ত হলোঁ। কোনো ক্ষোভ নাই; কোনো 


লাপেল 3৫ 


দ্রুখ নাই| বিছনাত বহি কলেোঁ“ওহোঁ ললাপেলি, তোক এৰি থৈ মই কলৈকো 
নাযাওঁ | মোক চুচুমি হতে যি ইচ্ছা তাকে কৰক।” 

কিছু সময় কাৰো মুখত মাত নাই। জগৱনৰ আশা এৰি মই নিশ্চিন্ত 
হলে|। হঠাতে লাপেশিয়ে মোৰ হাতখনত ধৰি ক’লে--"উঠ উঠ, মোৰ 
মুৰ খা; তই পলা। মোলৈ যদ্দি মৰম আছে তই'পলাবই লাগিব|” উত্তৰলৈ 
বাট নাচাই হাতখনত ধৰি লাপেপলিয়ে মোক চোৰচোৰকৈ টানি নিলে । চকুত 
তাইৰ যৌৱনৰ যাদ:। সম্মোহিত মানহৰ দৰে কোনো আপত্তি নকৰাকৈ : 
তাইক মাথোন অন্যুদৰণ কৰিলে| | 

কংষ্ণ পক্ষৰ ঢতুথা'। গহন আন্ধাৰ। বাটপথ চিণনিবৰ উপায় নাই। 
চাৰিওফালে সোঁ সোঁ বতাহৰ শব্দ | ৰ 

ডাঙৰ পাহাৰটো বগাই মাওৰ বাট ওলালোহি | লাপেলিয়ে তাইৰ মুঠিৰ 
পৰা মোৰ হাতটো এৰি দি পিঠিত বান্ধি অনা বোজাটো আলিৰ কাযত নমাই 
থৈ দীঘল হুমুনিয়াহ পেলালে | ৷ 

তোৰ বস্তু-বাহানি সকলো আমনিছোঁ। পুৰা এই খিনিতে গাড়ত উঠি 
ভৈয়ামলৈ গ:্চে যাবি। ভয় নকৰিবি, গাৱৰ মানহে তোক ইয়ালৈ বিচাৰ 
নাহে | 

ভাগৰত উশাহ লবলৈকো শক্তি নাই । দুই ঢকুৱেদি অনগ‘ল জৰজৰ কৈ 
পান বৈছে। শোকত ৰব নোৱাৰি চিঞৰিলোঁ--“লাপেলি, লাপেলি, মোক 
এৰি থৈ নাযাব ।” 

কোনো সাৰি সহাৰি নাই। অন্ধকাৰত খেপিয়াই চালোঁ--লাপেলি নাই । 
ইমান নিষ্ঠুৰ, ইমান হৃদয়-হানা! সবুজ নাগিন, তাই মোৰ অন্তৰৰ কি প্ৰতিদান 
দিব পাৰে ? ভল; ভনুল, মোৰেই ভুল | 

টেপোলাটোত মৰ থৈ টোপণনিত লালকাল দিলোঁ। ৰাতি পৱা ৰদ 
ওলোৱাৰ লগেলগে মণখিপৰৰৰ পৰা অহা মটৰ গড়েগৰ ঘৰঘৰশি আৰম্ভ হ’ল। 
মোৰ কাষত কেইবাখনো মটৰ ৰখাই ড্ৰাইভাৰ আৰু আৰোহণ সকলে হৈ চৈ 
কৰাত সাৰ পালোঁ। চকামকাকৈ উঠি টোপোলাটো লৈ মটৰত উঠিবলৈ খোজ 
দিলোঁ। মানুহবোৰে আগ্ৰহেৰে ওখ ৰাজআলিৰ পৰা নামনিলৈ চাইছে। 
লই এজনে দঃষ্ট্ৰ স্থানলৈ আগবাঢ়িছে। নিজৰ অজ্ঞাতসাৰে ময়ো ভৰি 
ঘৰালোঁ |--পাহাৰৰ পৰা বাগৰি পৰা নাগিনী এজনৰ মৰাশ ৷ --লাপেলি! 


| 
পৰাজয় 
ত্ৰৈলোক্যনাথ গোস্বামী 


হঠাৎ কমলাৰ ওপৰত খং উঠি গ’ল। আবেলি কলেজৰপৰা আহি ঘৰৰ 
ভিতৰ সোমাইছেঁ মাথোন, এনেতে এক অপৰিচিত কণ্চপ্ৰৰ কাণত পৰিল, 
“পোনাকণৰ গাত এড;খৰি গৰম কাপোৰ দিয়া মা |” 
নিশ্চদ কোনো অবাঞ্ছনশয় লোকৰ অনাৱশ্যকম উপস্থিতি--হয়তো কমলাৰ 
সৰলতাৰ সুযোগ লৈ আহিছে তেওক প্ৰতাৰণা কৰিবলৈ । কমলাৰ ভুল 
নাভাগিল, চকু মকি নহ’ল। ব্যক্তিগত দ্য়াকাৰ;ণ্যৰে পাঁড়িতৰ দুখ মোচন 
নহয়, এই সত্য কমলাই উপলব্ধি কৰিব ননখনুজিলে, কৰিব নোৱাৰিলে। 
একাধিক বাৰ প্ৰরতাৰিতা হৈছে তেওঁ | তথা পি অভিজ্ঞতাৰ তিজ্তৃতাই তেওঁৰ 
শ্বভাৱৰ সংশোধন অনা 7 নাই | কেলেই ? তেও জানো এতিয়া দুটা সন্তানৰ 


মাক নহয় ? তেওঁ জানো পিহঁতৰ ভবিব্যতৰ কাৰণে ভাবিব নালাগে ? সঞ্চয় 


কৰিব নালাগে ? ৪ 
ফোটটো সোলোকাই বাৰাওালৈ ওলাই আহিছোঁ। পিৰালিৰ এটা চকত 


এজন বঢ়া মানহহ, আৰ পোণাকণ কাষত | বঞাৰ মৰৰ চলি আৰ; ডাঢ়ি 
গোঁফ কপাহৰ দৰে বগা | গাৰ শ৭কা ? বগা ৰঙৰ ওপৰত বাদ্ধ'ক্যৰ শিকৰ-ে 
ছাপ। বঢ়াৰ গাল দুখন অলপ ভিতৰলৈ সোমোৱা কিন্তু নাকটো বেছ উন্নত, 
চকুয;,ুৰিত তেতিয়াও স্নান জেডতি আবৰ ওঠত মৰহ্থি যোৱা গোলাপৰ অন-জ;ল 
ৰঙীণ আভা । 
মৰ তণুলি 
খেলিবলৈ ধৰিলে । 
সম্বন্ধই নাই । 
“তুমি ক'ৰ মানবই ! 
বঢ়াই উত্তৰ শিদি 
সু 
যা ক’ত ?' নাৰ ন এক প্রকাৰ ৰ ৰবা 


সুধিলে| | 


এবাৰ মাথোন মোৰ মুখলৈ চাই বঢ়াই পোণাকণৰ লগতে 
মোৰ উপস্থিতি অনন্পস্থিতিৰ লগত যেন তাৰ একো 


লৈ, আনকি ৷ মোৰ পিনে মৰ 0, এবাৰ : নাৰ্চ” 


ষু 
7) 
পৰাজয় 5৭ 


যুঢ়াই গহপনাই উত্তৰ দিলে--"র়ৰ বুলিবৰ কতো নাই। এই বহল 
পংথিবী-খনেই ঘৰ । আহিছোঁ অকলে, টায় অকলে যেতিয়া ঘৰৰ বা প্ৰয়োজনেই 
ক’ত ?”" 
খং উঠিল । বঢ়াৰ এনে দাশণনিক উক্তি স্বাথ'পৰতাৰ ওপৰত দিয়া ক্ষণ- 
স্থায়) শুভ্ৰ প্ৰলেপৰ বাহিৰে আন কি হব পাৰে ? এনেবোৰ চাতুৰীৰ আঁৰত 
ইহঁতে নিশ্চয় লোকক ভুৱা দিয়ে, ঠগে | 
“ইমান দাৰ্শনিক টী পাৰিলে লোকালয় ত্যাগ কৰি গছৰ তলত, হাবি 
বননিত আশ্রয় লৰ লাগে, বুজিছা ?” 
কমলাই মোৰ কথাবোৰ শনি বোধ হয় বেয়া পালে। ৰান্ধনি ঘৰৰপৰা 
তেওঁ কৈ উঠিল,--“আপ:;ননি হাতমুখ ধোৱক, চাহ হৈছে ।" 
বড়া অপল সময় তলম;ৰকৈ ৰ’ল। পিছত লাহে লাহে ভাবিচিন্তি উত্তৰ 
দিলে--“তুনি ঠিকেই কৈছা বাপা। গছৰ তলত মহ আশ্রয় লোৱা উচিত 
আছিল। কিন্তু পৰা নাই। মই যোগ) নহও", সন্ন্যাসাও নহও'-- ঘোৰ 
সংসাৰী | সংসাৰৰ সুখ-দুখৰ কামনা বাসনাই মোব কেউ দিক আগুৰি আছে। 
সেয়েহে মই বিচাৰিছোঁ লোকালর্, মৰমিয়াল জনৰ মৰম আৰ স্নেহৰ উম ৷” 
বুঢ়াৰ শ্বীকাবোজ্তি শন মোৰ মন অলপ কুমলিল। সনুধিলোঁ- 
“তোমাৰ ঘৰত কোন আছে {” 
বুঢ়া এইবাৰ উত্তেজিত হৈ উঠিল আৰ-, কলে;--"সকলো আছে,-- পো- 
বোৱাৰণ, নাতি-নাতিনী, মাচটি-বংত্তি, সা-সম্প।ত্ত-_ সকলো ।” 
“তথাপি মাগি ফ,ৰিছা কেলেই ?" 
বুঢ়াই এটা হুমুনিয়াহ এৰিলে । “সকলো থাকিলেও মোৰ এতিয়া 
কোনো নাই। সলিহইতে আটায়ে মোক ঘৰৰপৰা বাহিৰ কৰি দিছে। সিহঁতৰ ৷ 
{তিতা-কেহাঁ মাতত অতিষ্ঠ হৈ মই ওলাই আহিছোঁ। ভাৰিছোঁ--বহল 
প:থিবীৰ বুকুত ন’ৰলে অকলে ক’ৰবাত মৰিম ।” 
বঢ়াৰ কথা বিশ্বাস কৰিবলৈ টান পালে| । নিশ্চয় বড়োৰ মূৰৰ বিকাৰ 
ঘটিছে, নহলে এনে কথা নকয়, এনে পাগল৷৷|মি নকৰে । 
“তুমি বোধ হয় সাধ: কথাহে কৈছা ?” 
“সাধ: নহয়, সঁচা কথা ৷ তুমি-মোৰ আগত থকাটো যেনে সঁচা, মই কোৱা 
কথাও তেনে সশ্চা। কিন্তু বজজিছোঁ তুমি মোৰ কথা বিশ্বাস কৰিব পৰা নাই ! 
মু ্‌ 


৯৮ আধুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


ল’ৰা মানুহ | সংসাৰৰ চাৰি চুক, চাবলৈ তোমাৰ সময় হোৱা নাই। 
মা লক্ষ্মা তোমাৰ ঘৰত আছে; পোণাহহতে ঘৰ শুৱনি কৰিছে--দ্ৰীশ্বৰে সিহতৰ 
মণ্গল কৰক। কিন্তু সংসাৰৰ নিষ্ঠযৰ আঘাত কেতিয়া কেনেকৈ কাৰ ওপৰত 
পৰে কব নোৱাৰি । দিন বেয়া হলে, শাৰীৰিক শক্তি-সামথণয কমি গলে 
আপোন জনৰ নিদয় আচৰণে মানুহক বলিয়া কৰি তোলে । যাতনা-বেদনাত 
মালণহে মৰণ কামনা কৰে কিন্তু তাৰ শাঁতল পৰশ সহজে নাপায় ।” 
ইমানবোৰ কথা বঢ়াই একেলগে কৈ পেলাব বুলি মই ভবা নাছিলোঁ। 
হয়তো বঢ়াৰ অন্তৰত বেদনাৰ শেল পোত গৈ আছে, হয়তো নিজৰ দোব ঢাকি 
ব্ডাই আনৰ ওপৰত অন্যায়ভাবে নিষ্ঠুৰতাৰ বোজা তুপি দিছে। কোনটো 
স'চা বুজা টান | মানৱ-চৰিত্ৰ জটিল | 
কমলাই বঢ়াৰ আগত এগিলাচ চাহ আৰ; অলপমান জলপান থলে। ময়ো 
ৰান্ধগি-ঘৰৰ ভিতৰ সোমালোঁ । 
গংহিণাঁৰ চকুৱে মুখে এটি অসম্তোষৰ ভাব প্ৰকাশিত হৈ উঠিছে। বঢ়াক 
নানান প্রশ্ন কৰাত তেওঁ নিশ্চয় ভাল পোৱা নাই কিন্তু ঘৰৰ গহস্থ হিচাবে 
মোৰ জানো ইয়াত কবলগণয়া একো নাই ? বঘৈণণৰ মৰমৰ অননুশাসনৰ দাসত্ব 
এনে ঢ্বৰে [কিমান দিন কৰিম বাৰ; { 
চাহৰ পিয়ালাটো তুলি হাতত ললোঁ। 
“মছামিছি প্ৰশ্ন কৰি বড়াৰ-মনত দুখ নিদিব | ৰাতিটো কটাই বনাই 
নিজে পনুৱাতে আঁতৰি যাব|” কমলাই লাহে লাহে ব:জনি দিলে৷ 
মোৰ মনৰ মাজত থুপাই খোৱা খং আটাইবোৰ একে লগে প্রকাশিত হৈ 
পৰিল 2: “এইবোৰ তোমাৰ বলিয়ালি। তুমি মোৰ সবব'নাশ কৰিবা আৰ্য 
ল’ৰা দহটাৰ মৰ খাবা |” 
কমলাৰ চকুপানী বৈ আহিল, কিন্তু মুখেৰে নামাতিলে । মোৰো চাহটোপা 
শঙুখেৰে খোৱা নহ’ল| কমলাৰ ওপৰত মোৰ খং উঠিছে, ভৰণ খং উঠিছে। 
মনত হচ্ছা হৈছে যেন কমলাক শাঞ্ডি দিবলৈ বঢ়াক ঘৰৰপৰা বাহিৰ কৰি 
উলিয়াই দিও | 
বঢ়াই ইতিমধ্যেই চাই-জলপান শেষ কৰি তলমুুৰকৈ কিৰ৷কিৰি ভাবি 
আছে। অলপ পিছত ঢটোপোলাটি কানত ওলোমাই পি লাখ,্টিডাল হাতত 
তুলি ললে। 


চু 
পৰাজয় = 


“মা, মই আহিলোঁ। লশ্বৰে তোমাৰ মণ্গল কৰিব ।” 

নিমিষতে বান্ধনি ঘৰৰ পৰা ওপ্লাই আহি কমলাই বাধা দিলে ৷--"এনে 
ফেৰ্‌ফেৰণপয়া বতাহ, প:হেমহীয়া গধ;ুলি--জাৰত কচ্ট পাবা| ৰাতিটো 
থাকা । মোৰ কোনো অসমুবিধা নহয়। আমি বদি থাকিব, খাব পাৰোঁ, তুমিও 
পাৰিবা ।” 

“নহয় মা। মোক বাধা নিদিবা । গছৰ তলত আৰু, আনৰ বাৰাণ্ডাত 
অনাহাৰে অনিষ্নাই ৰাতি কটোৱা অভ্যাস এই বঢ়াৰ আছে। মোৰ কাৰণে 
ইমান মৰম দেখুৱাইছা কিয় মা ? মই বাটৰ ভিকহ;। মানযহে মোক লেই লেই 
চেই চেই কৰে। মোৰ আপোন জনে মোক কুকুৰৰ দৰে ঘৰৰপৰা খোদ 
দিয়ে ।” 

বঢ়াৰ চকুপানী ওলাই গ’ল। 

“মই ব;জিছোঁ--তুমি তেখেতৰ কথাত বেয়া পাইছা, খং কৰিছা । কিন্তু 
খং এৰা, নাযাবা । এই ঘৰ অকল তেখেতৰ নহয়, মোৰো ৷” 

এইবাৰ ধৈষ“য হেৰ;ৱাই মই চিঞৰি উঠিলোঁ--"কমলা !” 

“আপুনি মনে মনে থাকক চোন । খোজত কাপ কপি ফুৰা অৱস্থা এই 
মানহহেজনৰ | এনে ফেবফেৰায়া বতাহত ওলাই গলে বড়া বাটতে পৰি মৰি 
থাকিব। তেতিয়া কাক পাপে চণনব বাৰ {৷ 

“পাপ-প:ণ্যৰ কথা এৰি পেলোৱা কমলা। কিন্তু ভাবি চোৱা এনে 
অৱস্থাত এই ব়োক পোবোৱাৰণীয়ে ঘৰৰপৰা উলিয়াই দিয়াৰ কাৰণ কি? 
বঢ়াৰ শ্বভাৱ ভাল হোৱা হলে--* 

বড়া এইবাৰ খঙত জঃলি পকি উঠিল আৰ, চিঞৰি কবলৈ ধৰিলে, 
“অকল মোকেই নহয়। মোব দৰে চাৰি কুৰি বছৰ জণয়াই থাকিলে,_ 
তোমাকো পো-নাতিহ'তে ঘৰৰপৰা গতিয়াই উলিয়াই দ্বিব। তেতিয়া 
বুজিবা মোৰ অৱস্থা । সেই কিনাৰাম'‘‘এজন দ্ভগীয়া, সিদিনা মৰিল সি। 

মৰিল নে তৰিল | কিমান যাতনা ন;ভ,গলে বেচেৰাই, কিমান তিতা মাত, 
নুশুনিলে শপি! দুবছৰ হ’ল সঞ্জয় নিৰ-দ্দেশ হৈছে ! আৰ: মোৰ হৈছে এই 
অৱস্থা। ময়ো যাম, বেছি দ্লিন আনক আমনি নিদিও" | 

কর্শপ কপ লাখ;টিৰ ওপৰত ভৰ দি বড়াই খোজ ললে। কমলাই অন-নয় 
বিনয় কৰিলেও বঢ়া গৈয়েই থাকিল। মই বাধা নিদ্দিলোঁ। বঞ়াক থাকিবলৈ 


ৰস 


১০০ আধুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্রহ 


নকলোঁ। স'চাকৈয়ে বঢ়াৰ যদি মৰণ আছে, মই তাক বচাব নোৱাৰোঁ। সি 
মোৰ সাধ্যাতাত। বিশেষতঃ সমাজৰ-আবজনাবোৰ এনে দৰে আঁতৰি গলে 
জআানো লংলাবৰ কিবা ক্ষতি হয় ? 


বঢ়া বৰ দনব'ল হৈ পৰিছে সন্দেহ নাই। বহি থকা অৱস্থাত তাক ইমান 


দণ্ব ল বনুলি ভবা নাছিলোঁ। তাৰ মুখৰ ওপৰত থকা ক্ষণ জেউতিয়ে অঙ্গ- 
.প্ৰত্যগ্গৰ শিথিলতা লুকুৱাই ৰাখিছিল। কিন্তু এতিয়া দেখিবলৈ ৷ 
বঢ়াই কপি কৰপিহে আগ বাঢ়িছে। বাহিৰত বতাহ কমা নাই|. 
লাগিছে। কোটটো দুনাই পিন্ধি লবৰ মন গৈছে। তেতিয়াও বমঢ়া মোৰ 
চকুৰ আঁতৰ হোৱা -নাই। দেখিবলৈ পালোঁ, তাৰ গাত গৰম কাপোৰ নাই, 
ভৰিত জোতা নাই, মোজা নাই| এইবোৰ মানহে নিশ্চয় অভ্যাসৰ বলতে 
এনে দৰে কণৰে। ইমান বয়সলৈ জগয়াই থাকিলে আমি বোধহয় পঙ্গ; হৈ 
পৰিম । তেতিয়া যদি সকলো বন্ধন ছিঙি ঘৰৰপৰা ওলাই যাব লগপয়া হয়? _ 
তেতিয়া বদি অকলশৰীয়া হৈ পৰোঁ? এটি অজানিত আতত্কত যেন মোৰ 
মন ভাৰাক্ৰান্ত হৈ পৰিল। সাম্তঃনা লভিবলৈ যত্ন কৰিলোঁ।--বয়োই নিশ্চয় 
মোক অভিশাপ দিয়া নাই । ! 

কমলাই তেতিয়াও চকুপানণ মচি আছে। তেওৰ চকুত মই হয়তো 
সিদিনা নিষ্ঠ,বতাৰ এক পাবাণ মঃতি‘। আচাৰ-ব্যৱহাৰ আৰ কথাবৰতৰাৰ 
মাজেদি সিদিনা মোৰ চৰিত্ৰত যি ক্ৰমুৰতা ফুটি উঠিছে তাৰ অভিজ্ঞতা 
কমলাৰ পঙ্ষে নতুন | সেইবাবে তেও দুখ পাইছে | তেওৰ কল্পলোকত 
থকা দেবত্ৰ ভব্বণ মোৰ গাৰপৰা পিদিনা সুলকি পৰি মোৰ কদাকাৰ নগ্ন 
ৰংপটো তেওৰ আগত প্ৰকাশিত কৰি তুলিছে। ঘৈণৰ ওচৰত মোৰ দেৱত্বৰ 
দাবী নাই | মহ মানুহজনৰ শ্বৰংপটো ইমান দিনে তেও বুজি পোৱা উচিত 
আছিল। মই দেৱতা নহও-_পশ:;ও নহও--মানহহ | ভাল দৰে থকা খোৱাৰ 
আকাণ্কা মোৰ মনত আছে; সখ সম্ভোগৰ কল্পনাত মই ভোল যাও, ভবিষ্যত 
বিপদৰ চিন্তাত মই আতঞগ্কিত হও | 

ল’ৰা দন্টাক কমলাই বিছনাত শুৱাই থৈছে। মই এখন কিতাপ খপি 
আগত লৈছোঁ--‘ডাছ কেপিটেল;”। কিন্তু কিতাপৰ ভিতৰ সেযেমাব পৰা 
নাই ৷ - অনন্তৰ হৈছে--যুক্তিবোৰৰ মাজে মাজে যেন ফাঁক ৰৈ গৈছে| 

ৰাতি ভালকৈ খোৱা নহ’ল--শোৱা নহ’ল। বাহিৰত হিম পৰিছে 


পৰাজয় ৰ 


বতাহে মৰ শিতানৰ পিনে থকা খিভিব্বীখন মাজে মাজে ক'পাই তোলে ৷ চকু 


লাগিলেও সাৰ পাও'--বড়ালৈ মনত পৰে। কৈ কুক্ষণত এই আপদীয়া 


বডঢ়াটো মোৰ ঘৰত উপস্থিত হৈছিলহি! তাৰ কাৰণেই আজি মোৰ 
শান্তিপ:ণ ঘৰখন অশাসত্তিৰ বা বতাহে ছানি পেলাইছে । আৰ; কমলা ? কমলাই 
নিশ্চয় এইবাৰ ভাল শিকণনি পাইছে কিন্তু দ;খ লাগে এই বলি যে বেচেৰণৰ 
মনত বোধহয় অন্যায়ভাৱে আঘাত হানিলোঁ। ৰাতিপৱালৈ তেওঁ পাহৰি 
যাব, লিশ্চয় পাহৰি যাব| মাইক মানুহবোৰ এনেকুৱাই | কোনো কথাত 
লাগিলে হঠাৎ তাক এৰি নিদিয়ে আৰু এবাৰ এৰি দিলে তাক পাহৰি পেলায় । 
কমলাৰ শিশ্দয় টোপনি আহিছে। শোৱক, টোপনি আহিলে শান্তি পাব, 
সকলো পাহৰি যাব। বেচেৰৌৰ খোৱা ন’হল--মই বৰ কঠোৰ হৈ পৰিলোঁ 
হবলা ।| সদায় মৰম স্নেহ পাই অহা কমলাই আজিৰ এই সাধাৰণ কথাটোতেই 
ভাগি পৰিল। ত্িৰোতাবোৰৰ ভেমো কম নহয়। কমলাইচোন বিছনাত 
ইকাতি সপিকাতি কৰি আছে। তেনেহলে তেওঁৰো চকুত টোপনি নাই ? 
তেওৱো মোৰ দৰে এই অৱহেলিত অপৰিচিত বয়াৰ কথাকেই ভাবি ভাবি 
বাগৰ আছে? বণ্ডা বাৰ, আমাৰ কোন ? আজিৰ যুগত আপোনজনৰ কথা 
ভাবিবলৈ মানুহেৰ অৱসৰ নাই, অথচ এই অচিনাকি আগন্তুকৰ চিন্তাত আমাৰ 


টোপনি নাহে| ইও এক জ'ঁৰনৰ বিচিত্ৰ অভিজ্ঞতা | এইবোৰ কমলাৰ 


পাগলামি | বাটৰপৰা ভিকহ, বঢটেঁ'লি আনি অনাহকত নিজৰ যাতনা-বেদনা 
বঢ়াই তোলে ৷ বঢ়া গঢ চি গৈছে, হয়তো কৰবাত সুখৰ টোপনিত লালকাল 
হৈ পৰৰিছে আৰু আমি আছোঁ উজাগৰে | নিশ্চয় বঢ়া দুনাই আমাৰ ঘৰলৈ 


নাহে | মোৰ আচৰণৰ পিফালে লুকাই থকা ব্যক্তি-সত্তাৰ পৰিচয় সি নিশ্চয় 


পাইছে। মোৰ তত্তাম্বেবী যচুক্তিবাদশ মনটো নিশ্চয় প্রশ্নৰ মাজেদিয়েই ওলাই 
পাৰছে। বাৰ, বঢ়াই ৰাতি খপিলে ক’ত? তাৰ অসহায় অৱস্থাৰ কথা 
ভাবিলে দ্রণনখ লাগে, সহায় সহানভ॥তিৰ কল্পনাৰে অন্তৰ কুমলি উঠে । 
এনেজন বুঢ়াক পো-বোৱাৰাঁহ'তে খেদি উলিয়াই দিলে কিয় ? দোষ বাৰেই 
হব লাগিব। দবাৰ শান্তি-ভোগ বিধাতাৰ বিধান। পাওক, ব়োই শাস্তি 
পাওক | তাৰ প্ৰতি স্নেহ-মৰম দেখ;ওৱা এক অমাজ‘নয় দু্বে'লিতা | পি বাৰ 
চাৰি কুৰি বছৰলৈ জগয়াই আছে কিয় ? 

নানান কথা ভাবি ভাবি থাকোঁতে শেষ ৰাছতি কেতিয়াবা টোপনি আহিল 


১০২ আধ;নিক অসমীয়া গম্প সংগৃহ 


লেপখন মুৰৰ ওপৰলৈ টানি লৈ শুই পৰিছোঁ। ৰাতি কেতিয়া পঢৱাইছে কব 
নোৱাৰোঁ| হঠাৎ শঃনিবলৈ পালোঁ,-অতি ব্যস্ততাৰে কমলাই মোক মাতিছে, 
“উঠকচোন উঠক, সোনকালে উঠক ।” 
একে জাপেই বিছনাত উঠি বহি দেখিবলৈ পালেঁ কমলাৰ চকুত তেতিয়াও 
পানী | “ক হৈছে, কান্দিছা কেলেই ?”--মই অধৈয্য; হৈ চিঞৰৰ দিলোঁ। 
বুঢ়া মানুহজন আমাৰ বকুল-তলত পৰি আছে। মাতিলেও নামাতে, 
বোধ হয় মৰিছে |” 
“মৰিছে ?” 
মৃৱে গাৰে চাদবখন মেবাই বাহিৰলৈ ওলাই আহিলোঁ! বাহিৰত ঘন 
কুৱলগৰ ডাঃ আৱৰণ | গছপাতবোৰৰ পবা টোপাটোপে নিয়ৰ প’ৰৰিব ধৰিছে। 
বেছ ঠাণ্ডা --গা যেন কাটি নিয়ে | 
পদ,লি মুখৰ বকুল জচনুপিৰ তলত বঢ়াৰ অৱসন্ন দেহ বাগৰি পৰি আছে। 
যেন এডোখৰ শুকান কাঠৰ টুকুৰা | তাৰ হাত-ভৰি- চে'চা, হৈ গৈছে। 
নাভৰ স্পন্দন অনুভব কৰিব নোৱাৰি, নাড়ণ যেন হাড়ৰ ভিতৰলৈ বহি গৈছে । 
কিন্তু বুক;খনত অলপ তাপ আছে আৰ; নাকৰ মাজেদি পাতল উশাহ-নিশাহ 
অহা যোৱা কৰি বুজাই দিছে জীৱন মৰণৰ এক সন্ধিক্ষণ | 
বুঢ়াৰ কাষত কমলাই একুৰা জুই ধৰিছে; দণুটো বটলত গৰম পানী ভৰাই 
হাত-ভৰিৰ কাবত থৈছে মই কমলাৰ চকুৰ পিনে চাব পৰা নাই, নিজকে নিজে 
অপৰাধ যেন লাগিছে। এটা মাধাৰণ কথাৰ এনে কৰ-;ণ সমাপ্তি ঘটিব বলি 
মোৰ যুক্তিবাদী মনে কেতিয়াও ঢুকি পোৱা নাছিল। কিন্তু অন:;ভ;তিৰে 
প্ৰসাৰিত কমলাৰ অন্তঃকৰণত হয়তো এই ছবি আপোনাআপ;নি ফুটি উঠিছিল 
আৰ; তাৰ কাৰণেই তেও অন:নুনয় বিনয় কৰিছিল, মৰম আকল;ৱা বঢ়াক 
এফেৰৰ মৰম দেখুৱাবলৈ ব্যএ হৈ উঠিছিল । 
“বুঢ়াৰ এক প্রকাৰ শেষ অৱস্থা। মত্যেৰ লগত যঃজিবলৈ বয়াৰ শৰণৰত 
শক্তি নাই ব;ুজিছা কমলা }” ৃ 
কমলাই মোৰ কথাত কাণ নিদিলে। তেও ব্যস্ত। বঢ়াৰ চকুৱে মুখে 
বিশজ্খেল হৈ পৰি থকা চুলি কেইডাল লাহে লাহে তেওঁ আঁতৰাই, দিলে, 
কপালখন পিহি দিব ধৰিলে | ৷ বয়াৰ গাল দুখন সোমাই গৈছে, কাণৰ লতি 
হালি পৰিছে। কিন্তু কমলাৰ হাতৰ মদে পৰশতেই হয়তো হঠাৎ বঢ়াই শেঁতা: 


| 
৷ 
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পৰা চকু দুটা বহলকৈ মেলি দিলে। তাৰ মমখবপৰা ওলাই আহিল এটি 
মাথো শব্দ ‘মা’ । তাৰ ম,খখন মেলাই ৰ’ল, যেন মুখেৰ ভিতৰত এটি মাথোন 


' শব্দৰেই ধঃনি প্ৰতিধঃনি বাগৰি থাকিল । 


কমলাৰ চকু-মুখ উজ;ল হৈ উঠিল, “বাচিব, বড়া বাচি উণ্ৰি | অলপ গৰম 
গাখণৰ লৈ আহক ।” 
মন্ত্র-সুগ্ধৰ দবে মই ঘৰলৈ খোজ ললোঁ, আৰ; গাখীৰ খিনি আনি কমলাৰ 
হাতত তুলি দিলোঁ। চামচেৰে এটোপ দুটোপকে কমলাই বণন্ডাৰ মুখত 
গাখীৰ পেলাই দিবলৈ ধৰিলে। অসহায় শিশুৰ দৰে চকু মনি বঢ়াই সেপ 
ঢুকিলে। কেই টোপামান গাখীবর দুয়ো কোৱবাবিয়েদি বাগৰ গল। 
নাজানো কেনেকৈ মৰণৰ দণুৱাৰ-দলিত বাগৰি থকা অসহায়ৰ অফটে আঁত'নাদৰ 
ধ্বনি মোৰ প্ৰাণত বাজি উঠিল আৰ; অন্তৰৰ সপ্ত মানৱতাক জগাই তুলিলে৷ 
সহান;ভ;তিৰে উদ্বেলিত অন্তৰ ওপোচাই ব়াক সাৱটি ধৰিবলৈ মোৰ মন গ’ল। 
লগতে ধিক্কাৰ লাগিল মনত। ময়েই জানো তাক ৰে আচৰণেৰে মংতুযুৰ 
সৰবব‘গ্ৰাসী মুখলৈ গতিয়াই দিয়া নাই ? এজনক জণঁৱন দান কৰিবৰ ক্ষমতা নাই, 
অথচ 1নিৰ্ম'ম আচৰণেৰে এজনক মৰণৰ পথত আগমুৰাই দিছোঁ। নোৱাৰোঁ, 
বু়াক এনে দৰে মাৰিবলৈ এৰি দ্বিব নোৱাৰোঁ। যদি স'চাকৈয়ে বঢ়াই জাঁৰন, 
ফিৰাই নাপায়,তথাপি মৰণৰ আগ মহততে'তো বুজি পাওক পংথিবৰ মানহৰ 
বুকুত মৰম স্নেহৰ উহ আছে। বাহ্যিক ৰফুতাৰ কঠোৰ আবৰণ ভাঙি ছিঙিও 
গপি নিজৰি ওলাই মৰতত শান্তি-পানী ঢালে । 
এখন চিঠি লিখিলোঁ ডাক্তৰ বৰুৱাোলৈ । তেওঁ যেনে আছে তেনেই আহিব 
লাগে। মত্যুৰ লগত যনুজি ক্লান্ত হোৱা অৱহেলিত এক আগসশ্ত:কৰ প্ৰাণ দান 
কৰিব লাগে। _ 
মই নিজেই বঢ়াৰ ওচৰলৈ গৈ গৰম পানৰ বটল হাতত তুলি ললো| । 

ব়াৰ গাটো চেচা পৰি গৈছে। এই শুকান শৰণৰৰ মাজেদি বৈ থকা কেঁচা = 

তেজবোৰ যেন এটোপ দণুটোপকৈ মৰণে খাই পেলাব ধৰিছে। খাওক, তথাপি 

বাধা দিব লাগিব। জানো, নিয়তিৰ লগত যণ্জ কৰি কেথে জয়ী হব 

নোৱাৰে | তথাপি চেচ্টা কৰিম, নিয়তিক বজাই দ্বিম এই জ1ৱন-মৰণৰ ৰণ- 

ক্ষেত্ৰত এই হতভগা অকলশবণীয়া নহয়। তাকো সহায় কৰিবলৈ দনব'ল হলেও 

সৈনিক আছে। ৰ 


১০৪ আধুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


তব্‌ হনলশ্া 


“আপুনি পোনাহ'তক চ’কগৈ এবাৰ ।”--কমলাই লাহেকৈ মাত লগালে । 
“কপাহাঁয়ে সিহঁতক চাব কমল[ | আমাৰ পৰিচৰয'্যাৰে এই ব়োক আমি 
বচাব লাগিব | এদিনৰ কাৰণে হলেও এই বিনন্দয়া সংসাৰৰ মাধ্যয;ৰ পৰশ 
বুঢ়াই পাই যাওক; এয়ে মোৰ কামনা |” 
বুক্তিবাদী মোৰ মনৰ ওৰৰত- যেন প্রগাঢ় অনভ;তিৰ এক প্লাৱন আহি 
পৰিছে। চকুৰে পানী নিজৰিব খনুজিলেও মোৰ প্ৰসাৰিত অন্তৰত এক নতুন 
সত্য ভাহি ফমুৰিছে। মোৰ সুচিত ব্যক্তি-সভা প্ৰসাৰিত হৈ মোক যেন কৈ 
দিছে, “বচাব লাগিব; ত্যাগ স্ৰাকাৰ কৰি হলেও বড়াক মত্যুৰ মুখৰপৰা 
উদ্ধাৰ কৰিব লাগিব ।” 
ডাকৰ আগত থিয় হ'লহি । 
প্ববুৱা, এই বুঢ়াক যেনে তেনে প্ৰকাৰে বচাই দিয়ক | যাতনা-বেদনাত 
জৰ্জৰিত বঢ়াই ঢ;খ পাইছে, বহতো দ্;খ পাইছে জীৱনত। এতিয়া মই 
বুজিব ‘পাৰিছোঁ কি বেদনাত এই পুহমহীয়া নিশা নৰৱে অকলে গছৰ তলত 
পৰি ৰৈ পি আপোনঘাতণ হৈছে ।” 
পাতল উভশাহৰ লগে লগে বুঢ়াৰ গলৰপৰা এটা শব্দ ওলাইছে; বোধ হয় কফ 
লাগিছে| তেনেহলে এয়েই জানো মৰণৰ ওচৰত তাৰ আত্মসমপণৰ সঙ্কেত ? 
“প্ৰফেচৰ হাজৰিকা, আমি ডাক্তৰ, ওবধ দিব পাৰে| প্ৰাণদানৰ ক্ষমতা 
আমাৰ হাতত নাই । বযঢ়াক পৰিচৰ্যা কৰি আপুনি মহত্বৰ পৰিচয় দিছে-- 
ভাল কৰিছে। লোকে আপোনাৰ শলাগ লব। কিন্তু এই ক্ষেত্ৰত ওধণ 
প্ৰয়োগৰ স্বান নাই। ধঃপধনা লগাওক। যাবলৈ ওলাইছে, আগবঢ়াই বয়াক 
যাবলৈ দিয়ক ৷ দ্নখ নকৰিব।” 
ডাক্তৰ বৰহ্বাৰ কথাত মোৰ চঢকুৱেদি চকুপানণ) বৈ আহিল । বুজিলোঁ, 
যি ভুল এবাৰ কৰিলে| তাৰ সংশোধন এই জঁৱনত দুনাই নহব বয়াৰ মুখৰ 


ওচৰলৈ আগবাঢ়ি গৈ চিঞৰি মাতিলেঁ,--"ককা, ককা !” মনত ইচ্ছা হ’ল, 


মৰণৰ আগ ম;ুহ;তত ম্বীকাৰ কৰোঁ মোৰ সংশয়বাদ মনে এটা ভল কৰিছিল, 


ডাঙৰ ভুল কৰিছিল। = 
কমলাই ভগৱানৰ নাম উচ্চাৰণ কৰিলে। মহ বঢ়াৰ মুখৰ পিনে ৰ লাগি 
চাই আছেঁ। হঠাৎ দেখিলোঁ বঢ়াৰ মুখখন মেল খাই গ’ল । আৰম্ন লগে লগে 


উভশাহ-নিশাহো বন্ধ হ’ল। 
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পৰাজয় 
অজ্ঞাতে মোৰ চকুৰ পান নিজৰিুববলৈ ধৰিলে। বন়াৰ মত্যুত মোৰ 
লি এটি হাহাক|ৰবৰ আতনাদ বাজি উঠিল। 
ক দুৰ্ভগীয়া শাত্তিধামলৈ গঢ়ি গ’'ল। যাহক; মৰণৰ আগ মন্হংত'ত 
এচ পান দ:ভৰ্গীয়াৰ মখত তুলি দিয়াৰ সৌভাগ্য আমাৰ হৈছে ।” 
শি্কল,য অন্তৰেৰে কমলাই তেওঁৰ কতৰ্য কৰিলে। সেই বাবে তেওঁৰ 
মুখৰ ওপৰত শান্তি আবু স্থিৰতা বিৰিঙি আছে। কিন্তু মোৰ অন্তৰত 


জংলিছে অনতাপৰ তুবাণল | কমলাই জানো তাক দেখিছে? 


চক্ৰবাত 
বাধিকামোহন গোস্বামী 


“দেউতা, উঠ, কিমান শই থাক, চাহ্‌ খা... |” 
ডাঙৰ ছোৱালঁজনা খোটালঁটোলৈ সোমাই আহিল ৷ 
তাই ন:নুবমুজিলে, মই আচলতে শুই থকা নাছিলোঁ। বিছনাখনত পৰি চকু 
মুদিহে আছিলোঁ। টোপনি যাবলৈ চেষ্টাও কৰিছিলোঁ কিন্তু টোপনি 
নাহিল টোপশিৰ পৰিবৰ্তে মনলৈ আহিছিল, অতণত-বত‘মান আৰ; 
ভবিব্যতৰ নানা কথা | প্রতিদিনে ঘটা যেন এটা কাব'ক্ৰম, আজিও ব্যাঘাত 
নঘটিল | 
শেষ ৰাতি হঠাৎ টোপনি ভাগি গ’ল। মনৰ মাজত সজাগ হৈ উঠিল চিৰ- 
বান্ধৱ আখি'ক অনাটনৰ কথা ।"‘‘সমাজক লাগে বিবর় বৈভৱ, ৰাজনৈতিক 
ক্ষমতা, প্ৰতিপত্তি | কিন্তু সেইবোৰৰ যে মোৰ একোৱেই নহল । মোৰ এই 
দানতাঃ পৱৰ অৱস্থাৰ লগত তুলনা কৰি লৰা-ছোৱাল কেইটাই, সিহতৰ 
মাকে মনে মনে দুখ পাইছিল। সিহতৰ এই দুখৰ কথা জানিও, দুখ দৰে 
কৰিবৰ একো উপায় মই দেখা নাছিলোঁ। মোৰ নিজৰ মনটোও যেন ক্ৰমাৎ' 
ভাগি গৈছিল।‘‘‘সমাজৰ- দংণ্টিত মানৱ জাৱনৰ চৰম উৎকব‘ হ’ল প্ৰচুৰ 
অর্থেণপাৰ্জ'নত, ৰাজনৈতিক ক্ষমতাত, উচ্চ ৰাজপদত |--মোৰ লৰা ছোৱালগ- 
বোৰৰ ক্ষেত্ৰত, পিহ'তৰ মাকৰ দশ্টিত, সেই একে কথাই। সমাজত যেন আমল 
পৰিবত‘নৰ সুচনা | প্বপিনৰ,যে সকলৰ কথা মনত পৰে। আমাৰ জৱনবোৰৰ 
লগত তেওঁলোকৰ তুলনা কৰোঁ। তেওঁলোক পিছ পৰা ? অনন্লত ?} কি? 
--তেওঁলোক জানো কিছুমান গৰ; গাহৰি আছিল ? -- তেওলোকে ৰচনা 
কৰিছিল সমাজ, সমাজৰ শাত্তি শংঙ্খলা, নানা বিধি ব্যৱস্থা। মানৱ দেহ- 
পিঞ্জৰৰ ভিতৰেদ্রি অনুভৱ কৰিছিল অনন্ত আত্মাৰ ক্ৰিয়াকলাপ ।-‘.আচলতে 
পাৰ্থক্য ক’ত ? --সেই একে জাৱন ধৰণৰ সংগ্ৰাম, একে লাভ-লোকচান, 
একে হ্বৰৰ্ণ বিবাদ | মানহে ওপজে, জয়াই থাকে তাৰ পিছত মৰে । সভ্যত।ৰ 
তথাক৷থত অগএ্রগতিয়ে হয়তো কেচাঁৰ প'ৰিবতে* শিকালে পশিজাই খাবলৈ, 


চক্ৰবাত ৬০৭ 


কিন্তু লক্ষ্য যে সেই একেটাই--ক্ষমধা-নিবংভ্ত | স:খ-স্ৰাচ্ছন্দ্য বিচাৰি নৰ- 
সমাজ আক্;ল-ব্যাক,ল | মানব-জণৱনৰ পৰম-কাম্য শান্তিৰ বিনিময়ত হয়তো 
সভ্যতাই দিছে দৈৰ্হিক সণখ শ্বাচ্ছন্দ্য। কিন্তু তপণ্ডি ক’ত ? জৱনধাৰণৰ 
সাথ‘'কতা *ক একমাত্ৰ দেহ-স;খতেই ? নিজকে পৰীক্ষা কৰাৰ দৰে এটা ভাব 
মনত খেলাই গল । মানহ কি অকল মাংস পিণ্ডই ? যিবোৰ মহৎ গণাৱলাৰ 
দ্বাৰা মানহে হৈ উঠে মহপয়ান--য’ত দড়ে নৈতিকতা, য’ত ত্যাগ তিত্িক্ষা, 
তাতেই মাননহৰ উন্নত শিৰ নত হৈ পৰে। কিন্তু আজি সেই সকলোবোৰ 
যেন কেন্দ্রণভংত হৈছে পদময্াদাত, ক্ষমতাত, বিষয় বিভৱত। সমাজত 
নাপ্তিকতা, সন্দেহবাদ ; সাহিত্যত সুলভ, সহজ কম্পনা ৷ প্রাচীন দলে উপলদ্ধি 
কৰা সত্য আৰ; ন্যায়ৰ প্ৰতি অশ্ৰদ্ধা--অৱজ্ঞা | নতুন কিহবাৰ সন্ধানত, জাৱন 
উপভোগৰ নতুন নতুন কম্পনাত'*' । 
চিন্তামোত হঠাৎ বন্ধ হৈ গ’ল। ছোৱালণ জনৰ এহাতে চাহৰ গিলাচটো, 
আনহাতে পান'ৰ ঘটি এটা | ধৰমৰকৈ উঠি বহিলোঁ । গিলাচটোৰে ঘটিটো 
ওচৰতে থৈ তাই ওলাই গ’ল। তাই পিন্ধি থকা কাপোৰ কেইখনত চকু পৰিল । 
মলিয়ন এটা পোছাক | ককালত এখন সাধাৰণ কপাহ মেখেলা । চাদৰখন 
ফাটি গৈছে| গাৰ ছোলাটো বিবণ' পৰা পঢুৰশি এটা ব্লাউজ ।‘‘‘মেটিকুলেছন 
পৰীক্ষা পাছ কৰি ঘৰতে আছে। দেখাই শুনাই ভাল কিন্তু বিয়া দিবৰ 
কাৰণে কোনো স:বিধা কৰিব পৰা নাই। কলেজত ভতি' কৰি দিবৰ আখিক 
ক্ষমতা নাছিল। ভবিষ্যতৰ কিছুমান কথা ছয়াময়াকৈ মনত দেখা দিলেহি ৷ 
বকুখন হঠাৎ কপি উঠিল। মনত পাৰিল কিছুদিনৰ আগৰ কথা এটা । 
কংগ্ৰেছৰ বিশিদ্ট নেতা বৰুৱা স্ক,:লবোড'ৰ চেয়াৰমেন । সম্বন্ধত বালাযবন্ধ।। 
মৌলিক সৌহাদর্যৰ কোনো দিনেই অভাৱ হোৱা নাছিল। ছোৱালজন।ক 
চাকৰি এটা দ্বিবলৈ এদিন নিৰলে অনুৰোধ কৰিলোঁ। বৰুৱাৰ বহত লেঠা ৷ 
নময়ৰ অভাৱ । লৰালৰিকৈ মোক মাত্ৰ উপদেশ এটা দিলে--“ছোৱালজনক 
মাণ্টৰণা কৰৰ নাক কটাব খুজিছা । কলেজত নিদিয়া কিয় ?! এম. এ. পাছ 
কৰি প্ৰফেচৰ হওক| যাদ্বি পঢ়াৰ মন নাই, বিয়া দিয়া। গাভৰ; ছোৱাল], 
এনেয়ে থৈছা কিয় ?” 
প্ৰত্যুত্তৰ দিবলৈ কথা বিচাৰি নাপালোঁ। বৰুৱাও আঁতৰি গ’ল | তেওঁক 
খং মই নকৰৰিলোঁ। পিছত খাটনি ধৰা মানহৰ অন্ত নাই। ছোৱালগপজনয়ে 


১০৮ আধনন্মনিক অসমীয়া গৰম্প সংগ্ৰহ 


কাম এটা পোৱা হলে মোৰো সহায় হ’লহেঁতেন । তায়ো নিজৰ পইচাৰেই 
কাপোৰ কানি কেইডোখৰকে লব পাৰিলেহেতেন ।‘**‘ ' 

প্ৰায়ে পুৰণি ,কথাবোৰ মনত পৰে। উকাল হোৱাৰ ভাব মোৰ কোনো 
দিনেই নাছিল। স্কুলৰ শিক্ষকতা কৰিও বেয়া পোৱা নাছিলোঁ। কিন্তু 
অৱস্থাই উকাঁল হবলৈকে মোক বাধ্য কৰিলে। কম হওক, বেছি হওক, 
মাহেকৰ ম;ৰত টকা কেইটা পাইছিলোঁ। মাহৰ শেবত পইচা পাব ব্যুলি 


জানিয়েই দ্বোকানণ পোহাৰণয়েও বাকাঁত দিছিল। কিন্তু সেই ক্ৰেডিটৰ আজি 


শেষ নাই | 
“উকণল হ’লে হাকিম মননছিফ হোৱা সহজ | শহৰ দেউতাই এদিন তেওঁৰ 
ঘৰতে উপদেশ দিলে--“মাণ্টৰবণত কোনো প্ৰস্পেষ্ট নাই, কোনো প’জিছন নাই । 
খনব এটা অভি'নাৰী লাইফ |” শহৰ দ্বেউতাৰ সুৰতে বজক্ত(তা দ্দিবলৈ 
আবৰম্ভ কৰিলে--খনুলেশাল সহজানন্দই | ঘৰত আঁমতাৰ খেচ্‌খেচনি | 
“কি মাণ্টৰ হৈ থাকে ? সদ্বানন্দ বৰুৱাই লৰাকে বিলাতলৈ পঠালে। 
ৰমেশ উকণঁলে নতুন গাড়া দৌৰাবই লাগিছে। জয়াৰ গিৰিয়েক হেম উকাঁল 
পচি আছিল | শহুৰেকে কাৰোবাক কাৰোৰাক ধৰামেলা কৰি হাকিম 
পাতিলে । এতিয়া হেমক দেখিলে চিনিবই নোৱাৰা হ’ল। মনৰ সমুখ, ধনৰ 
সুখ | খাতিৰ খোচামোদ সকলো পাইছে |” 
শনি ৰও' | উত্তৰ দিবলৈ কথা বিচাৰি নাপাও ৷ মান;হই আশাৰ দ্বাস। 
আশাই জণৱন ৷ মাষ্টৰ এৰি উকাল হলোঁ। ওকালতি আৰম্ভ কৰা আজি 
চাৰি বছৰ হল। কিন্তু ব্যৱসায়টো কোনো দিনেই আপোন কৰি - লব 
নোৱাৰিলোঁ | চাহ গিলাচ খাই উঠি আকৌ|৷ বিছনাত দপঘথল দিলেশ । মনত 
পৰিল ওকালতি আৰম্ভ কৰাৰ অলপ দিনৰ পিছৰ কথা এটালৈ | সেই 
দিনটো আজিও মই পাহৰিব পৰা নাই ।‘‘‘সেই দিনা ৰাতি পনুৱাই মানহে এজন 
ওলালহি । হৃচ্ট পণ্ট, সম্তোষ-ভৰা এখন মুখ | দেখিলেই অৱস্থাপন্ন বলি 
অনঃ;মান হয়। ব্যৱসায়ত এনেকুৱা মান:হ হেনো খুব ‘পেয়িং' | আগ্রহেৰেই 
চ’কণশ এখন আগবঢ়াই দি মই নিজেও ওচৰতে বহ্থিলোঁহি''‘ভ্বলোকেও অযথা 
বাক্যব্যয় নকৰি আৰম্ভ কৰিলে--“আপ;ুনি কেছ এটা কৰি দিব লাগে। 
--আনৰ ওচৰলৈ যোৱাৰ মোৰ ভাব নাই । এই কেছ কৰাত মই বুজাত 
‘আপমুনিহে উপযুক্ত ।” 


চক্ৰবাত ১০৯ 


ভঃনিকা দেখি মই কথা গ:;ৰতৰ বুলি সন্দেহ কৰিবলৈ বাধ্য হলোঁ। 
কিন্তু প্ৰশ্ন কৰলোঁ-_"[ক কেছ কওকচোন । মই অকলে চম্ভালিব পাৰিম নে 
নোৱাৰোঁ চাও |” 

“আপুনি চাওক দেশ নষ্ট হল। স্কমলৰ মাণ্টৰেও যেতিয়া গ:গুমি 
আৰম্ভ কৰিলে লৰা কেনেকৈ ভাল হব ?--এজন মাণ্টৰে মোৰ লৰাটোৰ 
ওপৰত এটা মিহা কেছ দ্বিছে একেবাৰে আখেজ-মংলক | মোৰ একেটা 
লৰা বঢুজিছেনে ? মাকৰ আলাসৰ লাৰ;। সিদিনা পুলিচ গৈ তাক এৰেষ্ট, 
কৰিলে | কোনোমতেই নেৰে । তেহে জানিবা বহত কৈ মেলি জামিনত 
ললোঁ |--'সি অলপ চোখিন লৰা । হবই দিয়ক চোন, ঘৰখনৰ একেটা ল’ৰা । 
্লশ্বৰে মোকো দুপইচামান নিদিয়াকৈ থকা নাই। তাতে ডেকা হৈছে। সাজ- 
পোছাক, পা পইচা যি লাগে তাকে দিও" মই, অলপো হাত নধৰোঁ। সি সৰ:- 
ৰেপৰা বৰ স্বাধীন মনৰ । আমাকেই কেতিয়াবা মানিব নোখোজে | 
হলি মাষ্টৰক চিনি পায় যেন পাইছোঁ। হলিৰ তালৈ বৰ হিংসা। তাক 
দেখিবই নোৱাৰে । যোৱা বাৰ তাক অঙ্কত তেনেই কমৰ নম্বৰ দিলে । 
- তাতোকৈ বেয়া ল’ৰাই পাছ কৰিলে, অথচ তাক পাছ কৰি নিদিলে । 
- ময়ো সহি ৰলোঁ। এইবাৰ অন্যায়টো চাওক--তাক অঙ্ক আৰ; ইংৰাজী 
দুয়োটা বিনয়তেই কম নম্বৰ দি প্রমোছন নিদিশে। মোৰ লৰা অন্যায় সহা 
বিধৰ নহয়। সি হলি মাজ্টৰক কিবা সোধোঁতেই তেওঁ অপমান কৰিলে ব্যুলি 
গোচৰ লগাই দিলে। চাওক এতিয়া এই দেশত মানুহ কেনেকৈ থাকে ? যদি 
মাণ্টৰেই মিছলগয়া হ’ল, বদ্মাছ হ’ল, লৰা ক’ৰপৰা ভাল হব ? মোৰো অসহ্য 
হৈছে। তেওঁৰ ওপৰত এতিয়া কেছ এটা লগাব লাগে ।.‘..* 

মোৰ ম;খলৈ চালে। মান:হেজনৰ চকুৰে মুখে প্ৰরতিহ্থিংসাৰ একুৰা জুই। - 


.তৈও যে সত্যক গোপন কৰিছে মোৰ বিশ্বাস হ’ল। মানুহজনৰ প্রতি এটা 


অশ্ৰদ্ধাৰ ভাবে অন্তৰত দেখা দিলেহি । হলি শইকণপয়াক মই ভালকৈ জানো 
তেওঁ মিছা গোচৰ কৰিছে বুলি মই ভাবিব নোৱাৰিলোঁ। কিন্তু মই 
ব্যৱসায় মানহে |*'' 

“কি কেছ কৰিব মোক কওক । ভাবি চিন্তি চাও |” কিন্তু মোৰ প্ৰশ্নৰ 
লগেলগেই কাণত পৰিলতি-_"তেও মোৰ ল’ৰাটোক প্ৰমোছন দিম বুলি আশা 
দি পৰণক্ষাৰ দহ দিনৰ আগতে ৰুপ এশ নিছিল। একেবাৰেই প্ৰবঞ্চনা, অন্যায়। 


১১০ আধ;নিক অসমায়া গল্প সংগ্ৰহ 


যেতিয়া ল’ৰাক প্ৰমোছন দিব নোৱাৰিলে, লৰাহ পইচা সাখিলে। লগত 
আছিল দটো ল’ৰা | ছাত্ৰৰ আগত লাজ পাই তেও মোৰ লৰাটোক নানা 
গালি শপনি দি মাৰ কিলো কৰিলে। মই ডাজ্ৰৰ চাটি্ফিকেটো আনিছে| ৷ 
এইখন চাওক ।‘.-*" 

মোৰ ফালে কাগজ এখন আগবঢ়াই দিলে। মই কাগজখন হাত তলৈ 
পঢ়ি চালোঁ। পাঁচোটো জখম পোৱা বলি ডাক্তৰে দিয়া এখন জখম সমদ্পকে 
কাগজ |--কথা শনি, কাগজ দেখি, পৰামশ‘ দিয়াৰ পৰিবৰ্তে মই নিজেই 
বিব:ুদ্ধিত পৰিলোঁ। মোৰ যেন মাত হৰিল। ছাত্ৰৰ অভিভাবক, জন্মদাত| 
পিতা প্ৰতিশোধৰ ভাবত অন্ধ হৈ উকলিক পৰ৷মশ* দিছেহি শিক্ষকৰ বিৰণঞ্ধে 
গোচৰ কৰিবলৈ ৷ লগত সংগ্ৰহ কৰি আনিছে কোনোবা অসৎ ডাক্তৰৰ [মিছা 


চাৰ্টিফিকেট | 
“সাক্ষী জানো পাব ?/”--প্ৰশ্ন কৰিলোঁ | 
“চাৰ্টিফিকেট খনেই জানো সাক্ষী নহব ?” 
“যথেষ্ট নহব | ঘটনা দেখা অন্য সাক্ষী দিব লাগিব ।” 
“লগৰ লৰা দুটো আছে নহয়, পিহ'তেহ্‌ সাক্ষণ কব ।" 
“পিহ'তে প্ৰমোছন পাইছিল নে নাহ {* 
“হলি মাণ্টৰৰ কথা আপোনাক কিমান কম ? সিহ'ত দণুটো দণখাীয়া মানহৰ 


লৰা। সিহ'তলৈকো তেওঁৰ মৰম -নহল। দনয়োটোৰে প্ৰমোছন বধ্ব 


কৰিলে }* 
“সিহতৰ বাহিৰে আন কোনোবা সাক্ষণ ওলাব নে নোলায় }”--লগেলগেই 


তেওঁ* উত্তৰ নিদিলে। কিবা এটা ফেন ভাবিলে ৷--“সাক্ষণৰ কথা কৈছে ? 
ধন- পিছিলে সাক্ষৰ আকাল কেণ্তিয়াও নহয় দিয়ক ৷ আপোনাক ৰবপ এশ 
টকা মই বায়না কৰিম | লাগিলে আৰ; দিম। মোক কাম লাগে। ধন 
হাতৰ মলি, এহ আছে এই নাই |” 

মৃুহৃততে মেোৱ অন্তৰত আৰম্ভ হ’ল এখন থৈয়া নথৈয়া যনজ | এফালে 
এশ ৰংপ, আন ফালে এজন নিৰপৰাধী শিক্ষকৰ বিৰদ্ধে মিথ্যা গোচৰ ! 
খাজনা, টেক্স, দোকানৰ বাকণ লৰা ছোৱালণৰ কাপোৰ, স্ক,মলৰ মাছনল কিতাপ 


কাগজ ।...এটা- এটা কৈ মনৰ মাজত সজাগ হ’লি । হ’লি শইকীয়াক মই 


কেনেকৈ আচামণগ কৰিম ? অনিশ্চিত অস্থিৰ এটা-মানসিক অধস্বা । 


চক্ৰবাত ১১১ 

“আপুনি মনে মনে ৰল দেখোন ? কিবা এটা সমিধান দিয়ক |” 

মোব যেন সপোন ভাগি গ’ল। ধৃদ্বতীয় বাৰলৈ চিন্তা কৰিবলৈ নহ’ল | 
মই উত্তৰ দিলোঁ--আপ-:নি আনৰ ওচৰলৈ যাওক । এই মোকদ্মা মই কৰিব 
শোৱাবিম |” 

মোৰপৰা এনে এটা উত্তৰ বোধহয় আশা কৰা নাছিল। মানুহজন 
অধৈয‘ হৈ উঠিল । 

উকাল সকলে যদ্দি এই দৰে নোৱাৰোঁ বুলি কয়, আমি পারিিক দেখোন 
নিৰুপায়। আপনি ৰংপ এশ লৈ আছি আৰম্ভ কৰক, পিছত লাগে 
এৰি দিব!” | 

মোক মাফ কৰিব ।”--মই প্ৰত্যুত্তৰ দিলোঁ। মানহহেজন যে আন উকণলৰ 
ওচৰলৈকো গৈ'ছিল,--ব;জিবলৈ বাক) নৰল। মোৰ কথা শনি তেও‘ বহাৰ 
পৰা থিয় হ’ল। 

“যাচি দিয়া বংপ শও যেণ্তিয়া সামৰিব নোৱাৰিলে কি ওকালতি কৰিব ?” 
-বিজ্ঞৰ স্বৰত মন্তব্যটো কৰি আঁতৰি গ’ল। ধনৰ অহণ্কাৰত মাননহহটোৰ 
হিতাহিত জ্ঞান যেন লোপ পাই গৈছিল। 

“মোকদ্ল'মাটো নবখা কিয় ?*_ এমতায়ে প্ৰশ্ন কৰিলেহি | 

দহোটা মিছা কথা জোবা পি মই মোকদর্মা কৰিব নোৱাৰোঁ । পিছত 
[নিজেই লাজ পাব লাগিব। 

“থওক থওক। উকীল হৈ ইমান সচাঁ-মিছা বিচাৰিব গলে দেখোন 
একোৱেই নহব। মোৰ লগত চুপতি কৰোঁতেহে মুখখন বৰ চোকা। 
কাছাৰ'তো চোকা হব লাগে, তেহে ।” 

“হমান জোৰা দিয়া মিছা মই কব নোৱাৰো| ।” 

“মই চাকবণা জন) আছোঁ কাৰণেই ইমান বৰ কথা | কি জমিদাৰণীখন 
আছে যে বহি শুই খাব? কাছাৰণঁত দেখিব গৈ আপোনাৰ লগৰে আন 
কোনোবাই কেছটো সামৰি লৈছে ।” 

কট: মস্তব্য। মই দুখ পালোঁ। কিন্তু সহি ৰলোঁ। কেইদিন মানৰ 
আগৰ আলোচনা এটালৈ মনত পৰিল | আলোচনাটো হৈছিল এটা বন্ধৰ ঘৰত। 
বন্ধ,জনৰ পইচা আছে। ঘৰ-দুৱাৰ চকুত লগা | ঘৰত কাম কৰা, ভাত-ৰন্ধা 
মানুহ আছে। বক্ধ্পত্পর ঘুবে বাজহ,ৱা কামত | কাগজে পত্ৰে সঘনে নাম 


১১২ আধ,নিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


প্ৰকাশ হয়। শ্রণশামতায়ে নিজকে চাকৰণ বুলি ভাবি বেজাৰ কৰিছে। বোধ _}ঁ 
হয় বন্ধ:পত্লপীৰ কথা মনত পৰিছিল। সঞ্চলোৰে যে ভাগ্য সমান নহয়, সেই কথাও _ 


শপমতণয়ে পাহৰি গৈছিল। দেহ-মনক যেন কোনো কণ্টই নিদিব,:_এনে এটা _ 
ভাব প্ৰকাশ কৰিলে বুলি ব;ুজিলোঁ। বন্ধ;জনে সেইদিনা মন্তব্য কৰিলে-- 


শশী = দিল 


“আগৰ ত্তৰোতাবোৰ ‘মেইড্‌ চাভেণ্ট'ৰ লগৰ আছিল। 
‘আগৰ’ বোলা কথাবাৰ ন;বজিলোঁ। মাক--ব়) মাকৰ কথাকে বদ অ্থ৷ 
কৰিছিল কব নোৱাৰোঁ । তেওৰ দংশটত ঘৰুৱা কাম বননবোৰ গংহস্থন।ৰ 
নিজৰ নহয়, দৰ্ম'হা খোৱা চাকৰ চাকৰণীৰ । তেওঁৰ সংসাৰ খনৰ আয়তনটো 
তেওঁৰ পাৰিয়ালতেই নিশ্চয় আৱদ্ধ আছিল। নহলে এনে এটা পিদগ্নি আৰম 
ভ্ৰান্ত অভিমত প্ৰকাশ কৰাৰ দঢঃসাহল নহল হেঁতেন । কথানাৰ মোৰ অসহ্য 
হৈছিল। উত্তৰ দ্বিলোঁ--“"চাওক আপোনাৰ যুক্তি ভ;ল। মোৰ আহীয়ে ঘৰৰ 
সকলো কাম বন কৰে। কিয়? কামবোৰ নিজৰ কাৰণেই কৰে। থঘৰবণ 
নিজৰ হলে কামবোৰো নিজৰেই হব | পইচা থকাই চাকৰ ৰখাব। পইচা 
নথকাই কামবোৰ চাকৰৰ বুলি নকৰাকৈ থাকে নেকি ? আয়ে ভাত-ৰা্ে 
মোৰ কাৰণে, দেউতাৰ কাৰণে । তাত আছে আত্তৰিকতা, আছে স্নেহ মমতাৰ 
কথা । কাম কৰিলেই চাকৰ হয়, আৰ; কলম ধৰিলেই বাব; হয় ; এনে যুক্তি 
দ্রাপ মনোব,ত্তিৰ ।.-* 

কিন্তু আচৰিত হলোঁ বন্ধ:জনে আৰমু তেওঁৰ লগৰ বাকাবোৰে মোধ 
 যুুক্তিটোত থকা সত্যটো নেদেখিলে । তেওঁলোকৰ দ;ষ্টিত কাগ়িক পৰিশ্ৰণ 
চাকৰৰ কাম | ক্ৰি্তু চাকৰো যে তেওঁলোকৰ দৰে মানুহেই, সেই কথা 
পাহৰি গ’ল| আৰখথি'ক অৱস্থাৰ তাৰতম্যত কোনোবা চাকৰ কোনোবা মালিক । 
মোৰ ঘৰত চাকৰ নাছিল। সকলো কামবন অমতায়েই কৰে । কিন্তু মেই 
দিনা প্ৰথম বনু্জিলো--অএীমতাও এই মানপিক ৰোগত আক্ৰান্ত হৈছিল। 
কিন্তু মই নিৰ;পায়। সকলো অপৰাধ নীৰৰে সহি ৰলোঁ ।_ 

সেই দিনাই কাছাৰণলৈ গৈ এীমতণয়ে কৰা ভবিষ্যত বাণীৰ সত্যতাৰ প্ৰমাণ 
পালোঁ। হলি মাণ্টৰৰ ওপৰত গোচৰ দাখিল হ’ল। বেচৰকাৰণ হাকিমেও 
আদালতত হাজিৰ হবৰ কাৰণে হলি মাণ্টৰক নিদে'শি দিলে। হলি মাণ্টৰৰ 
ওপৰত কৰা গোচৰৰ কথা উকণল সকলৰ মাজত আলোচনা হ’ল | একবাকো্যে = 
দপকলোবে মিছা মোকপদমা বলি মস্তব্য কঁৰিলে |. = লগতে ছাত্ৰই শিক্ষকক 


“তেওৰ 


চক্ৰবাত "৩ 


অপমান কৰিবলৈ ভৰিৰ জোতা হাতত তুলি লোৱা খবৰো কাণত পৰিলহি৷ 
কিন্তু এই সকলোবোৰৰ সংবাদ সম্ত্বেও, ক্ষস্তেকলৈ হলেও অভাৱগ্ৰস্ত মনটো 
অশান্ত হৈ উঠিল। এটা যেন শ্লনশৰ ভাৱ 1” আত্মবিশ্বাস শিখিল হৈ পৰিল । 
লগেলগেই গোটেই ব্যৱসায়টোৰ প্ৰতি এটা ঘ্‌ণাৰ ভাৱ অনুভৱ কৰিলোঁ ৷ 
কিন্তু চিন্তা হ’ল-_-এৰেশ কেনেকৈ ? এৰি দি যামেই বা কলৈ ?**‘এক দিন 
এক দিন কৰি দিনবোৰ আগুৱাই গ’ল। ওকালতি ব্যৱসায় মই এৰি দিব 
নোৱাৰিলোঁ। মই উকাল হৈয়ে ৰলোঁ! 

কমল মোৰ দৰ সম্পক‘ৰ আনত্মশয়। উচ্চ চাকৰাীয়াল। আত্মীয়-প্ৰজনৰ 
মাজত অভাৱগ্ৰস্ত আৰ; দ;খীঁ অনেকক আহাৰ পানাৰ ব্যৱস্থা কৰি দিছে বুলি 
কমলৰ এটা সংখ্যাতি আছে। মোতকৈ কমল বয়মত সৰ: । “কিন্তু 
পদমযণ্নতদ্লাই যেন আমাৰ মাজত স;ষ্টি কৰিছিল অলণ্ঘনীয় এটা ব্যৱধান । 
আমাৰ মাজলৈ আহিবলৈ তেওঁৰ সুযোগ কম। কিন্তু কমলৰ কথা, 
ঘৈণীয়েক গণঁতাৰ কথা, লৰাছোৱালণ হালৰ কথা আমাৰ ঘৰত প্ৰায়ে 
হৈ থাকে। আমাৰ মাজত আৰথখি্ক অসমতাৰ কাৰণে লৰা ছোৱালবোৰৰ, 
শ্রপমতৰ অন্তৰত দুখ । কিন্তু মই শিৰর;ুপায়। এবাৰ গাঁতাহ'তৰ 
ঘৰৰ পৰা ফ্ৰি অহাৰ প্ৰস্তাৱ কৰিলোঁ। আমতায়ে সন্মতি নিদিলে। 
লবৰা-ছোৱাল বোৰৰ কাপোৰ কানিয়েই নাই, কি পিন্ধি যাব? মই 
যন এটা ‘ক্ীঘণ | নিজৰ দাৰিট্ব্য ঢাকি ৰখাবৰ এটা 


ব;্জিলেোঁ--"অ শ্তৰ্ত 
বঢ়াই 
৷ 


যেন চেষ্টা | দুখ পালে|। কিন্তু তু অধথা বজাবলৈ চেণ্টা কৰি তক? 
নললোঁ। 

ছোৱাল জনক বিয়া দিবৰ চেষ্টা কৰি আছিলো|। 
চিঠি লিখাৰ কথা কলে--হাত দীঘল মাননহ | কিবা এটা সুবিধা কৰি দিব। 
ময়ো বিশ্বাস কৰিলোঁ। এখন নহয়, দুখন নহয়, কেইবাখনো চিঠি লিখিলে৷ | 
কিন্তু বহত দ্বিনৰ মংৰত উম্তৰ পালে| গতাৰপৰা | চিঠিৰ মৰ্ম হল-_ 
তেওঁলোকে আমাৰ কথাটো মনত ৰাখিছে আৰ; স;বিধা পাত্ৰ চকুত পৰিলেই 


শৃমতপয়ে কমললৈ 


_ খবৰ দিব ।' ‘চিঠি খনে মোক অলপো আশ্বাস নিদিলে। আঁমতাঁয়েও যেজাৰ 


পালে। কিন্তু ক্মলৰ-লগত সন্মনখ-যণ্জ কৰাৰ সাহ আমাৰ নাছিল। সহি 
থাকি, একো ন:;বজাৰ ভাও ধৰাৰ বাহিৰে আন উপায় আমাৰ চকুত নপ[ৰল । 
দিনবোৰ বাগৰিবলৈ ধৰিলে। ৰয় বাঢ়ি যোৱাৰ লগে লগে ৰাঢ় উঠিল 


চা 


১১৪ আধুনিক অসমায়া গল্প সংগ্রহ 


আধখথি'ক অভাৱ। কাহ্বাৰূলৈ সোনকালে যাও, পলমকৈ উভতোঁ। কিন্তু 
সমানেই অভাৱ, সমানেই অর্থকণ্ট !'-** 

এদিন সম্ত্ৰ0পকি কমল বৰ;ৱা ওলালহি। লগত ল’ৰা ছোৱালগ হাল, 
চাপ্ৰাচী এটা ৷ ড্ৰাইভাৰ নাই । চাহাবে নিজেই গাড়" চলাইছে। গাড়াৰ 
পৰা নামি আহিল কমল বৰুৱা, গাঁতা আবৰ; লৰা-ছোৱালাঁ দুটা | মই 
-কাহাৰ।ৰ পৰা আহি পাইছোঁ মাত্ৰ, কাপোৰকে সলোৱা নাই। আগ ফাললৈ 
ওলাই আহিলোঁ। 

ভিনদেউ !”--মোক দেখা মাত্ৰকে গণঁতাই মাত লগালে | অমত) আবম 
ল’ৰা ছোৱালপ) কেইটাও বাহিৰলৈ আহিছিল। --গণপতাই মোক সদায় 
‘ভিনদেউভ’ বুলিয়েই সম্বোধন কৰিছিল ।--“বাইদেউ, আজি তোমালোকৰ 
ঘৰত অ|তখি।‘"'"* মই কোনো উত্তৰ দিয়াৰ পৃবে'ই শ্রপিয়তণয়েই উত্তৰ দিলে 
__-'তহতেনো আমাৱ ঘৰত আলহণ হবিনে ?* 

“কিয়, তোমাৰ ঘৰত আলহর থাকিলে জানো খাবলৈ নিদিয়াকৈ পাৰিবা ? 
আজি ভিনদ্েৱে নিশ্চয় বহুত টকা পাইছে। ভিনদেউ কিমান পালে চাও !” 

কথা কেইটা তাঁৰৰ দৰেই মোৰ বুকুত সোমালগৈ | গণঁতাই নিশ্চয় মোক 
অপদস্থ কৰিবলৈ কথা কেইটা যে কোৱা নাছিল বংজিলোঁ | কিন্তু এটা কটন: 
ইঞ্গিতৰ আভাস থকা যেন লগিল। গগতা উচ্চপদস্ত দ্বামণীৰ দেখাত সকলো 
প্ৰকাৰে উপয:ক্তা পত্নী" হলেও গণতাৰ সংকণ* মনটো আজিও যে সুৰ;চিপংণ 
আৰব ভদ্ন হৈ পৰা নাই ৰ;ুজিলোঁ। যাৰ দশ্টিত অথসম্পদ, উচ্চ ৰাজবিযয়েই 
সব'‘প্ৰ, তাৰ অন্তৰত সমাজৰ দৰিদ্ৰ, অন:চ্চ চাকৰণয়াল যেন ৰাজ আলিৰ 
ওপৰৰ একো একোটা ভেৰাৰ পাল, আকাৰত মাত্ৰ মানহৰ দৰে | মই 
নিৰ;ত্তৰ হৈ ৰলোঁ। উত্তৰ দিলে এপমতপয়ে |--“ভিনিহায়েৰৰ পইচাৰ হিচাব 
লৈ কি কৰিবি? তহতৰ দৰে আমাৰ কিবা মুঠি মুঠি পইচা নে? 
পিন তিক্ষা, তম, বক্ষা। তাতে তহঁত আমাৰ ঘৰত আলহর থাকিবলৈ অহা 
নাই | দুখীয়া বায়েৱজনপক, চাবলৈ যে আহিলি সেয়ে বহ;ত | তহতৰ 


কাৰণেই চাকে্ট হাউচ | তাত আছে বাবচা, বেহেৰা, চৌকিদাৰ । ইয়াত , 


আছে দুখীয়া বায়েৰ ভভিনিহায়েৰ হাল | তাত মাতিব হুজুৰ বুলি | ইয়াত 
তহাতক কোনে হজুৰ বুলি চেলাম দিব ?''*" 
শগ)মতীয়ে আৰু বোধ হয় কলেহেতেন। কিছতু বাধা দিলে গাঁতাই। 


ত 


ট্ক্ৰেৰা[ত ১১০৮ 


প্ৰাইদেউ, এইবোৰ কথা এৰা। ভিতৰলৈ বলা । থিয় দি থাকি ভাল লগা 
নাই ।” / 

শএপণমতয়ে কথা কেইটা হাঁহি হাঁহি কৈছিল যদিও কমল আৰু গাঁতাই যে 
কথা কেইটা ভাল পোৱা নাছিল মই অনমোন কৰৰিলোঁ। আটাইখন ভিতৰত 
বহল। 

“আমি এতিয়াই যামগৈ। 
লগেই কমলে জানিবলৈ দিলে । 

“ইমান লৰালৰি কিয়? চাহ অকণমান খোৱা, বিশ্ৰামো লোৱা"-"-* 
শ্ৰীমতীয়ে প্রস্তাৱ কৰিলে। কিন্তু লগে লগেই আকৌ কলে--“"গঁতা, আজি 
তহত থাক ।” 

উত্তৰ দিলে কমলে--“সেইটো প্রস্তাৱ নকৰিব। মোৰ সময়েই নাই । 
এইখিনি সময় য়ে বহিলোহি এয়ে বহত। আজি হেড, কোয়াট চৰ পাবগৈয়ে 
লাগিব । কিমান মানুহ চাগৈ ৰৈ আছে, ঠিক নাই ।” 

“ভনদ্েেউ, আমাৰ ফালৰপৰা এবাৰ ঘুৰি নাহেগৈ কিয়? আমাৰ ঘৰটো 
আপনি দেখাই নাই। সকলোৱে কিন্তু খুব পছন্দ কৰছে। ভিজাইনটো 
মোৰ শনিজ্ৰ--কোনো ইঞ্জিনিয়াৰৰ নহয়। ঘৰটো দেখিলে আপ:;নি মোক 
চাৰ্টি'"ফিকেট নিদি নোৱাৰিব ।?” _ 

মনৰ উলাহতেই গতাই কথা কেইটা কলে। শঃুনি আনন্দ পালোঁ নে দুখ 
পালোঁ নুবুজিলোঁ কিন্তু লগে লগেই মনত পৰিল নিজৰ ঘৰটোলৈ । মনটো 
যেন দমি গ’ল। মই উত্তৰ দিব নোৱাৰিলোঁ । 

কিন্তু উত্তৰ দিলে ভীমতীয়ে--“যাবৰ মননো নাই কাৰ ? তই মাতিলেহে 
যামনে ? পিছে সকলোৰে মংলতে হ’ল ধন । ইমানবোৰ ধন ক’ত পাম }” 

“এঃ যোবা বাইদেউ, কিমাননো ধন খন লাগছে ? ময়ে বাৰ; গাড়ী 
খনকে এবাৰ পঠিয়াই দিম । তোমালোকে তেলো দিব নালাগে। তাকো 
ময়ে দিম | কেত্তিয়াবা যাবা, মোক মাত্র, খবৰ দিবা ।৷”--গণতাৰ প্রস্তাৱ শুনি 

আ্ীমতীৰ মুখখনত অন্তৰৰ ত:ণ্তিৰ ভাব এটা ফট উঠা লক্ষ্য কৰিলোঁ। ল’ৰা: 
ছোঁৱালণবোৰৰ মখতো ফুটি ভণিল আনন্দ, হাঁহি । 

“এই দূৰে গাড়) এখন পাবলৈনো কৈ কথা ? পিছে গাড়খন জানো 
আচলতে পঠিয়াব পাৰিবি?" ক্ষস্তেকলৈ ঘৰৰ খোটাল) নিজম পৰি গ’ল । 


মাত লগাবলৈহে আহিলোেঁ।” বহাৰ লগে- 


১১৬ আধুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


গাঁতাই যেন কিবা এটা ভাবিলে |--“তেখেতৰ অৱশ্যে প্ৰায়ে মফন্বল 
থাকে |--পাৰিলে গাড়ী নিশ্চয় পঠিয়াহ দ্িম। তুমি মাত্ৰ মনটো ঠিক কৰা | 
গাড়াঁ পঠোৱাৰ আগতে খবৰ দিম। খবৰ নিদিয়াকৈ গাড়ী] কেতিয়াও 
নপঠিয়াও" 

নিমিবিতে উৎসাহ, উদ্দপনা সকলো যেন জয় পৰি গ’ল। হঠাৎ যেন 
জল উঠা চাকিটো ফু মাৰি কোনোবাই ন:ুমযুৱাই দিলেহি। গাঁতাই 
হঠাৎ মোক প্রশ্ন কৰিলে ;--বোধহয় হৈ থকা আলোচনাটে। তল পেলাবলৈকে ৷ 

“দভভিনদেউ, পাহৰিছিলোঁৱেই, মোৰ চিঠিখন পালেনে নাই পোৱা ?” পৰি 
অতঃপ্ডিকৰ কথা এটা গাঁতাই মনত পেলাই দিলেহি। এদিন এজন বন্ধুৱে 
কোবা কথা এটা মনলৈ আহিল। তেও কৈছিল--"প্ৰগতিশাল যুগত উচ্চ 
পদাধিকাৰ) সকলৰ চৰকাৰণ দায়িত্ব বহন কৰোঁতে ঘৰ;ৱা কথালৈ ঢকু দিবলৈ 
সময়েই হেনো নাথাকে। সেই কাবণেই তেওঁলোকৰ স্ত্ৰপসকলেই হেনো 
প্ৰাইভেট্‌ং চেক্ৰেটৰৰ দৰেই কিছুমান কাম কৰে। যেনে, চিঠিৰ উত্তৰ দিয়া, 
টেলিফোন ধৰা, টেলিগ্ৰাম কৰা, মনিঅৰ্ডণৰ পঠোৱা, পাৰ্টি‘ এৰেঞ্জ কবা 
নিমন্ত্ৰণ দিয়া ইত্যাদি |--ভালেই, দোষৰ কথা নিশ্চয় নহয়। কিন্তু বন্ধজনে 
কোৱা কথা কেইটাই মোৰ অন্তৰৰ গ্লানি হলে কমাব পৰা নাছিল। কাৰণ 
মাৰ দ্‌শষ্টিত এনেবোৰ কথা আধুনিক ঢং যেনহে লাগিছিল। কিন্তু উত্তৰ 
দিলোঁ |--চিঠিখন পাইছোঁ। পিছে তোমালোকক বিৰক্তি কৰা অন্যায় হৈছে। 
এনেয়ে তেওৰ সময় নাই । তাতে দৰাৰ খবৰ ৷ মই মাফ খুজি চিঠি এখন 
দিও বুলিহে ভাবি আছিলোঁ ।” ন 

“ছিঃ ভিনদেউ, সেইদৰে কিয় কয় ?” 

“আপনি ঠিকেই কৈছে--মোৰ সময়েই নাই | অৱশ্যে তাৰ ভিতৰতে 
যেনে তেনে, গধুলি পৰত সা যোৱা সময়কণ হাতত ৰখাওঁ | সিয়েইহে 
মোক জণয়াই ৰাখিছে, নহলে,‘ 

“তাকো, মই লগ ধৰোঁ ৰৈ নহলে সেইটোও নহলেহেতেন ।” 

--আচৰিত কাহিনী । মতা আৰ; ল’ৰা ছোৱালণ কেইটাই অবাক হৈ 
মুখ মেলি শুনি ৰ’ল। ক্লাৱত কি কৰে, কি হয় বোধহয় ধাৰণা নাছিল। 
গণতাই পিন্ধি থকা কাপোৰ খিনিলৈ চকু গ’ল। গপতাৰ উলাহ ভৰা মনটোৰ 
বাশুৱ ৰংপটো যেন মোৰ দঃষ্টিগোচৰ হ’ল। কিন্তু লগে লগেই গাঁতাৰ 


ৱা 


চক্ৰুবাত ৷ 


ৰচি জ্ঞান খুব উচ্চ স্তৰৰ বুলি মই ভাবিব নোৱাৰিলোঁ। নিজৰ ক্ৰমে 


বখি'ত বয়সৰ কথা গাঁতাই পাহৰি গৈছিল । 

"আপোনাৰ ছোৱালৰ কথা মই মনত ৰখাইছোঁ। 
জনাম। মাজে মাজে চিঠি দি থাকিব ।” 

সজ উপদেশ কিন্তু কংতজ্ঞতাত হৃদয় ভৰি ন:ুঠিল। নিজৰ গাৰ বোকা 
নিজেই গাৰ লাগিব! 

গঁণতাহত ওলাই গ’ল। ভঃুমিকম্প যেন আহিল আৰম; গ’ল। 
ভাবিবলৈ ধৰিলোঁ--এই অহাযোৱাৰ আত্মনয়তাই দিলে কি? পিহ'ঁতৰ 
আথখৈি'ক শ্বৰচ্চলতাই, বেশ-বিন্যাসে, আদৱ-কায়দায়, কথা-বতৰাৰ প্রকাশ 
ভণ্গিমাই গোটেই ঘৰখনকেই যেন নিষ্প্ৰভ কৰি থৈ গ’ল। ষ্ট্দণ আচলতে 
মোৰ নাছিল। কিন্তু সল্বণ হোৱাই যে স্বাভাৱিক | 

ৰাতি শএীমত)য়ে কাণত গেলালে--“আপ;ুনি হাকিম হব পৰা হলে আমিও 
এই দৰে ফুৰিব পাৰিলোঁহেতেন। তেতৈয়া সকলোৱৰেই মান কাৰিলে 
হেতেন । এতিয়া হাকিম হোবা দংবৰ কথা পেটভাতেই নচলে ।‘*“‘কিবা ভাল 
ঢাকৰি এটাকে বিচাৰক !* ৰ, 

কোনো উতভ্তৱ মই শিদিলোঁ। চাকবি পোবাব বয়স মোৰ নাছিল | 
টোপনি যোৰাৰ ভাও ধ|ৰ মনে মনে ৰলোঁ। বাহিৰত ভদ্নু পৰিবাৰৰ 
দ্ট্যাণ্তা্ড'--ভিতৰত প্ৰাণঘাত]! অনাটন !'‘জণৱন ধাৰণ যেন দ্ঙুব'হ হৈ 
উঠিছিল। ঘৰত ল’ৰা ছোৱালৰ নামা অভাৰ-আঁভযোগৰ ঘেনঘেননি 
পেন-পেনন। শুনি থাকি কেতিয়াবা অধৈয্য হৈ পৰোঁ। নিজৰ" 
পোছাক ফাটি গৈছে--লবৰ শাক্ত হোৱা নাই। আছি তিনি বছৰে 
শএ্রী"মতক ভাল কাপোৰ এযোৰ দিব নে(ৰা'ৰি মই কিমান দুখ পাইছিলোঁ, 
সেই কথা ঘৰত কোনেও ননব,জৈলে। ওচৰ চাুব;ৰীয়া ভ:ঃঞাৰ ঘৰত 
বিয়া। আঁমতাঁৰ পিন্ধি যাবলৈ ভাল কাপোৰেই নাই। নগলেও নহয়। 
অগত্যা কিবা এটা ব:ুদ্ধি কৰি ভ্ৰীমতী যোৱা বন্ধ নকৰিলে সন্মান নৰব। 
এদিন জ্ৰীমতায়ে হঠাৎ প্রস্তাৱ কৰিলে--“কমললৈকে কাম এটাৰ কাৰণে চিঠি 
এখন দিয়ক। হাত-দীঘল মানুহ, কৰবাত কিবা এটা সুবিধা কৰি দিব 
পাৰেই কিজানি ।” 

ভ্ৰীমতগৰ কথা কেইবাৰত নিঃসহায়ৰ কৰণ ক্ৰন্দন যেন ফুটি উঠিল | 


লৰা চকুত পৰিলেই 


১১৮ আধ,নিক অসমণয়া গল্প সংগ্রহ চক্ৰুবাত | 
নিতান্ত নিৰুপায় হৈয়ে যেন প্ৰস্তাৱটো মোৰ কাণত পেলালে। মই অপমান “কোননো 1” কিন্তু উত্তৰ আহিল--“ওলাই আহকচোন ডাঙৰীয়া, গহাৰ 
‘বোধ কৰিলোঁ! কিন্তু ভ্ৰীমতণক খং কৰিব নোৱাৰিলোঁ । কৰিছে কিয় ? “ময়ো কামৰ মাননহ ।/ 
__ দেখাত দুখীয়া হলেও সমাজত মোৰ শিক্ষিত মান;হ বুলি আজিও স্থান | অগত্যা বাহিৰ পালোঁ৷হ। কিন্তু বাহৰৰ বেঞ্চখনত ভদৰাম কাকত1ক 
‘আছে। আত্ম-সন্মান বিসৰ্জন দি চাকৰি বিচাৰি চিঠি লিখিলোঁ। চিঠি _ 
দিলে হব কি? ছমাহৰ মুৰত ভত্তৰ দিব কমলৰ ঘৈণীয়েক গাঁতাই। পিখিব-- ৷ 
তেও" বৰ ব্যস্ত, তথাপি কথাটো মনত ৰখাইছে। ময়ো মাজে সময়ে মনত মানুহ হোবা হলে নবয় |-- শুই উঠিছেহে নেকি ?” 
' পেলাই দিম। “ঢে৷ৱা--আন উপায় নহলে বজাৰত তেল নিমখৰ দোকানকেই অন্যায় কৌতুহল, অহৈতুক প্রশ্ন । কিন্তু ওকালতি ব্যৱসায়ে বহত নজনা 
দিম দিয়া |" ) কথা শিকিবলৈ বাধ্য কৰছিল। উঠি অহা খং দমন কৰি মাত দিলে|- 
“তাকেই কৰক | ইমান কণ্টত আৰু কিমান দ্বিন চণলিম ?” 


বহি থকা দেখি নিমিমতে যেন সকলো উৎসাহ নাইকিয়া হল। 
“ইছ-, এই দৰে কেনেকৈ ব্যৱসায় চলাব ? মই ৰ:;লিহে বহি ৰলোঁ। আন 


“অ, কাকতৰ দেখোন ? কিবা কাম আছে নেকি ?* 

"অছেতো, নহলে [জিলা পাও |হ নে ?” 

মই শিজে ওচবৰ চ’কী এখনত বহিলোঁ 1-"[ক কথানো ?" 

“কেছ এটা আমনিছোঁ--উকণল হব লাগে আমাৰ মাহীৰ ল’ৰাটোও হয়াত 


মই মনে মনে ৰলোঁ। অপাৰগতা মোৰেই | স্ৰা্থ'জড়িত সংসাৰ | 
দোষেই বা দিম কাক ? সমস্ত প্ৰাণ পি; প্রেম দি প্ৰাণবস্ত কৰি প্ৰতিষ্ঠা কৰিবলৈ 


চেষ্টা কৰা সংসাৰখনত তপ্ডিৰ অভাৱ, আনন্দৰ অভাৱ | চাৰিওফালে নৈৰাশ্য | ৷ 
সযবেদনাত যেন কাৰো প্রাণ কাৰো কাৰণে কান্দি নুঠে । মনটো গধুৰ হৈ টকালি [গহে তোক বলে৷ মেৰি অলগো লহন অইৰ ললসেই কাৰণেই অশোনাৰ 
পব্িল। বাহিৰিব কোনেও ন:ব;ুজিলে | কিন্তু মোৰ অন্তৰত অবিৰাম কাৰ চাপিছোঁহি ।” 
চলিছিল অশান্তিৰ বা-নৰপি, চক্ৰবাত দৈত্যৰ উৎপাডন । | “মাহৰ ল’ৰা কোননো 1" 
সেইদিনা ৰাতিপ,ৱা সৰ; ল’ৰাছোৱালঁকেইটাক গঢ়াই আছিলোঁ। কাণত তিৰিতভাল নাৰি সৰি মৈত্ৰ 
পৰিলহি--বাহিৰৰপৰা কোনোবাই মাতিছে--উকাল ভাঙৰ)য়া আছেনে / | মাতো ।. ৰ 
অ’ ডাঙৰীয়া, শুইয়ে আছে নেকি +? = | “অ’ হেমেন্দ্বৰ কথা কৈছা 1” 
পিছৰ মন্তব্যটো ভাল নালাগিল। মাতটোত এটা অশ্ৰদ্ধাৰ ভাব ফুটি “অ’ হয় হেমেন্দ্ৰ: ৷ সেইবোৰ পাক লগা মাত, মুখতেই নাহে |” 
উঠা যেন অনুভৱ কৰিলোঁ ।--“কোন আহিছা বহা--গৈছোঁ।” কিন্তু উঠি 8.১ মানুহৰ ওচৰলৈ নগৈ মোৰ ওচৰলৈ অহাৰ প্রৰকংত তাৎপযণয “পহন’ 
আহিবৰ কাৰণে ব্যগ্ৰ নহৈ--লৰাটোক অণ্ক এটা বুজাবলৈ ধৰিলোঁ। ৭3 ১৬১৫১ ৬৮৫৮৮ 9 )৮৭৷। 
_-_ প্ৰাহিৰত মানহে আছে নহয়, নাযায় কিয় }”- অমতায়ে তাগিদা 7১; 1॥॥৯%৮%৷ 
দিলেহি ।” “কেছটো কাৰ ?” | 
“এৰা ডাঙৰীয়া; মোৰো সময় নাই। সোনকালে আহক । আইন ঠাইতো "বেছলো সনাৰ ত ভাৰে শৰ এচান|। পৰাটো বোল 
মোৰ সকাম আছে ।” ্‌ বোৰত আজিকালি ফুৰিব এৰিছোঁৱেই | পিছে সি বৰকৈ ধৰাতহে আজি 
"_ আচলতে মোৰ ঘৰলৈ অহা কোনো মানহৰ ওপৰতেই মোৰ বিশ্বাস এইখি!ন 1; |, ঃ 
নাছিল | ঘৰলৈ আহি কথা বতৰা পাতেহি, ব:দ্ধি পৰামশৰ লয় আৰ; কাছাৰণলৈ | (ন্যোক্াৰিটা টী ৷ 
গলেই চিনি নোপাৱা হয়। এইটো এটা পুৰণি অভিজ্ঞতা । বাহিৰলৈ ওলাই [[্যাবাকীৰী যোকিদ'যা | বেন বৰ ডাল 
ভদ্দৰাম কাকতৰ লগত চিনাজনা বহ,্দিনৰ। কাছাৰণলৈ প্ৰায়ে আহে। 


আহিবৰ কাৰণে মই লৰালৰি নকৰিলোঁ। ভিতৰবপৰাই মাত দিলোঁ 


| আধ:; নিক অসমীয়া গম্প সংগ্ৰহ 


উকাপপকলৰ বহতৰে লগত খাতিৰ। গাওবৰ মানুহৰ মামলা মোকপ্মাব 
তদাবিৰ কৰে। উকীল মহৰণ ধৰি সহান্চুকৰি দিয়ে। ভদৰামৰ মুখত ধাৰাৰ 
কথা শনি আচৰিত নহলোঁ। 

“কোনে কৰিছে ?}” ৷ 

“নকব আৰ; । আমাৰ গাওঁতে বাঁৰী এজনৰ) আছে। তাইৰে ভাদৈ নামৰ 
, ছোৱালা এজনাঁয়ে কৰিছে। একেবাৰে মিছা কেছ ভাঙৰণয়া আপোনাক যেনে 
কলে| তেনে শুনিব |” 

এক পক্ষই কৰা গোচৰ আন পক্ষই মিছা বলি কর়। ভদবামে কলে,-_ময়ো 
শনি ৰলোঁ ! ৷ 

“গোচৰনো কি বুলি লগাইছে ?” 

“কিনো কম? বাঁৰীৰ খোৱ| পিন্ধাৰ দখখ। ছোৱালজনণ অলপ 
দেখনিয়াৰ | তাইকে দেখুৱাই বায়ে গাওঁৰ ল’ৰাখনক বলিয়া কৰিলে। 
আন আন ডেকাই'তৰ লগতে পিও কেতিয়াবা গৈছিল হবলা। মই অৱশ্যে 
সত্কিকৈ কব নোৰাবোঁ। পিছে পিহতৰ কোনোবা এটাৰ লগত হাটবাট 
কৰোঁতে তাইৰ গাত লেঠা লাগিল। গাৱ'ঁতো ব-বা আৰম্ভ হ’ল। 
পিহ"তেও মানে বঁৰয়েও কখাটো গাপ কৰিবলৈ বিচাৰিছিল। পিছে গঞ্াঁই 
নেখিলে। নাম ধৰত ৰাইজ চাপিল।--কথাটো ছোৱালণয়ে জাহিৰ কৰি 
দিলে। কণকলি অৱশ্যে সমাজত নাছিল। বাপেক জুৰমন ভ‘ৰালপয়ে কথা 
শনি জৌ জোৌৱাই উঠিল । জাত কুল একে হোৱা হলেও এটা কথা। ৰাইজে 
কণকলিক মতাই পঠালে। প্রথমে পি নাহেই | ৰাইজে টানি ধৰাত বাপেকে 
গৈ ৰাইজৰ আগত কণকপিক হাজিৰ কৰি দিলেহি । পিছে সিও ৰাইজৰ 
আগত আসৈ মাতিলে ।--ভাদ্ৈৈৰ মাক জগয়েকে গোটেইখন হুৱাদুৱা লগাই 
দিলে। ৰাইজলৈ চাই ভাদৈয়ে শপত খালে। কণকপিক অৱশ্যে বাপেকে 
শপতলৈ নিদিলে। বাইজ বিপাঙত পৰিল।--কোনো ৰায় দিব নোৱাৰি 
শেষত ভাদ্বৈৰ মাক জয়েককে আদালত কৰিবলৈ দিলে। এইবোৰৰ তিনি 
মাহৰ পিছত তাইৰ ল’ৰা এটা হ’ল। তাৰে খোৰাক বিচাৰি আদালতত 
এতিয়া গোচৰ | সিহ'ত বাপেক পুতেক পিছত আহি আছে। উপয:ক্ত ফিজ 

লওক, কাম কৰক ৷” 
*পিহতৰনো উকীল কোন কিবা জানানে }” 


চক্ৰুবাত ১২১ 


"এঃ নামটোবেই মুখত নাহে | সেই যে আপোনাৰ, দদঘলকৈ কেটেঙা 
উকণল জন । দেহৰ অৱস্থাই নাই। ম:খধঁন হে লাওপাত কচন্পাত ৷" 
এটা সাধাৰণ মানুহ্বৰ মুখত এই মন্তব্যটো শন মোৰ খং উঠিল। 
“এনে দৰে কিয় কৈছাহে কাকতাঁ, শুনি ভাল নালাগে নহয়। এজন উকীলৰ 
কথা আন এজন উকীলৰ আগত এই দৰে কয় নেকি ?” 
মোৰ খং উঠা বুলি বুজিলে । 
“তেখেতক কিৱা অপমান কৰিবলৈ ব;লি কৈছোঁনে ? তৈখেতক ময়ো 
জানো নহয়। দেহটো দুবল হলে কি হয়--ম;খখন সৰম্বতীৰ | ময়ো মাজে 
সময়ে তেওঁৰ লগত কাম কৰৰিছোঁ। একেবাৰেই তেওঁক নজনা নহয় |” 
ভদৰাম মনে মনে ৰল । ময়ো গোচৰটোৰ কথা ভাবিবলৈ ধৰিলোঁ। কিছু: 
পৰৰ পিছত প্ৰশ্ন কৰিলে| =-“খোৰ।কণ বাবদ কিমান টকা দ্ৰাবী কৰিছে জানানে }" 
“মাহে আঢ়ৈ কুৰি। বাঁৰদৰৈো যে খকটো | সিদিনা ‘বহত গণোগ"থা 
কৰি পিহ'তৰ ওচৰ পালোঁগৈ । যদি পাৰোঁ কিবা এটা মকানমিলাকে কৰি দিও 
কাৰণ মই দই ঘৰৰে আপোন মানুহ । বাঁৰণয়েও সহায় পবচাৰিছে, কণকলিৰ 
বাপেকেও বিচাৰিছে। কাক ধৰোঁ কাক এৰোঁ ? সিহতৰ উকালকো কলোঁ 
--বোলোঁ কি খায় খাওক, কেছটো শেষ কৰি দিয়ক । উঃ ৰাম! বযিটোহে 
ভেকাহি মাৰিলে; আপোনাক কি কম? আজি দবছৰে কেছ চট়ৰিছে। শেষ 
আৰ; নহয়। আমছজি যেনে তেনে ছিঙি দিয়ক ।” 
মালুহটো দুণ্ট বলি মই জানো | কিন্তু ইমান সাংঘা[তক বলি মোৰ 
ধাৰণা নাছিল ।--“পিছে মোৰ বায়না পত্ৰ কোনে কৰিব'?গৈ প্রশ্ন কৰিলোঁ | 

“বায়না ময়ে কৰিম । সিহঁতৰ ব৷পেকো আহক । পইচা সিহতৰ হাততহে ।: 
পিছে ডাঙৰীয়া; এই কেছতে আপোনাৰ নাম ফাটি য়াব। কেছত আপনি 
জিকিবই। বাঁৰীয়ে জুৰমন ভ'ৰালণৰ লোম এডালো ছিঙিবি নোৱাৰে। 
সাক্ষণ যি কেইটাক দিছে আটাইকেইটা আমাৰ হাতৰ মানহে । যিহকে কবলৈ 
কও তাকেই কব। আদালতত লৰা কাৰ বুলি প্ৰমাণ হয় ঠিক নাই ।” 

লগে লগেই প্ৰসন্ন চিত্তে ভলৰামে হো হো কৰি হাঁহিবলৈ ধৰিলে । হাঁহি 
হাঁহি বহাৰ পৰা থিয় হ’ল ।--“ভাল, কাছাৰীতেই লগ পাম। তাতে বি হয় 
পা-পইচা আদ্বাায় কৰি [দম |” । 

' ভদূবাম উঠি গ’ল। মোক গোচৰত উকণল নিয়;ক্ত কৰিবলৈ ঘৰতে লগ 
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ধৰিছেহি। কিন্তু মানহহটোৰ কথা-বতৰাই, ব্যৱহাৰে মোক অলপে উৎসাহিত 
কৰিব নোৱাৰিলে সেই দু গীয়া' বাঁৰী) মানুহ জনীৰ আৰু তাইৰ জীয়েক 
ভাদৈৰ কিবা অনিষ্ট সাধন কৰিবলৈকে যে ভদ্বৰাম আৰু তাৰ সকলোবোৰেই 
কিবা এটা দুৰভিসন্ধি কৰি আছে সেই বিষয়ে মোৰ অলপো সন্দেহ নৰল। 
কিন্তু বন্ধ কৰাৰ উপায় মোৰ নাছিল ।‘‘' 

লৰাটোৰ পঢ়া মেজখনলৈ মই উভতি আহিলো | কিন্তু মনটো কামত 
লগাব নোৱাৰিলোঁ। তাক অণ্ক এটা কৰিবলৈ দি আকৌ আগ ফাললৈ ওলাই 
আহিলোঁ । চকুত পৰিল মতা মানুহ কেইটামানৰ লগত এজনণ বয়সীয়াল 
[তিৰোতা আৰব; কোচত কেচ:ুৱা-এটাৰে সৈতে এজনা গাভৰ; ছোৱাল) মোৰ 
ফালে আহি আছে। গোচৰলৈ অহা মোকেল। বুজি পালোঁ। কিন্তু 
ভদৰামে কৈ যোৱা গোচৰৰেই যে এই ছোৱালজনপ, লগত তাইৰ মাক আৰ 
গোচৰৰ সাক্ষী কেইজন, মোৰ বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল। ম্নুহৰততে এটা 
সমস্যাই মোৰ আগত দ্লেখা দিলেহি। কিন্তু কোনো সিদ্ধান্তত উপনত হোৱাৰ 
পণুৰে'ই মাননুহখিনি মোৰ ওচৰ পালেহি । মনৰ কৌতুহল নিবংভ্তিৰ কাৰণেই 
মই প্রশ্ন কৰিলোঁ--“তোমালোকৰ খোৰাকীৰ বাবদ কিবা গোচৰ আছে 
লেক” 

“হয় দেউতা |” 

লগে লগেই মানুহজনীয়ে হাতৰ মোনাটোৰপৰা চিঠি এখন উলিয়াই মোক 
দিলে ।-_ 
“এইখন চিঠি মৌজাদাৰ লনেউতাই আপোনালৈ দিছে। তৈমেই দুখিত প্ৰাণী। 
এই ছোৱালজনৰে, পোনাকণৰে মখেলৈ চাই উদ্ধাৰ কৰক, দেউতা | পা- 
পইচা সৰহকৈ দিবৰ উপায় নাই। পিতায়ে যৌতুকত পিয়া বখৰ;ৱা মণি বন্ধক 
দি ৰংপ কেইটকামান লৈ আহিছোঁ। কণকলিয়ে এইটো কামোৰ মাৰিব বুলি 
ভবা নাছিলোঁ। তাৰ ফ:চ;লণিত ময়ো ভুল গলোঁ, ছোৱালও ভুল গ’ল। 
এতিয়া না জল না স্থল অৱস্থা ।” 

চিঠিখন দিছিল মোৰ বাল্যবন্ধ; সহপাঠী নিত্যানন্দই ? ছোৱাল? জনক 
সহায় কৰিবলৈ অনুৰোধ কৰিছিল। কিন্তু মই সহায় কৰিবলৈ উপায় 
নেদেখিলোঁ । " 

“দেউতা এই কেইজন মোৰ সাক্ষণ | তেওঁলোকেই সকলো জানে | জুৰমন 
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ভৰালীয়ে কিটো চালাক কৰিছে তেওঁলোকেই কব। মোৰ জাতো গল, 
পেটো নভবিল দেউতা ।”** 

মই মানুহ জনীর কথা কেইটা বিশ্বাস কৰিলোঁ কিন্তু সহায় কৰিবৰ 
কোনো উপায় নেদেখিলোঁ ।--“হেৰা, তুমি আগৰ উকলকে ধৰাগৈ। মই 
পিপক্ষৰ উকল । আজি সিহতৰ মানুহ আহিছিল। মই নোৱাৰিম ।”* 

“দেউতা, সেই উক'লৰূ ওচৰলৈ যোৱাৰ মন নাই। সিহতৰ ভদৰাম বোলা 
মানুহ এটা তেওঁৰ ঘৰলৈ অহা যোৱা কৰাৰ কথা আমাৰ মহৰীয়ে নিজ চকনৰে 
দেখিছে। তেওক ধৰিলে জানো লাভ হব ? তেওঁ: বিপৰীত হে কৰিব। 
এখেতেই যেনে তেনে‘‘** 

মই আপত্তি জনাই বিদায় দিলোঁ। কিন্তু মানুহজনৰ কাৰণে মোৰ 
প্ৰাণটো যেন পুৰিবলৈ ধৰিলে। ৃ 

কাছাৰণলৈ গৈ ভদৰামক বিচাৰিলোঁ। কিন্তু চকুত নপৰিল। দুই একক 
ভদৰামৰ কথা সুখিলোঁ কিন্তু কোনেও কব নোৱাৰিলে । এটা অশা|স্তিৰ ভাবে 
মনত দেখা দিলেহি । সন্দেহ হ’ল--হয়তোবা বিপক্ষদলৰ পক্ষে নিযুক্ত হোৱাৰ 
পৰা মোক বিৰত কৰিবৰ কাৰণেই ভদৰামে মোক লগ ধৰি গোচৰত নিযক্ত 
কৰিব বুলি মিছা আশ্বাস দ্বিছিল।'‘- 

কাছাৰত কোনো কাম নাছিল। এনেয়ে বহি আছিলেোঁ। দুৰত এবাৰ 
ভদ্দৰামক. কেইটামান মানহৰ মৈতে এজন উকীলৰ পিছে পিছে যোৱা 
দেখিলোঁ। মোক প্রতাৰণা কৰা বুলি বিশ্বাস হল। গোচৰটোৰ শেষ 
পশ্ৰিণতি কেনেকৈ ঘটে জানিবৰ কাৰণে এটা কৌতুহল অন্ভৱ কৰিলোঁ। 
বহাৰ পৰা উঠি লাহে লাহে আদালতলৈ গৈ দেখিলোঁ--গোচৰ আৰম্ভ হৈছে। 
ভদৰামৰ লগত এবাৰ ম-খাম;ুখি হ’ল; চিনি নোপোৱাৰ ভাও ধৰি আঁতৰ গল । 


' মোৰ লাজ লাগিছিল। কিন্তু উভতি নাহি আদালতৰ ভিতৰত বহি গোচৰ 


শনি ৰলোঁ। ভাদৈ আৰ; তাইৰ মাকৰ জবানবন্দী] হৈ গ’'ল। কণকলিৰ 
ভাদৈ ৰক্ষিতা আছিল। গোটেই গঞাই জানে। ভাদ্লৈক বিয়া কৰাবৰ সি 
প্ৰলোভন দিছিল। লৰাটোৰ সিয়েই বাপেক। তাৰ পিছত গাওঁৰ মানহৰ 
সাক্ষণ আৰম্ভ হল আটাই কেইটাৰ একে উক্তি । --ভাদৈহ'তৰ ঘৰত ডেকা 
ল’ৰাৰ আড্ডা | মাজতে কৰবাৰ ডেকা ল’ৰা এটাও সিহতৰ ঘৰত মাহেক 
আছিলহি | গাওঁৰ মানুহে আপত্তি কৰাতো তাক খেদি নিদি ঘৰতে ৰখাই 
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ছিল। ভাদেৰ ল’ৰা কাৰ ফালৰ ঠিক নাই। মেলত তাই কাৰো নাম লব পৰা 
নাছিল। 
ভাদেেৰ উকলি হতাশ হ’ল। ভাদৈয়ে কান্দিবলৈ ধৰিলে, মাকে মুখত 
যিহকে আছিল বকি গ’ল। হাকিমে ৰায় দিলে--ভাদৈৰ লৰাৰ বাপেক 
কণকলি নহয়; আন কোনোবাহে | কণকলিৰ পৰা খোৰাক লৰাই পাব 
নোৱাৰে ৷ ভাদৈৰ গোচৰ মিছা ।*‘"“আদালতৰপৰা সকলো ওলাই আহিল। 
হাঁহি মুখে উকীলৰ লগত কথা পাতি পাতি ভদ্বৰামো বাহিৰ হ’ল। শেষত 
আহিলোঁ মই। মোৰ মনটো গধুৰ হৈ পৰিছিল। 

গোটেই নৰসমাজৰ ওপৰতেই এটা অনাস্থাৰ ভাৱে দেখা দিলেহি | এই 
ব্যৱসায় কৰি সংসাৰ মই কেনেকৈ চলাম } গোটেই দিনটো এনেয়ে গ’ল। 
এটা পইচাও মই উপাজ্ন কৰিব নোৱাৰিলোঁ। হাত উদ্ং--ভবিষ্যত 
অঙ্ধকাৰ | ঘৰলৈ মনত পৰিল। মনলৈ আহিল শশমত, লৰা-ছোৱালপকেইটা, 
পিহ'তৰ নানা অভাৱ অভিযোগৰ কথা। উচ্চ শিক্ষা, পদময্যাদা, সামাজিক 
স্থান নকলোবোৰ মনব মাজত নিষ্ফল হৈ দেখা দিলেহি । আজি মোৰ মল্য 
ক’ত ?মনত পৰিল বিদ্যানন্দলৈ । সহপাঠী বালাাবঙ্ধ; ৷ নতুনকৈ এখন স্কুল 
পাতিছিল। হেড্মাণ্টৰ এজন লাগে। মোক কিছ: দিনৰ আগতে কাছাৰাতে 
লগ ধৰি হেডমাণ্টৰ হবলৈ অনুৰোধ কৰিছিল কিন্তু মই সন্মতি দিয়া 
নাছিলোঁ। পিছত এখন চিঠিও পদ'ছিল | উত্তৰ নিদিলোঁ। হঠাৎ অন্ধকাবৰ 
মাজত যেন পোহৰৰ জিলিকণি এটা দেখিলেঁ। নিমিষতে যেন সকলো গ্লানি 
দৃব হৈ গ’ল। জেপৱপৰা ঘড়ীটো উলিয়াই সময়টো চালোঁ। পাঁচোটা 
ৰাখিবলৈ আৰ; পোন্ধৰ মিনিট বাকী বিল্সাৱালা এটাই তাৰ উদং গাড়াঁখন 
সন্ম,খেদিি চলাই লৈ গৈছিল। ম:হ;তে'লৈ ভাবিলোঁ কি নাভাবিলোঁ বিক্লাখন 
ৰখাবলৈ তাক নিদে'শ দিয়েই জাপ মাৰি উঠি বহিলোঁ । 

“বাবুজাঁ, কাঁহা যায়েগা /” 

“পাঠৰি তিনি আলি ৷” 

বিদ্যানন্দৰ ঘৰ চহৰৰপৰা প্ৰায় তিনি মাইল আঁতৰত ৷ বিদ্যানন্দক 
সন্মতি জনাবৰ কাৰণেই মই আগ বাঢ়িলোঁ। অন্তৰত এটা প্ৰেৰণা, মনত নতুন 
উৎসাহ ।‘‘‘ৰাতি প্রায় ন বজাৰ সময়ত ঘৰলৈ উভতি আহিলোঁ। সময় মতে ঘৰ 
নাপালেহি যে ঘৰৰ সকলোৱেই অশান্তিত সময় কটাব সেই কথা মই পাহৰিয়ে 


না আসম" - _---" বাত====মল্ষ = %.' ০ বদিমন-_্বল= = দূঁন= 


চক্ৰবাত ন 
গৈছিলেঁ। ঘৰত ভৰি দিয়াৰ লগে লগেই নিজৰ ভালৰ কথা গম পালোঁ ৷ 
কিন্তু দৈত্যৰ উৎপড়নৰপৰা বক্ষা পাবৰ উপায় দেখি এই ভুলৰ বাবে অলপো 
অনুতপ্ত নহলে] । 

“এনেকৈনো মানুহ ঘৰৰপৰা আঁতৰি থাকেনে {” মতাৰ অভিযোগ } 

“দেউতা, তোক বিচাৰি গোটেই টাউন খনতেই ফুৰিব লগা হ’ল। খবৰ 
এটা নিদিয়াকৈ কলৈ গৈছিলি ?” 

“গৈছিল কলৈ ? ইমান ৰাতি কিয় ?” 

“চাকৰ বিচাৰি। মই চাকাঁৰ কৰাকেই তুমিও ইচ্ছা কৰিছা । তাকেই 
আজি খাটাং কৰৰ আহিলোঁ ।” 

"চাকৰ 1? কৈ ঢাকৰি পালে ?” 

“হেডমাণ্টৱব | তুমি কমললৈ মোৰ চাকৰিৰ কাৰণে আৰ চিতি লিখিব 
নালাগে| ময়ে যোগাৰ কৰিলোঁ ।” 

“কেতিয়াৰ পৰা কাম কৰিব ? 

“অহা’মাহৰ পৰ্হিলা তাৰিখৰপৰা |” 

শএপমতৰ মুখেদি সন্তোষৰ হাঁহি এটা ফট উঠিল । 

টীশ্বৰৰ কংপা। কৈছোঁ লহয়। ওকালতিতকৈ মাণ্টৰীয়েই ভাল৷ 
মাহেকৰ মৰত তেও পইচা কেইটামান আহিব ৷” 

শ্রীমতাঁৰ অন্তৰ্ভৰা তাণ্ডি দেখি নিজেও ত্যণ্ডি বোপ কৰিলোঁ। 
ঘড়ঁটোলৈ চালেঁ--দহোটা বাজিবলৈ পাঁচ মিনিট বাক । 

“উস্‌ ৰাণত বহুতে হ’ল। আৰ; কথা নাপাতোঁ। ভাত বাঢ়াগৈ ।” 
অন্তৰভৰা এটা অশান্তিৰ পৰা যেন নিষ্কত পালোঁ। মতক নিদেশটো 
দিয়েই কাপোৰ কানি খিনি সলাবৰ কাৰণে ভিতৰৰ খোটালর এটালৈ মই 
সোমাই গলোঁ । ৃ 


দুৰ্য্যোগৰ ৰাতি 
ৰমা দাশ 


চকুৰ আগতে ডাঙৰ হোৱা’ বলি খিযাৰ কথা আছে, মই ঠিক বাসস্তৰ 
বেলিৰ ইচ্ছা কৰিলে তাকে কব পাৰোঁ । 


নিচেই সৰ্মুতে দেখিলোঁ, ম্‌ৰত এচপৰা ববকটা চলি, গাত এটা পিক 
ৰঙৰ ফ্ৰুক,, আৰমু এযুৰি নিপোটল বগা ভৰি । ঠিক তেনেকৈয়ে বাসন্তায়ে 


দিনটোৰ সৰহ ভাগ আমাৰ ঘৰতে অৰণোৰ লগত লৰি-ঢাপৰি ফুৰে আব্য 
বস্তু বাহানি ইফাল পিফাল কৰিলে অৰনুণাৰ লগত ঘৰৰ ছোৱালগৰ দৰে: 


গমাণে মাৰ-ডাবি খায় | 
কেতিয়াবা মন গলে মই বাসস্তীক চোতালত স্কিপিং কৰিবলৈ শিকাও 
বেড্‌মিণ্টন্‌, খেলোতে মুখত কক্‌টো জোৰেৰে মাৰি দি ধেমালি কৰোঁ; আবৰ 
কণাম;,নি খেলোতে অৰণোাৰ লগত বেণণয়ে বেণীয়ে সাঙুৰি দি হাঁহি বৰ বং 
পাও’ | 
তাৰ পিছতে, মৰ দঙাদি বাসস্তপ দেখাত অলপ দাঘল হৈ পৰে। গাৰ- 
পৰা ব্ৰুক, সোলোকাই, নতুন মুগাৰ ফল দিয়া মেখেলা ক'কালত সন্তাৰ 
জৰণঁৰে , টানি টানি বান্ধিবলৈ শিকে আৰ: গাত ক্লোনো মতে থাকিব 
নোখোজা ৰিহাৰ আঁচলটো মাটিত লোঁটয়াহই লেণ্টিয়াই চাৰিওপিনে সকলোকে 
দেখুৱাই লৈ ফনণুৰে। কথাই-বতৰাই, হাঁহি-ধেমালিয়ে এটা নতুন প্ৰকাশৰ 
ভণ্গিয়ে দেখা দিয়ে আৰু আগবর দৰে মোৰ সকলো উপদ্ৰৱ নৰৱে সহ্য নকৰি, 
কথাই কথাই উত্তৰ দিবলৈ সাহ কৰা হয়। দৰৰ পৰা জিভা উলিয়াই, নানা 
ভেঙুচালি কৰি মোক নানা নাম দি জোকাবলৈ আৰম্ভ কৰে। কেতিয়াবা 
দুশবীয়া শুলে গাত শিলগ;টি দলিয়াই টোপনি ভাঙে। নাইবা কপালত 
চিয়াহঁৰ ফোঁট আঁকি দি, চুৰিয়াৰ আঁচলটো টানি নি চকী-মেজত বান্ধি থৈ 
যায়। ময়ো কেতিয়াবা ধৰিব পাৰিলে আগতকৈ বেছি তৃণ্ডিৰে পিঠিত ধৰি 
ভকুৱাও' | নাইবা দ্ৰযয়ো কাণ মলি ৰঙা কৰি শাজ্তি দিওঁ । বাসভ্তয়ে 
দুখ পালেও কেতিয়াও নাকান্দি ভাল পোৱাৰ দৰেই সকলো সহ্য কৰি 


ুষযে্্যাগৰ ৰাতি ১২৭ 
যায়, আৰু এৰি দিলেই আকৌ দা কৰিম বুলি কৈ লৰ মাৰি পলাই 
নেদেখা হয় । 

তাব পিছত হঠাতে এদিন গম লোলা দৰে বাসস্ত)ৰ গাত অলপ 
গদ্ভীৰতা আহি পৰে । চকুত অলপ আন-ভাৱ আহি চকু দঢটো ক্ৰমে বুজিব 
নোৱাৰা হয় আৰ; কথাবোৰ নানা ভাবেৰে ভৰি পৰি আচল মানহহেটো লাহে 
লাহে ওচৰৰপৰা আতৰি যাবলৈ আৰম্ভ কৰে । অৰ্নণায়ো মোৰ সকলো 
খেলাব প্রকাশ্য সঞ্গগ গুচি লাহে লাহে বাসস্ততৰ লগত নানা গোপন 
আলোচনাৰ লগৰণ হৈ মোৰ প্রভূত্বৰ পৰা একেবাৰে আতৰি দ:ৰলৈ গৈ 
থিয় দিয়ে | / 

‘কিন্তু তৃ তথাপি বাসন্ত) সদায় আমাৰ ঘৰলৈ আহে। অৰনণোৰ লগত ফ:ৰ- 
বলৈ মলা মোকে শিহ'তৰ লগত যাবলৈ অনুৰোধ কৰে। কেতিয়াবা 
আমাৰ ঘৰত কথা পাতোঁতে ভালেমান ৰাতি হলে ময়েই টৰচ্চ'টো লৈ ঘৰত 
আগ বঢ়াই থৈ আহিব লাগে ব্যলি অৰুণাৰ আগত কয়। দোকানৰ-পৰা এম- 
ব্ৰইডাৰণ কৰা সংতাৰ ৰঙ ময়ে পছন্দ কৰি বাসসত্তপক আনি দিও" । মই ঘৰত 
নহলে পশিহঁতৰ আড্ডা মোৰেই কোণঠাত পাতি বাসভ্ীয়ে মোৰ বিষয়ে নানা 
অ[লোচনা কৰে| টেবিলত কিতাপ-পত্ৰ বোৰ বেছি সিঁচৰিত হৈ পৰি থকা 
যেন দেখিলে, নিজেই থুপাই থৈ অৰ;ণাৰ আগত মোৰ জগঁবনৰ বিশভ্খেলতাৰ 
কথা কৈ বৰ ৰং পায় আৰ বিছনা আৰ; ৰেকৰ কাপোৰ-কানিবোৰ বৰ 
বেছি হাঁহ উঠা অৱস্থাতে দেখা পালে, মোৰে ডাংবৰলা স্বভাৱৰ বিষয়ে 
গল্প পাতে । । 

ঠিক এই দৰে বাসস্ত)ৰ যোলাটি বছৰ মোৰ চকুৰ আগত এটি এটি কৈ 
ফ;লৰ পাহিৰ দৰে মেল খাই আহে আৰ; মই তাকে মোৰ জীৱনৰ বাইছটি 
বছৰে চকুৰে চাই উপলদ্ধি কৰো--অনভ;তিহাঁন, নিৰ্ব্নিকাৰ এটি প্ৰাণৰ 
নিলিপ্তি, ভাব লৈ;-_ তক ওচৰ-চনুৰ,ৰীয়াৰ বাৰত বাঢ়ি অহা এজোপা 
অপ্ৰয়োজনীয় গছৰ দৰেই | 

কলেজলৈ অহাৰ পিছত, খন্তেকীয়া এমাহ দ;মাহৰ ব্যৱধানৰ বাহিৰে, 
বাসস্তগৰ যোলটি বছৰেই মোৰ কাৰণে সদায় উন্মমক্ত আছিল। তাৰ সান্নিধ্য, 
পৰশ আৰ; আপস্বাদ্ৰন ইচ্ছাই অনিচ্ছাই জীৱনত মই অত্যন্ত প্ৰচনৰ পৰিমাণে 
পাইছিলোঁ । ক।বণ, সবযুতে দেখা দ্বিনন পৰাই বাসস্তপহ'তৰ ঘৰ শ্বিলঙৰ 


১২৮ আধ;নিক অসমীয়া গল্প নংগ্ৰহ 


আমাৰ ঘৰৰ নিচেই কানত | সিহতৰ দেউতাক আৰন্্বআমাৰ দেউতা দতয়ো 
একেখন অফিছৰে বৰমৰূণয়া কেঁৰাণ]। 

ইমান সহজে বাসস্তপক পাইছিলোঁ কাৰণেই বোধকৰোঁ বাসস্তপৰ নিমিত্তে 
মোৰ অন্তৰৰ কোনো এটি কোণতে পিপ্সাৰ সৰণ; পোখা এটিও গজি উঠা 
নাছিল; বাসস্তীৰ অৱশস্থিতিত মোৰ যৌৱনৰ কোনো এটি ইন্দ্রিয়তে অন_- 
শিহৰণ এটিও উঠা যেন অন ভৱ কৰা নাছিলোঁ । 

কিন্তু তথাপি যৌৱনৰ ভৰা বানৰ আকাল্ক্ষাৰ সোঁতৰ আগতে মই 
বাসস্তলক সদায় পাইছিলোঁ। খি বর্নসত আৰ; মনৰ বি অৱস্থাত যুৱত 
_ছোবালপৰ কণ্ঠৰ এটি কথাৰ প্ৰরতিধ্বনিয়ে আৰু দেহৰ এটি পৰশৰ আভাশে 
ইন্দ্রয় মন চঞ্চল কৰি তোলে, সেই সময়তে অৰণাৰ লগত বাসস্তাক সদায়ে 
লগত লৈ, শ্ৰিলঙৰ পাইনৰ তলে তলে মুকলি পাতল বতাহত, গাতে গা 
লগাই ফুৰিবলৈ সুযোগ পাইছিলোঁ। প্ৰায়ে লেকৰ পাৰত জোনাক নিশা 
বেঞ্চত বহি কথা পাতিবলৈ ঘৰৰ পৰা ওলাই আহিছিলোঁ। শ্প্ৰেড দ্গল ফলছৰ 
কানত ঘৰবৰোৱাহে পিক্‌নিক, খাবলৈ গৈ,;-_শনিজৰাৰ চেঁচা পানীলৈ খেদি 
নি, পান'ৰ তলত উশাহ নোপোৱাকৈ আজৰি ধবৰিছিলোঁ। আগাৰ গ্ৰিলং 
‘ পিকৰ আও'-ঢলয়া পাহাৰৰ গাৰে লবৰ ফুৰোতে, সৰল গছৰ শিপাত উজ;টি 
খাই পৰাত, ময়ে হাতকোলাকৈ বাসস্তীক তুলি ধৰি, দণ্খ পোৱা ভৰৰ 


গাঁঠিত জেপৰ ৰুমাল বান্ধি দিছিলোঁ । 
কিন্তু তথাপি কোনো দিনে বাসস্তপৰ পৰশত মোৰ শৰ।ৰৰ তেজৰ সেতি 


সিৰে সিৰে কোৱাল হৈ বোৱা নাছিল ; নাইবাঁ-হপতাতে মুখৰ কথা পাহৰি গৈ 
বাসস্তীৰ চকু দুটোলৈ, অনিমেন দংশ্টিৰে চাই থকা নাছিলে| | বাসস্তন দেখি- 
বলৈ অশ;ুৱনপ নাইবা উচ্ছন্বাণহন যে আছিল সেই কথা সমুলি নহয় ৰাসস্তঁ 
মোৰ ওচৰত ইমান সহজলভ্যা আছিল কাৰণেই বোধকৰেঁ | বাসস্তীৰ অন্তৰৰ 
সকলো গপত কোণ মই অতি সুকলমে মনেৰে ঢনুকি পাইছিলে|ঁ। বাসন্তীৰ 
মনৱ কথা মনৱ ভিতৰতে মোৰ চকুৰ আগত অতি স্পণ্ট হৈ ফ.টি ভগিছিল। 
বাসস্তপৰ ভিতৰ বাহিৰ কাঁচৰ মৃুৰ্ত্তি'ৰ দৰে মই একে লগে একেটি দণ্টিৰে 
দেখিবলৈ পাইছিলোঁ । 

সেই কাৰণে উপযাি পিয়া বাসস্তপৰ মৰম চেনেহত মই কোনো দিনে কোনো 
মাদকতাকে বিচাৰি নাপাইছিলোঁ। বৰং মোৰ মনত সেই বোৰ ধৰা পৰিলে 


দুযেশাগৰ ৰাতি ১২৯ 


এটা গ:প;ুত বিত্‌ষ্ণাৰ ভাৱ হৈছিল। চকুৰ মণিত বা কথাৰ ঠেওত বাসন্তীৰ 
অাৰেগৰ আভাপ বিৰিঙি উঠা দেখিলে মই তেতিয়াই তাক জব্র কৰি দিবলৈ 
চেষ্টা কৰিছিলে ।। _ 

ঘৰলৈ মাহাঁদেৱে মাতিছে বুলি বুবলৰ হতুৱাই মতাই নি, মিজৰ ৰুমত 
অকলে অকলে বহি; ৰ-মালৰ পাৰত ফুলৰ দাঁতিত মোৰ নাম তুলি থকা 
দেখিলে মই সচাকৈয়ে বাসস্তপক এটা দখশঘল বজ্ত(তা শুনোাই-দিবলৈ মন কৰি- 
ছিলেশ | বাৰে বাৰে 'ব্লাউজ পিছ’ৰ ৰং অপছন্দ কৰি ধেমালিতে দোকানলৈ 
মোক [মিছাকৈ পঠিয়াইছে বুলি গম পালে, মই প্ৰায়ে বিদ্ৰোহ কৰিবলৈ সাজু 
হৈছিলে । আৰ; সদায় এনেদৰে স,বিধা পালেই হাতখন চাওক বুলি মোৰ 
ওপৰত পেলাই দিলেই মই নখেৰে [চিকুটি তেতিয়াই হাতৰ তল;ৰাত তেজৰ 
টোপাল উলিয়াই দিবলৈ মন কৰিছিলেখ! মোৰ অনুপস্থিতিত, মোৰ 
কোঠালিত সোমাই ফ:লদানিত ফুল ভৰাই থৈ, লেতেৰা বিছনাৰ, চাদৰৰ 
পৰিবতে ধোৰাই ধোৱা নতুন বিছনাৰ চাদৰ পাৰি থৈ যোৱা বুলি শুনিলে, 
স‘চাকৈয়ে বাসস্তৰ প্ৰতি এটি ঘোৰ অভক্তিৰ ভাৱে মোৰ মনটো তিতা কৰি 
তুলিছিল। কিন্তু তথাপি বাসনস্তীয়ে যে সদায় একেটি মনৰ একাগ্ৰতা লৈয়ে মোৰ 
বম অন্নেনণ কৰিছিল সেই কথাৰ মই গম পাইছিলেখ ৷ মোৰ হাজাৰ অসহা- 
নুভঙতি দেখিলেও সদ্লায় যে মোৱে মৱমৱ ওচৰত নিজক ধৰা দিবলৈ 
বিচাৰিছিল, মই ইচ্ছা কৰিও তাকে ন্যবজাকৈ থাকিব নোৱাঁৰিছিলেশ ৷ সেই- 
খিনি ৰুজিব পাৰিছিলেশ বুলিয়েই নিজে দিশ্চেণ্ট আৰ; জড় হৈ বাসস্তীৰ 
সকলো অন্তৰৰ প্ৰচেণ্টাক কণ্িন নিয়‘মতাৰে সমায় বাধা দি গৈছিলেশ । কিয়নো; 
যি মৰমত কোনো চেষ্টা মাই, যি গোঁতত কোনো বাধা নাই, তেনে উপযাচি 
দিয়া মাদকতাহ!।ন মৰমে কাৰো প্রাণত আকাৰ্ষাৰ পৰিত্‌ণ্তি আনি দিব 
নোৱাৰে । 

জাৱনৰ এটি নতুন অধ্যায়ৰ কথা। বৰকৈ খাটি পঢ়ি অকৰ অনাছে* সৈতে 
বি. এ, পৰীক্ষাটো দ্বি আহি ভাগৰুৱা মন আৰু দেইটোক আৰামেৰে অলপ 
এৰি দি, থনত বহি থিতাপি লৈছেশ। অগ্রচৰ জিনিছৰ মাজত, মানসিক 
খোৰাক হিচাবে অকল ইউৰোপয় নাম কৰা সাহিত্যিক কেইজন মানৰ দিখা 
উপন্যাস কেইখন-মান থুপাই লৈ, এফালৰ পৰা এনেয়ে পঢ়ি গৈছেশ । 

এদিন দ;পৰণয়া | দুদিন ধৰি‘ '“ক্ৰোইম্‌ এণ্ড পানিছমেণ্ট"ৰ মাজত সোমাই; 


ৰ 


১৩০ আধ্;ুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


জাৱনৰ আন্ধাৰ, ভয়াবহ দ:শ্যাৱলীৰ মাঙ্গত ঘুৰি ফুৰি, হঠাতে ঢকু তুলি চাই = 


খিভিকাৱে দে|খলেশ, আমাৰ ঘৰৰ তাগত থকা টিলাটোৰ ওপৰত প্ৰকাণ্ড 
বঙলাটঢোৰ গেটত, কেবাখন্যে মটৰ গড়ে] আহি বৈছে। 

গম নোপোৱা ঘটনা এট কোত্‌হলেৰে চোৱাৰ দৰে মই কিতাপখন জপাই 
বাহিৰৰ দংশাটোলৈ অসপ মন দিব খোগোতেই মা, অৰ্;ণা আৰ; ঘৰৰ 
ছোৱাল)-কিটাই ভগবণ হাই উৰ;নমি লগাই মোৰ কোঠাৰ মাজেৰে গৈ 


পাৰ্টি'কোৰ বে-উইন্দোৰ কাৰত থিয্ন হলগৈ | তাতে থিম হৈ প্ৰত্যেকে 


নৱাগতবিলাকৰ বিনয়ে ইজনে গিজ্জনে নানা অভিমত প্রকাশ কৰিবলৈ ধৰিলে । 

শেষত ময়ো উঠি আহি থিয্ন পি, ম্‌ৰৰ ওপৰেদি বাহিৰলৈ ভ:ুমযুকিয়াই চাই 
প্ৰশ্ন কৰা মাত্ৰকেই অৰ;ণাই অতি প্ৰস্তুতৰ দৰেই একে লেথাৰিয়ে কৈ গ’ল-_ 

“তাকে কও‘ ইমান দ্বিনে তুমি ভুৰ দি আছিলা ক’ত ? ভাৱ মন্ত্ৰী, 

[টায়া্ড অজ ৰায়বাহাদুৰ চলিহাই গোটেই পৰিয়ালেৰে সৈতে শ্বিলঙত 

ছেটেল কৰো বুলি, আমাৰ ঘৰৰ আগৰ এই মৰগ্ৰেণ্ড ছাহাৰবৰ প্ৰকাণ্ড টিলাটো 
ঘৰে মাটিয়ে তেৰ হাজাৰ টকাত কিনি লৈ, আজি গুৱাহাটীৰপৰা এই মাত্ৰ 
উপস্থিত হৈছেহি | এই খবৰটো তুমি এতিয়াও পোৱা নাই ? চলিহাৰ ফেমিলিৰ 
একো একোজনৰে কবলৈ গলে একো একোখন হিণ্ট্ৰি। ডাঙৰ লৰাই আহই- 
ছি-এছ দিবলৈ গৈ আজি ছবছৰে বিলাতৰ-পৰা উভতি অহা নাই। এজনে 
ইণ্ডিয়ান মিলিটাণৰিত কাম কৰে। তাৰ সৰ: জনে বন্বে ফিল্ম কোম্পানত 
সোমোৱাৰ কাৰণে দেউতাকে ত্যাজ্য পংত্রৰ কৰি ঘৰৰপৰা উলিয়াই দিছে। 
কিন্তু সকলোতকৈ চৰা হৈছে তেওঁৰ একমাত্ৰ কন্যা কলিকতা ফ্ৰেণ্ড কনভেণ্টত 
ডাঙৰ হোৱা দীপিকা ৰাণণ আইদেউ, গোটেই অসমৰ ভিতৰতে এজনশ 
নামজনবলা ককেট্‌ ছোৱাল' | গলফ, ড্ৰাইভিং, টেনিছ খেলাৰ উপৰিও নিতান্ত 
স্বচ্ছন্দ ভাৱে ইউৰোপীয়ান ক্লাবৰ ব্রীঙ্জ আৰ; থিয়েটাৰ পাৰ্টি‘ত যোগ পিব 
পাৰে | সেইবেলি পংজা ছিজনত শিংলঙলৈ আহি এংলো এছামিছ চাকে‘লত 
যথেষ্ট নাম কৰি থৈ গৈছে। আজি তেওঁকে তোন চাবলৈ মই ফাঁকি কৰি 
স্কুলৰ পৰা ছটা লৈ আহিছে । 

আৰ; এটি কিবা কবলৈ গৈয়েই, অৰণাই হাঁহি ওঠত কামোৰ মাৰি ধৰি 
আন ফালে ম:খ কৰি গুছি গ’ল। মই নিজৰ কোতুহল ঠেলি ৰাখিব নোৱাৰি 
লাহে লাহে বাৰাণ্ডালৈ ওলাই আহি, ৰৈ চাই দেখিলে যে ঠিক সেই মত্তে 


দুযেযোগৰ ৰাতি ১৩১ 
এজন ঙ্গণণ, পাতল, ওখ দেহৰ, পাছ: পেটা্ণে' মেৰিয়াই ৰঙ চৱা জৰ্জেটৰ 
শাৰণ পিন্ধা ছোৱাল’য়ে, উলাহত জাপ ট্নাৰি মটৰৰ পৰা নামি, চকুৰ ক’লা 
ডাঙৰ গগলছ; চচমা যোৰ সোলোকাই হাতত লৈ, ঘৰৰ ওপৰলৈ গেটৰপৰা 
উঠি যোৱা থিয় খটখটিৰে প্ৰায় জপিয়াই জপিয়াই খাপে খাপে উঠি, মুৰৰ 
আধা বব কৰা চুলিৰ জাপৰটো নচুৱাই নচ;ুৰাই যাব লাগিছে। 

পৰণক্ষা দি আহি ঘৰত জিৰণি লোৱা মোৰ শিখিল জণৱনৰ চকৰিটো 


‘আকৌ কোবাল বেগেৱে চলিবলৈ ধৰিলৈ ৷ আশ্বাদহাঁন নিগ্কম ৰ গতান:- 
গতিক জীৱন গুচি নিমিষতে এটি উগ্ৰ, কৰ্ম'ময়, মযহংতেই প্রতি বিচিত্ৰ, নতুন 


জাৱনৰ আৰম্ভণি হ’ল৷ 

দীপিকাৰ দীপশিখাই মোৰ মমব দীপ কাঠীটোত জুইৰ আঙনি লগাই 
দিলে | 

নতুনকৈ ব্ৰীজ শিকি সদায় দুপৰীয়া ব্ৰীজৰ আড্ডাত বহি গলে । পিং- 
পঙৰ টেবিলত বল কোবাই আজণৱনৰ হাতৰ জড়তা নোহোৱা কৰিলেশ । 
নুুদিনৰ ভিতৰতে গিয়েৰ ক্লাছ আৰ; এক্মিলেটৰ ক্লাছ আৰ; গিয়েৰ মুখস্থ হৈ 
গ’ল আৰ; একেবাৰে চকুৰ আগত গলফ চেম্পিয়নশ্বিপৰ সোণালী সপোন 
ভাহি উঠিল। শ্বিলঙৰ আকোষৱা-পকোৱা নামনিৰ বাটত হৰ হুৰাই মটৰ 
তললৈ নমাৰ দৰেই মোৰো জাৱনৰ মটৰৰ গণি ঠিক তেনেকৈ কোবাল 
ধুমুহাৰ আগত চলিবলৈ ধৰিলে। 

জাঁৰ্নৰ সকলো তল পৰি মোৰ চকুৰ আগত কেৱল ভাহি উঠিল দীপিকা 
দীশপিকা।, দীপিকা | মোৰ গকলো পাুৰযা্থ'ৰ আগত থিয় হল আহি অকল 
নীপিকা | কাবণ দীপিকা হমান দ, ইমান অবোধ্য, ইমান কণ্টকৰ ! দ্রপিকা 
শিতোঁ নতুন। দাীপিকাৰ কল নাই, তলি নাই, শেষ নাই। দগপিকা ছোৱালণ 
দীপিকা দেবী, দীপিকা দানবী | দীপিকাৱ গামান্য এটা প্রাণৰ নাইবা দেহৰ 
সান্নিধ্য পাবলৈ কিমান হাবাথৰি খাব লাগে। সেই কাৰণে তাত ইমান 
উত্তেজনা উপচি থাকে। কিয়ান প্ৰতিদ্বন্দী দ্ীপিকাৰ প্ৰেমৰ নিমিত্তে | 
সৃভেন্দ্ম্‌ু অবিবাহিত মাদ্ৰাজ্জী আই-এছ-অ’; সংধৌন সেন বঙালী--বৰলা 
ডিভিজনেল পোণ্টেল ছংপাৰিণ্টেডেণ্ট ; বিজিত বৰুৱা বিলাত-যাত্ৰীশ কৌটি 
পতা চাহ-খেতিয়কৰ একমাত্ৰ নমলণয়া উত্তৰাখিকাৰণ ১; তাৰ বাহিৰেও কিমান 
আশাহপন, আশাহত নিতৌ নতুন যন্বকৰ অহা যোৱা আৰমু প্ৰাণৰ আক্ষেপ ! 


১৩২ আণগ;ুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্রহ 


সেই কাৰণেই সকলোৱে মোক গোপনে হাঁহে । কয়; ই মোৰ বংখা চেণ্টা | 


আনকি অৰমুণায়ো তাকে কৈ মোয় আঁৰত মোক ইতিকিং কৰে । আৰ; 
বাসস্তীয়ে অৰুণোাৰ আগত দুখে কৰি কয়;ঃ-__মই নিবোধ, অবঢজৰ দৰে কাম 
কৰিছোঁ। মই ধন-গংলৈৰ পাছে পাছে ল'ৰিছোঁ। দপিকাই জানি শুনি মোক 
ছলিছে । 

সেই দেখি সকলোৰে ওপৰত মোৰ এটা বিদ্ৰোহৰ ভাৱ জাগি উঠিছে। 
সকলোকে খোলাখ;ুলিকৈ মই অপদস্থ কৰি দিবলৈ চেষ্টা কৰিছোঁ। বিশেষকৈ 
বাসস্তাক | বাসন্তী কি স্পদ্ধ'ণৰে দপিকাৰ লগত তুলনাত আহিব খোজে! 
দৰপিকাৰ তুলনাত বাসন্তী কিমান প্ৰাচান, কিমান প্ৰাণহীন, শিষ্পন্দ, নিজা'ৱ ! 


অকল ছোৱাল৷ৰ দেইৰ আক,তি থাকিলেই তো ছোৱালণসঁ নহয় ? দাপিকাৰ 
নিচিনা বাপস্তৰ ছোৱালাঁৰ প্ৰাণ ক’ত ? ভলাহৰ হিন্দোল ক’ত ?} দীপিকা 


শ্বচ্ছ, স্পষ্ট, তাঁৰ্ৰ ৰদৰ নিজৰা, বাসন্তী সৰল, সাধাৰণ, স্থবিৰ, শ:্কপ্ৰাণ:। 
গতিকে মই সকলোৰে কথাকে আওকাণ কৰি অকল দপিকাৰ কাৰণে 
পৰুৰ;ুৱা্থ কৰিম, কাৰণ তাত প্রচেষ্টা আছে, নিৰ,ৎলাহ আছে, আৰৰ, গণক 
কংতকায;তাৰ উন্মাদনা আছে। তাত মোক কোনেও হকাবধা কৰিব নোৱাৰে, 
বাসস্ত।ৰ তো সাধ্য নায়েই । নু | 
পুৰা দুবছৰৰ একে গণতিৰেই জৱন ধুমুহাৰ বনকুত ল'ৰ যোৱাৰ দৰে লৰি 
গ’ল| তথাপি দ্ৰপপিকাৰ কোনো অন্ত নাপালে ৷ 
নহয়, অনন্ত | দল 
এই দবছৰে নতুন একো ভবা নাই । কমলিকাতাত এম. এ. পঢ়িবলৈ গৈয়ে 
একো শিকা নাই ।- দীপিকালৈ চিঠি লিখিছেঁ, দাপিকাৰ চিত্ৰি উত্তৰলৈ বাট 
চাই সময় কটাইছোঁ। ফটোৰ দোকানলৈ গৈ পুৰণি স্মৃতিৰ ফটো এন লাজ‘ 
আৰমু নতুনকৈ প্ৰিণ্ট কৰিছোঁ আৰু তাকে লৈ এলবাম, সজাইছোঁ। নিউ 
মাকেৰ্টৰ দোকানৰ শাৰাঁৰ আগে আগে গৈ, দপিকাৰ কাৰণে উপহাৰ পছন্দ 
কৰিছোঁ। ভিক্টোৰিয়া মনমেণ্ট, চিনেমা-বৰ আৰ ঢাকুৰীয়াৰ পাৰলৈ গৈ 
দীপিকাক কাধ্ত লৈ কল্পনাৰ সপোন ৰচি ফুৰিছে । 
তথাপি ভাগৰ পৰা নাই, অৱসাদ অহা নাই, প্ৰাণৰ নিৰ,থসাইত ভাঙি পৰা 
নাই, বিদ্বোহত তিতা হৈ উঠা নাই । 


জগতৰ আন সকলো তল পৰি গৈছে । বহরু দনৰলৈ আৰৰ; বিচাৰি বিচাৰি 
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-ণ: 


কাকো পোৱা নাযায়। বাসন্তী] ? বাসস্তী মৰ ভুত হৈ পংখিবাঁৰ পৰা সম্প: 
অদ:শ্য হৈ গৈছে। অতাতৰ স্ম:তিৰ ব্ববৰৰ মাজৰ পৰাও জোৰ কৰি আৰব 
বাসন্তীক উদ্ধাৰ কৰা নাযায়। 

ঠিক দুবছৰ পিছত, বি-এ. দি ঘৰলৈ অহাৰ দৰে, এম.এ.-ৰ্‌ এখনি পেপাৰ 
দি আৰ; নিদি আকৌ ঘৰলৈ উলটি আহিছোঁ। স্মৃতিৰ ফলিত, আকৌ সেই 
দুবছৰ আগৰ প্ৰথম জীৱনৰ ছবিখনি জাগতে হৈ উঠিছে। মনত সেই একেটি 
আশা, একেটি উদ্যম, একেটি কামনাৰ মতি‘ জনৱন্ত হৈ জলি আছে। ঘৰত 
সোমায়ে শিদ্ি়িকীৰে চাই দেখিলে, এইমাত্ৰ হে যেন মটৰৰ পৰা না|ম 
খটখটিৰে নাচি নাচি চলি উৰুৱাই দীপিকা ওপৰলৈ উঠি গৈছে | = 

আকৌ সেই দৰে একেভাৰে জাৱন চ|লছে। ব্ৰজ, ৰেডিও, টেনিছ, মটৰ, 
গলফ, আকে সেই প্রথমৰ দৰে একে সুৰতে আৰম্ভ হৈছে| দ্রপিকাৰ, 
আগৰ দাপিকাৰ অকণিও সলনি হোৱা নাই। সংভেন্দ্ৰম; সুধীন আৰু বিজিত 
সকলোৰে আগৰ নিচিনা একে গতিৰে চলি আছে। 

সিদিনা কেলভিনত ৰেডক্ৰছৰ চেৰিটি শ্বো । আবেলি ১২-১%ৰ এক ছেট 
হেতভি পিঙপঙ খেলি উঠি, ককোৰ সংগন্ধি পিয়লাটো লাহে লাহে ওঠেৰে চ;ুপি 
মুখৰ ঘাম টাৱেলেৱে মটি মচ; ওচৰ চাপি অহা দপকাৰ গাৰ কাৰত, অতি 
আবেগত লেনিয়াই কলে : 

“ছ্পপপি আজিৰ ম:ক্ত ৰজনী মোৰ জীৱনত চিৰিৰ্জনী হৈ থাকিব। সেয়ে 
আসি তোমাক মই অকলে পাব খোজে । আদি তোমাক মোক অকলে 
লাগে। আদি তোমাৰ আৰ; মোৰ ব্যৱধানৰ মাজত অইন কোনেও আহিবৰ 
নোৱাৰে । মাত্ৰ'তুমি আৰু মই,--আছজছি তোমাক নিবিডভভাৱে, সদ্পণভাৱে, 
ব্যাপকভাৱে মই পাব খোজেরন |” 

দীপিয়ে এটা ভাষণ তাচ্ছিল্যৰ হাঁহি মাৰি টাৰেলখন পেলাই থৈ ককোৰ 


- কাপটো মখলৈ.তুলি লৈ কলে : 


“একেবাৰে সম্পণণ বাউনিজয়ান আইচিয্বা ধাৰ কৰিলে মিষ্টাৰ দুৱৰা ! 
আপোনাৰ প্পিচটো, শংনি মোৰ একেবাৰে ব্ৰাউনিঙৰ “লাণ্ট(ৰাইড টগেদাৰ” 
টোলৈ মনত পৰি গ’ল।--ইণ৭-নিবিড় ? = সম্পৃণ ব্যাপক ? তেনেহলে 
এইবোৰ সাধাৰণ পোৱাক আপন কি পোৱা বুলি কয়, মিণ্টাৰ দুৱৰা ?” 

একে উশাহতে কলে[ :- “ইমান সামান্য আৰ; সংকাৰ্ণ পোৱাত মোৰ 


১৩৪ আধ্;নিক অসমায়া গল্প সংগ্ৰহ 


প্ৰাণৰ আকুল ত্চা নপলায় দদপি। তাকো নো তুমি ইমান দ্রিনেও বুজি 
পোৱা নাইনে ? মেৰ প্ৰাণৰ জই চিৰপ্ৰজ্জালিত আৰম্ভ চিৰস্থায় | শোযেলগয়ে 
কবিতাত লিখাৰ দৰে-_ে" 

হোঃ হোঃ কৈ হাঁহি বাগৰি পৰৰ দীপিয়ে মুখলৈ চাই সুধিলে, “তেনেহলে 
আমাৰ এই প্রতিহাপিক মিলনৰ ঠাই আজি আপনি ক’ত ঠিক কৰিছে, মিষ্টাৰ 
দুধৰা ?” 

“কেলভিন চিনেমাৰ আজিৰ চেৰিটি শ্ব’ত |” 

“ছিঃ ! কি আনপ’য়েটিক” বলি দীপিকাই একেবাৰে নাকটো কোচাই 
বিৰক্তি দেখুৱাই কলসে : “পংখথিবীত যদি কাৰবাৰ লগত কৰবাত মই একেলগে 
গৈ বহিবলৈ আপত্তি কৰোঁ, তেনেহলে এই চিনেমাঘৰবোৰত | আপুনি যি 
মুহৃততে কোনোবা এজন ডেকা ল’ৰাৰ লগত তাত গৈ উপস্থিত নহ্‌ক সমবেত 
মুখ" জনতাই ভাবি লব যে নিশ্চয় আপুনি চোৰাংকৈ প্ৰেম কৰিবলৈ আহিছে। 
গতিকে শতকৰা নিৰানব্রৈ জনেই চিনেমাৰ পদৰ্ণৰ ওপৰত চকু নাৰাখি আপোনাৰ 
ওপৰত ৰাখিবলৈ বাধ্য । সেই কাৰণেই এই চিনেমাঘৰবোৰক মই মাছৰ 
বজ্জাৰতকৈও বেছি শ্বিণ কৰেশ । আৰ সেয়ে আজি বিজিত বৰ-ৱাই ৰাতিপুৱা 
চেৰিটিলৈ”"লগ ধৰোতে, তেওধক মই একে কথাৰে নিৰাশ কৰি দিছে। |” 

অলপো নদি, মই বিজয়ৰ উচ্ছাস একে দৰে ৰাখিয়ে কলে । : 

“কন্তু দীপি, মই যে আমাৰ দ্ৰমুয়োৰে কাৰণে আজি আগ ধৰি ঢিকেটটো 
কিনি পেলাইছে" । হাজাৰ বেয়া হলেও ব”্তু এটাক নিজৰ অভিৰুচি মতে 
ভাল কৰি সজাই লোৱা যায়। ধৰি লোৱা, চিনেমালৈ যোৱাৰ আগতে তোমাৰ 
ইয়াত সৰ; এটা টিপাৰ্টি’। তাৰ পিছত ‘শ্বো’ ভাঙিলে মটৰেদি লং ৰাউণ্ডৰ 
আলিবাটেৰে সদ্দৰ ৰাতি এটা মনোমোহা “ড্ৰাইভ” | গাড়।ত অকল তুমি 
আবু মই,১্-আৰ; কোনো নাই । চিনেমাত দেখা কথাবোৰকে আকো আমি 
দুয়োকে দঙুয়ো মনৰ ভিতৰত ভাবি উলিয়াম । তুমি আন্নাণ্টেন আৰ মই 
ফ্ৰেডৰক মাৰ্চ হৈ আমি আকৌ নতুনকৈ দুয়োৰে “উই লিভ এগেইন” জৱন্ত 
কৰি তুলিম |” , 

সগমোৱর উচ্ছনাস দেখি, দীপিয়ে বি এটা হাঁহি মাৰি দাঁথিল ৰংপাল 
মেনিকিউৰ কৰা আঙ;লি কেইটিৰে সৈতে হাত এখন আগবঢ়াই দি কলে, 
“বাৰ; তেন্তে খ্ৰেণ্টেদ ।” 
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আৰ্; ময়ো ঠিক তেনেকৈয়ে অভিনয়ৰ ঠেওত হাতখন মোৰ হাতৰ মাজত 
সুমুৱাই লৈ, তাতে গভীৰ কৃতজ্ঞতাৰ {চন এটি ওঠৰে জনাই লৈ কলেশ : 

"আশেষ ধন্যবাদ তোমাৰ দয়াৰ কাৰণে দ|প |" 

সময় যদি কেতিয়াবা বৰ দগঘল হৈ পৰে তেনেহলে এই প্ৰেমৰ মিলনৰ 
আগৰ সম্য়বোৰ | এটি ঘণ্টাত বাণিটাকৈ মিনিট, এটি মিনিটত ষাঠিটাকৈ 
চেকেণ্ড, এই কথাটো যেন অকল [সদিনাহে মই আবেলি তিনি বজাৰ পৰা 
গধুলি ছয় বজালৈ অপেক্ষা কৰি, জণৱনত প্রথম দিন ভালকৈ উপলব্ধি কৰিব 
পাৰিছিলে ৷৷ 

ঠিক পাঁচোটা বাজি দহ মিনিট যোৱাত 
হোৱাৰ কথা । 

নিশ্চয় সেই ৰঙচৱা বঙৰ জজে টৰ শাৰণখন আৰু; সেই'ৰঙৰে ব্লাউজটো | 
প্ৰথম সিদিনা দেখাৰ পৰাই যেন সেই বম্তু দুটোৰ ওপৰত মোৰ গভাঁৰ এটা 
প্রণপণ্তি সোমাই গৈছে । ভৰিত নিশ্চয় সেই বাটাৰ নতুন পেটাণ'ৰ ছেণ্ডেল 
শবযুযোৰ | তাৰ বেষ্ট কিডালৰ ফাঁকেদি ভৰিৰ নিপোটল সৌন্দযযয আৰ্য 
কক বঙৰ লোভন য় কমন য়িতাখিনি অতি সন্দৰ ৰকমে দেখা যায়। গাত 
অলপ কাশলিফনির়ান, পপিৰ ম্লান গোন্ধ । ওঠত অলপ পাতল লিপ্টিকৰ 
আভাস থাকিলেও থাকিব পাৰে । 

অত কণ্টে ঘড়ীৰ কাটা গৈ চাৰে চাৰিটাত লাগে; কিন্তু তথাপি মোৰ 
সাজ-পাৰ শেষ হৈ নাহে। পংৱুম মালুহৰ পক্ষে এনেকুৱা সময়ত অকলে 
অকলে নিজকে নিজে সজাবলৈ কি ডাঙৰ অসমুৰধা । আনি আমাৰ পছন্দবোৰ 
ছোৱালপবোৰক ইমান সহজতে কৈ দ্বিও। দণপি, তোমাক এই শাৰণ বন 
পিন্ধিলে, মই বৰ-বননয়া দেখে | তুমি তেনেকৈ তোমাৰ চ;লিবোৰ আচুৰি- 
ৰাখিলে ঠিক ছবিৰ মেডোনাটো যেন হৈ পৰা | আৰ; এই মাফলাৰ খনৰ 
ৰঙটো তুমি গাত ললে আকে দ:গণে বেছি উজঃল যেন দ্বেখি। কিন্তু 
আমাৰ বিষয়ে ছোৱালাঁবোৰৰ সেইদৰে পছন্দবেোৰ জনাৰ কোনো উপায় ন।ই | 
সেইদেখি আমি নিজে নিজেই ইয়োৰৰ পিছত সিয়োৰ কাপোৰ সলাই, ইখনৰ 
পিছত, সিখন কাপোৰ পিন্ধি নিজৰ ব,চিমতেই সাজি ওলাব লাগে।  কামিজৰ 
কলাৰটো এনেকৈ পেলাই ললে ভাল দেখিব নে তেনেকৈ তুলি ললে বেছি 
ধুনগয়া হব তাকে আমাক কোনেও কৈ লিদিয়ে--নলিদপিয়ে । চাদবৰ এই 


দীপিকাই সাজি কাছি সাজ: 
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আঁচলটো এইদৰে হাতৰ তলত সুমুৱাই ললে ভাল হব নে এইদৰে কান্ধৰ পৰা 
পেলাই ললে বেছি কাৰ্যিক হব, তাক আমাৰ জনাৰ কোনো উপায় নাই | 
নাইবা এনেকুৱা মনহংত'ত চ;ুৰিয়া-চাদৰে বেছি শুৱাই পৰিব নে পেণ্ট-নেকটায়ে 
বেছি উপযুক্ত হব, তাফো আমি বহত সময়ত ভাবি নাপাও । 
ঠিক পাঁচোটা বাজি পাঁচ মিনিট পাৰ হৈ গৈছে। আৰ্য গাঁচ মিনিট পিছতেই 
মই গৈ উপস্থিত হোৱাৰ কথা। সেই বেড্‌-ৰমবোৰৰ একেবাৰে শেষত থকা 
অকলশৰীয়া পঢ়া কোঁঠাটিত দ্রীপিয়ে মোৰে আজি অকলে অকলে চাহ খাৱাৰ 
কথা| মৰ; একাপ লিপটনৰ কাৰা চাহ। এক বশ্লাইছ ৰি আৰ; 
জাম, এটা এগপোছ, এটা ৰসগোল্লা, এটা কল বা আপেল বছ-। দৃপিয়ে 
নিশ্চয় আজিৰ এনেকুৱা দিনত নিজে কাপত চাহ বাকি দ্লিব। হয়তো আবৰ; 
অলপ চাহৰ নতুন লিকাৰ খোজোতে কাপত বাকি দি কব, ‘মিণ্টাৰ দুৱৰাই কি 
মাৰাত্মক কাৰা চাহ খোৱাৰ অভ্যাস কৰিছে।” মই হয়তো হাঁহ উত্তৰ দিম, 
দাপি ! উএতাই মোৰ জাৱনৰ ডাঙৰ বিশেষত্ব |’ তাৰ পিছত দ্রৰমুয়োৱে 
হাঁহিম, অনগ‘ল,; উন্ম;ক্ত ভাৱে, মিছামিছি {! শেষত ঘড়] চাই; সময় হোৱাৰ 
দৰে উৎকণ্ঠা দেখুৱাই দুয়ো লৰালৰিকৈ ওলাই গমুছি আহিম। অহাৰ সময়ত 
উল্লাসত দপিৰ ক্ষণণ ককালত লাহেকৈ হাতখনি থম। দাপিয়ে কান্ধৰ 
ওপৰেদি মোৰ চকুলৈ চাই এটা দ:ষ্টালিৰ হাঁহি হাঁহিব । তাৰ পিছত একেবাৰে 
মটব গেৰেঙ্গত ড্ৰাইভাৰে গেট খুলি দিয়েই থিয় হৈ ৰব ৷ মই দাপিকাক কাৰত 
বহৰাই লৈ, মটৰ হ:ৰ-হৰাই নমাই বতাহত উৰি যোৱাৰ দৰে উৰি যাম । 
ইপিনে পিপিনে ঘুৰি ফুৰোতে হগতে এবেলি কেতিয়াবা পাঁচোটা 

বাজি পোন্ধৰ মিনিট হৈ গ’ল। একেবাৰে পাঁচ মিনিট পলম হৈ যোৱাত, মহ 
প্রায় উদ্বাউল হৈ লৰ দিবলৈ বাৰাণ্ডালৈ ওলাই আহিলে | এটা নহয়, দুটা 
নহয়, পাঁচোটাকৈ মিনিট পলম হৈ গৈছে, দীপিকাৰ চাগৈ অস্থিৰতাৰ এতিয়া 
সীমা নাই | কৈজানি মোৱ উপস্থিতিত লাহে লাহে সন্দেহ কৰি একেবাৰে 
[সম্মান হৈ পৰিছে। নিজকে নিজে খিক্ষাৰ পি একেবাৰে উদ্ধশ্বাপে ঘৰৰ পৰা 
ওলাই আহিবলৈ কাৰবাৰ কৰিছোঁ, এনেতে পাহৰ পৰা অবণোই মাত 
লগালে : 


“বৰ দা, অলপ বৈ যা ।” 
“অলপ ৰৈ যা;” “অলপ ৰৈ যা;* এই কথাবাৰি মোৰ মবৰৰ মগজ-ৰন 


একে == প্ৰিযোড৪৬অ3অততো আৱআ-------==== অ == আত 


দৃযেযোগৰ ৰাতি ১৩৭ 
ভিতৰেদি কেবাবাৰো ভাষণ জোৰেৰে খন্দা খাই গ’ল। অসম্ভৱ কথা 
অবৱুণা, সঁচাকৈয়ে এতিয়া ৰবলৈ জগৱনত্ত মোৰ সময় নাই। তই দিছাকৈয়ে 
পাছৰ পৰা মাতি মোৰ অমণ্গলৰ সনা কৰিলি। মোৰ এনেয়ে বহ;খিনি 
লাজ লগা পলম হৈ গৈছে। দপিয়ে মোলৈ বাট চাই চাই নিশ্চয় ভাগৰি 
পশৰিছে। ভাৰিণ খঙত হঙ্কোৰ দি কলোঁ : 

“ৰবলৈ মোৰ সময় নাই, আৰ; তোৰ কথা মই পিছে আহিও শ;নিম !* 
*ঁপিছে আহি শুনিলে চলিব কেনেকৈ ? বাসন্তপক তই চেৰিটিলৈ যাওতে ঘৰৰ 
পৰা লগত লৈ যাবি। মই জানোঁ তই ঢেবৰিটিলৈ যাৰ ওলাইছ। মই নিজে 
আজি যাব নোৱাৰিম । তাইক ঘৰৰ পৰা আগ-বঢ়াই নিওডতা কোনো নাই ।” 

কবলৈ মন গৈছিল, বাসস্তীক নিবলৈতো নিশ্চয় যয আছে। বাসন্তী } 
বাসস্তা ?’ আকৌ সেই বাসস্তী। আজি দুবছৰেতো বাসস্তপ মোৰ মনৰ পৰা 
একেবাৰে মৰি ধোঁৱা হৈ গৈছে। এই দ:বছৰত বাসস্তপক মই এদিনো চোৱা 
নাই, মতা নাই, বিচৰা নাই। বৰং অৱহেলা কৰিছেশ, তাচ্ছিল্য কৰিছেশ, 
থঘংণা কৰিছে, প্ৰাণত আঘাত দিছেশ। তথাপি বাসস্তপয়ে মোক এবা দিয়া 
নাই | ছোধালবৰ প্রেম ইমানেইনে মৰিও মৰ কামোৰ নেৰা ? 

সপণ্ট খঙেৰে মই অৰনণোক শুনাই কলেশ : 

“অৰ, তোৰ বান্ধব|ক নিব নোৱাৰি সচাকৈয়ে মই বৰ দুখত | মোৱ 
তাতোকৈ ডাঙৰ অইন এজনৰ অনুৰোধ আছে ।” 

উধাতু খাই ল'ৰি আহোতে, অৰনৰ কথা কেইটা, কি কৈছিল এটাও কথা 
মোৰ কাণত নপৰিল; কিন্তু মোৰ দ় ধাৰণা হৈছিল যে ‘মই তেনেকৈ 
হৈ বজ ই 

পুতোৌৰ ভণষণ দুখৰ হাঁহি 

হাঁহিছিল। ৰ 
দহ মিনিট ১ হৈ গৈছে অনাহকত, মোৰ দোষত | অতি বইণ্মংল য়া 
সময় । লাজতে ঘামি জানি তাকে ভাবি মই ঘৰত চোৰৰ শিচিনা আহি 
উঠিলে । শিশ্চয় দ্পীপিকাই মোৰ ওপৰত খং কৰি অঁভমানত কৰবাত লুখ 
কৰি বহি আছে। হয়তো বা মই অহাৰ সম্ভেদ পাই আথেবেথে আৰ; উ| 
নাহিব, হাঁহি আছি উলাহত মোক সাদৰি নিনিব, কথা নকব, মৰমৰ চনপত্ি 
নকৰনিব আৰ; ভবিষ্যতেও মোৰ কথা কোনো দ্বিনে বিশ্বাস নকাৰিব। 


১৩৮৮ _ আধুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


__ ভয়ে ভয়ে, ভৰি টিপি টিপি ইঘৰ সিঘৰকৈ দাপিকাক বিচাৰি ফমুৰিলেশ । 
বাৰাণ্ডা, কৰিদ’ৰ, পতঢি‘কো, লাডাস্ন, বেডৰম-_দীশপিকা কতো)’ নাহ। 
দাীপিকাৰ ছাঁটোও যেন গোটেই ঘৰটোত অদশ্যে হৈ গৈছে। তেনেহলে 
দীশপিকাই খং কবি মেকি, একেবাৰে গেহ ন লগৰ গঢ়া কোঠাণলিৰ ছোফাত 
মূৰটো পেলাই শই আছে। মোৰ কাৰণে সজাই থোৱা চাহৰ সৰঞ্জাম আৰ 
খোৱা বস্তুবোৰ ওচৰতে টিপয়ত নিৰাশভাৱে এনেয়ে নোচোৱাকৈ পৰি আছে।” 

বুকুত বহুতো সাহস গোটাই লৈ, হাতৰ সাৰে ভৰিৰ সাৰে আঙ;,লিৰ 
. মুৰত খোজ দি দি, দুৱাৰৰ কাবত থিয় দি পদৰ্ণখন লাহেকৈ আঁতৰাই কাঁচৰ 
কানেদি ভিতৰলৈ এটা চকুৰে চাই পঠিয়ালেশ আৰু শুনিলে ঃ 

কল মিষ্টাৰ বৰুৱাৰ কি ভেমটো ! খাওকচোন আৰ; এটা ৰসগোল্লা | 
এটা এগ,পোছ আৰ; দণুুকলমান আপেল, মই নিজ হাতে কাঢ়ি দিও--নাই, 
নহয়, এই দুখন কেকৃ আপনি খাবই লাগিব, মৰেলোৰ পৰা এইমাত্ৰ অনা‘ 
আৰ অলপ চাহ আনি দিম? গাখাঁৰ? ইহ কি সৰযু লৰাৰ দৰে চণনুপি, 
চ;পি আপুনি চাহ খায় !  হেৱক্‌, মই কাপটো মুখত লগাই দিছোঁ। একে 
সোহাই আপনি শেষ কৰিব লাগিব। হোঃ হোঃ হোঃ--আপ-নি নোৱা|ৰলে । 
হ্‌ছ্‌ কোটৰ কলাৰ একেবাৰে নচ্ট হৈ গ'ল । ৰব; ৰব, মই ৰমালেৰে মচি 
দিছোঁ--কালিফনি'য়ান পপি কেনে' লাগে আপোনাৰ গোঞ্ধটো ? ‘‘‘বছ, 
এতিয়া উঠক। সময় বোধ কৰে উকলি গৈছে। আপ: নি কোৱা মতে 
চিলি ব্ৰলোখিয়াম। <ছিট } ভয় নাই |" মই এতিয়াই ফোন কৰি বক; 
কৰিছো । কি. পক্ষ? শ-্ক্ল পক্ষ নহয় ? উঃ জোনাকত লঙ ৰাউণ্ডত আজি 
কালি ৰাতি ফুৰিবলৈ কেনে (৮ হব | ঠাণ্ডা ?’ নাই অকণো নালাগে । 
লগত লাগিলে ৰাগ লম ।“**‘ 

আন্ধাৰত বগ;ৱা বাই, দি পৰা সাপ নমাদি মই ছাঁৰ দৰে লাহে লাহে 
পিছলি পিছলি নামি, ছি দৰে তাৰ পৰা অদশ্যে হৈ গলে ।"*' 

গায় গায় লিপিত খাই ধৰা আন্ধাৰ৷ চিনেমা ঘৰত অসম্ভৱ মানহৰ 
ভিৰ। এই অগণিত জন-সমনদ্বৰ মাজত কাৰো লগতে আজি প্ৰাণৰ মোৰ 
মিল নাই। আৰ; কোনেও গম নোপোৱাকৈ মই ল;কাই আহি, সি হতৰে 
মাজত সোমাই আছোঁহি। সকলোৱে গেলেপ খাই, অতি কণ্ট কৰি, 
ভুপবণ উত্তেজনা লৈ একাগ্ৰ মনে ছবিৰ ৰস আম্বাদন কৰিছে! ক্ষণিকৰ কাৰণে 
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হলেও জগৱনৰ আন সকলো কথা পাহৰি গৈ, ছবিৰ গল্পৰ নৰ নাৰীৰ লগতে 
পিহহতৰ মন গাঁখি দি পিহিতৰ লগতে জ্যানন্দ বা কণ্ট অনুভৱ কৰিব লাগিছে। 
মই কিন্তু মুমুধ্ুৰ দৰে বুকুত এটা সহিব নোৱাৰা ডাঙৰ ক্ষত লৈ, পংখিৱাৰ 
সকলো তিক্ততা মোৰ চকুৰ আগত প:গুভতে কৰি অকল এহাল মুখৰ ফালে 
লকাই আন্ধাৰত একেথৰে চাই আছো। বকুৰ সকলো তেজৰ শিখা মোৰ 
চকুৰ সমুখত জলি উঠি সেই ঘোপ মৰা আন্ধাৰ ঘৰৰ অন্ধকাৰতো সেই মৃখ 
দুখন মোৰ চকুৰ দৃশ্টিত যথেষ্ট পোহৰ কৰি তুলিছে। সামান্য দাঁতৰ এটি 
জ্িলিঙণি, ওঠৰ এটি হাঁহিৰ আভাস, দেহৰ এণ্টি মদ; সঞ্চালনো মোৰ চকুৰ 
আগত শত গুনে ডাঙৰ হৈ, মোৰ ভগ্ন বুকুত খন্দা খাই খাই উঠিছে। 
শিজপ‘ৱ, নিৰস্ত কাঠৰ চকাঁখনৰ দৰেই নিশ্চল হৈ একে ঠাইতে মই একে দৰে 
বহি থাকিলে । মোৰ চকুৰ আগেদি, দণঘণ্টা ধৰি প্ৰাণহীন ধোঁৱাৰ ছবিবোৰ 
আৰম বেছি ধোৱাৰ দৰে নিৰথ'ক হৈ এফালৰ পৰা বাগৰি গল । অভিনয়, 
অভিনেতা, গল্পৰ সাৰাংশ সকলো নিষ্পাণ হৈ একোৱে মোৰ মনত আঘাত দিব 
নোৱাৰিলে | মই মাথোন কিবা এটা উগ্ৰ, কিবা এটা আকশ্মিক কিবা এটি 
প্ৰলয়ং্কৰ দণয়ে্যোগৰ কাৰণে অপেক্ষা কৰিবলৈ ধৰিলে । এই চিনেমাঘৰটো 
যদি এতিয়াই কিবা এটি দ:্ঘটনাত সমুলি ছাৰখাৰ হৈ যায়, আৰু তাতে থকা 
আৰাল-বাদ্ধ-বনিতা সকলো জনপ্ৰাণী যদি একেলগে ধ্বংসৰ বুকুত এক 
মুহৃততে বিলণন হৈ যায়, মই মনে মনে কি অপাৰ আনন্দ উপভোগ কৰিম ! 
কিয়নো ইহঁতৰ কাৰো প্ৰাণৰ লগত মোৰ প্ৰাণৰ সংযোজনা নাই, সহান-ভ:তি 
আৰ: পৰিচয় নাই ! মহ সম্পৰণ* এণ্টি বেলেগ, বিভিন্ন, আচহনুৰা প্ৰাণী । 
কিন্তু মোৰ হাজাৰ প্ৰাণৰ আবেগৰ পিছতো, ধৰণৰ সেই মুহেংততে 
কোনো খণ্ড প্ৰলয় নহল, জগতব সকলো নৰনাৰণ একেলগে কোনো আকশ্মিক 
দুযেোগৱ বিৱাট বুকুত গোমাই নগল | কিন্তু কেলৈ বা কি জানি কব 
নোৱাৰেশ; সচাঁকৈয়ে গিক সেই মহংত'ৰি পৰা চিনেমাঘৰৰ বাহিৰত, ভাষণ 
ধুমুহা, শিল-বতাহৰ সংত্ৰপাত হল। 
মেঘৰ গৰজনি আৰ, শিলৰ শব্দত ক্ষণুদ্ব যন্ত্ৰৰ মাত নিটাল মাৰি কাণত 
নপৰা হ’ল৷ বৰবণণৰ পানী বতাহত খিডিিকীঁ দৱাৰৰ ফাকেদি সোমাই ঘৰত 
নিজৰা ববলৈ ধৰিলে। বিজ,লৌৰ পোহৰত চকু ছাট মাৰি গৈ ছবিৰ পাতল 
পোহৰ চকুত নলগা হল। সমবেত জনতাৰ মিলিত আতত্ক আৰ; অস্থিৰতাৰ 
ই 
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৷ হাই-উৰ;মিয়ে গল্পৰ সকলো সোৱাদ নণ্ট কৰি পেলালে । ছবিৰ গতি শেষ 
হলতো, বাহিৰৰ এই দনুযে্যাগৰ কাৰে কোনেও ক’তো মাৰিব নোৱাৰি ঘৰ 
আৰ বাৰাণ্ডাৰ ভিতৰতে জুম বান্ধিবলৈ বাধ্য হ’ল| 
এটি অদভূত তাপ্ডিৰ উগ্ৰ আনন্দ লৈ মই বাৰাণ্ডাৰ একাবত থিয় দি জনতাৰ 
' গাজত লণুকাই জনতাৰে উখল মাখল আৰ নিঃসহায় দনব'লিতালৈ মন দি চাবলৈ 
ধৰিলে ৷ প্ৰকতিৰ দ:ু্জ'য় প্রতাপৰ আগত সকলো মানুহেই এটি ক্ষণ 
গসহায় শিশুব দবে হালপ্যাম্পদ হৈ মোৰ মনত আনন্দ দিবলৈ ধৰিলে। 
কিন্তু তথাপি, হাজাৰ দণযেযাগলৈকেও আওকাণ কৰি, লৰি ঢাপৰি,তিতি- 


বুৰি, জনুৰ-লি-জনুপডুৰি হৈ, খোজ কাঢ়ি, গাড়া-ঘোৰা লৈ প্ৰায় সকলো 


মানুহেই এটি দুটিকৈ এনি তেনি গুচি যাবলৈ ধৰিলে আৰম মই প্রতি দৃশ্য- 
টঢটোক অতি কণ্ট, কৰণ দ;্‌ষ্টিৰে চাবলৈ ধৰিলেশ । আকাশৰ প্ৰত্যেকটো 
বৰবুণৰ ঢৌপাল যদি একে লগ হৈ একো একোজন মানহৰ মুৰত পৰি, তাৰ 
গতি, মন, শক্তি শেষ কৰৰ দিলেহে"তেন, বোধকৰোঁ অত্য ধিক আনন্দত উত্ৰাৱল 
হৈ, তেতিয়াই পাৰেমানে নাঁচিলেশহেঁতেন |. ইমান ক্ষুদ্ৰ মাননইৰ আকাৰ, 
ইমান ক্ষমদ্র তাৰ মনৰ পৰ্িখি, কিন্তু তাৰে ভিতৰতে ইমান জটিলতা, ইমান 
কপটতা, ইমান শঠতা ল;কাই আছে। আজিৰ এই দণুবে;গৰ বনকুতে এই 
কল্কময় মানৱজাতিটো লোপ হৈ নগল কিয়? আৰমু সেই দন্খনি মণখ, তাৰ 
হাঁহি, আনন্দ উল্লাসৰ ঢৌ, তাপণ্ডিৰ চিন, তাৰে লগতে জগতৰপৰা চিৰদিনৰ 
কাৰণে অদশ্য হৈ নগল কিয় ? 
কিন্তু অতি সোনকালে মোৰ সপোন ভাঙি গল। সেই দখনি মুখ, 
কোনোবাই আহি তাৰ ওপৰত ছাটি এটি দাঙি ধৰিলে, দণুটি বহণমহলয়া 
পান)-কোট দুয়োৰে গাত জাপি দিলে। তাৰে সহায়ত দৃণয়ো গৈ হাঁহি হাঁহ, 
প্ৰকাণ্ড ছিডান বডাঁৰ সাজ; হৈ থকা বাচেলখনৰ ভিতৰত উঠি বহিল। 
নিমিষতে প্ৰকাণ্ড শব্দ তুলি, আলিবাটৰ পানীৰ ওপৰত সোঁত কাটি, আন্ধাৰ 
আৰ বৰষ,্ণৰ বুকুত দ্ৰমুয়োজন নোহোৱা হৈ গল। মোৰ হাজাৰ প্ৰাণৰ 
আগ্ষেপ, ধুমুহাৰ শত বিভাঁবিকায়ো খন্তেকৰ কাৰণে ধৰি ৰাখিবলৈ সমৰ্থ 
মহল। ভগ্ন, নিৰুৎসাহ আৰু আহতৰ দৰে থিয় হৈ ৰৈ মই মাথোন একেথৰে 
আন্ধাৰত মিলি যোৱা সেই গাড়াখনৰ মুতি'টোলৈ দ্রমববপৰা চাই ৰলেশখ। 
হতাশ প্ৰাণৰ ভিতৰত মোৰ প্ৰৱল ইচ্ছা জলি উঠিল যেন ময়ো এই প্ৰলয়-ধন্মহহা 
ড্ৰ ₹ ন 
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মৰ পাতি লৈ, এই দ্বযযেগৰ বুকুত, এই বিপ্লবৰ বুকুত চিৰদিনৰ কাৰণে 
মিলি যাও | এই ৰাতিৰ অন্ধকাৰ মহত্বকালৰ আঁকোৱালত চিৰকালৰ কাৰণে 
শিজকে নিজে নোহোৱা কৰি পেলাও গৈ | | 

যাবলৈ ওলাই, প্ৰার শেষ হৈ অহা বাৰাণ্ডাৰ জনতাৰ পিনে শেষ চাৱনি এটা 
চাই ললোঁ। মোৰ ব্যাকুল গতিক, হঠাতে বেৰৰ ওচৰত লিপিত খাই থকা 
এয;ৰি কৰণে, স্নিগ্ধ, অসহায় চকুৰ দণ্টিয়ে একেবাৰে নিৰস্ত কৰি পেলালে । 
কোনো পিনে অনভৱ নকৰা অন্তৰৰ এটি মম'ল্পশৰ দুব'লতাই তৎক্ষণাৎ 
মোক দণুব'ল কৰি সেই চকুযৰিৰ ওচৰত হগন কৰি তুলিলে। মই ৰোখিব 
নোৱাৰা অদ্ভ:ত এটি সহানযুভততিৰ আকন‘ণত পৰি, এখুজি দখ;জিকৈ সেই 
চকুয-ৰিৰ নিচেই ওচৰ চাপি, লাহেকৈ সামুধিলেৌ, 

“বাসন্তী এই দুযেযাগৰ মাজত এতিয়াও তুমি এইদৰে ৰৈ আছা কিয় ?* 

এটি ক্ষীণ নিস্তেজ হাঁহি মাৰি বাসস্তায়ে উত্তৰ দিলে: 

“ৰৈ নাথাকি মোৰ একো কৰাৰ উপায় নাছিল তৰণ দা! অহাৰ সময়ত 
লগ নোহোৱাৰ কাৰণে দেউতাই নিজে আহি মোক থৈ গৈছিল। এতিয়া 
বোগকৰেশ এই ধুগুহী বতাহৰ কাৰণে নিবলৈ তেখেত আছিব পৰা নাই” । 

বাহিৰত যথেষ্ট কঠিন হৈ সাধাৰণভাৱে আকৌ সাুখিলেশ, “তাৰ পিছত ?” 

বাসস্তীয়ে ভিৰৰ মাজৰ পৰা লাহেকৈ আগ বাঢ়ি আহি, গভণৰ বিশ্বাসত 
মোৰ চকুলৈ চাই এটি দ'ল হাঁহি মাৰি কলে : 

“তাৰ পিছত, সম্প:ণ‘ নিঃসহায়ৰ দৰে আপোনাৰ ওপৰতে মই একেবাৰে 


_শনির্ভ'ৰ কৰিছে|” | 


বিশ্বাসৰ ইমান ভাঙৰ এটি সবল উক্তিয়ে, সহানভ;তিৰ ইমান ডাঙৰ এটি 
আৱবেননে, মোৰ বাখিত ব:কুত অসম্ভৱ ৰকমে নিমিমতে আৱেগৰ এটি সম্পণ 
সাল-সলনি কৰি পেলালে। জ'ঁৱনৰ এটি ডাঙৰ উৎসগণ, অন্তৰৰ এটি নতুন 
সংস্কাৰ কৰিবলৈ প্ৰাণত মোৰ উৎকট আকাষ্ক্ষা এটা জাগি উঠিল । তাৰেই 
সচনাশ্বৰহপে বাসস্তীকে বুকুত সাবটি ধৰি বুৰ ঢাকনশৰে ঢাকি লৈ, সেই 
মৃহততে ধুমুহাৰ বুকুত ওলাই যাবলৈ এটা নতুন উন্মাদনাই মোক মতলীয়া 
কৰিলে। 

শুদা মংৰৰ ওপৰত আকাশ ভা|৬ঙ পৰা বৰষুণৰ ধাৰ। প্রতি মুহতেতে 
বিজুল' আৰ; বজ্ৰপাতৰ চমকনি আৰ; গৰজনি। সম্মুখত মোৰ নিৰ্জন 


১৪২ আধ;,নিক অসমায়া গম্প সংগ্ৰহ 

নগৰৰ জন-প্ৰাণাঁহাঁন ডেৰ মাইল বাট । প্ৰতি খে!জতে আন্ধাৰ দণগ‘ম পথৰ 
নানান বাধা ৷!) সম্পঃৰ্ণ সিক্ত, অসতবতে মোৰ গাৰ কাপোৰ আৰ কাষত 
নিঃসহায় লতাৰ দৰে মেৰিয়াই অহা নি্ভ'ৰশশ'ল এটা গাভৰণতৰ দেহৰ ভাবা। 
গোটেই অৱয়ব জুৰি উঠা এটা নতুন মাদকতাৰ উত্তেজনাই মোক সমখলৈ গেলি 
লৈ গ’ল আৰ; সকলো ধুমুহা মৰ পাতি লৈ নিঃসঙ্কোচে আন্ধাৰৰ বনুকু ফালি 
দুয়ো আগবাঢ়ি যাবলৈ ধৰিলে --যেন মহাকালৰ বক্ষত মিলি যাব খোজা দুটি 
ক্ষুধাতুৰ, তপ্ত; মিলিত আত্মা । 


? 
বেদন।ৰ স্মৃতি 
কৃষ্ণ ভূঞা 
দুব'ল বুকুখনৰ মাজতো ইমান আকুল পিয়াহ । যাতনাত নিষ্প্ৰভ চকুদ্:টোৰো 
ইমান ৰুপৰ নিচা !‘‘“তাইৰ এৰাৰ মাত শুনিবলৈ অ;ুতি-শক্তি কমি অহা কাণ 
দখনবো ইমান ব্যাকুলতা ।‘*’ 

‘মিশ্যন হাদ্পাতালৰ’ ৰোগশয্যা এখনৰ ওপৰত মই | ‘টাইফয়েদ ফিভাব) 
লগতে ‘নিউমোপ্িয়া’। ঠিকেই নাছিল কেতিয়া মৰণে তাৰ পাবাণ হাতখনেৰে 
“মোক বিশ্বৰ বমুকৰ পৰা ছিঙি লৈ যাব। অনিশ্চিত জীৱনটোৰো আকৌ 
ইমাল মোহঁঁইমান আশা ! 

আশগ্কাত ব:কুখন কপি উঠে। যদি এয়ে জগৱনৰ শেষ হয় !‘‘‘মৰবলৈ 
জানো ইচ্ছা হয় }--ভৰা যোঁৱন, সনন্দৰ বিশ্ব | মইহে মৰিব লাগিব--তুমি 
থাকিবা, পি থাকিব, সৌ দীঘল গছ জোপা চিৰিলি চিৰিলি পাতবোৰেৰে সৈতে 
মই মৰাৰ পিছতো ধন্নয়া হৈ থাকিব নহয়। তেনে মইহে অকলে মৰিব 
লাগিব, ইমান চেনেইৰ জীৱনটো ! 

জঃৰৰ প্ৰকোপত অজ্ঞান হৈ থাকোঁ। জ্ঞান হলে ভয় লাগে--যদি এই 
অজ্ঞান অৱস্থাৰ শেষ নহল হেতেন! 

“অ’. নাছ‘””--মোৰ ক্ষীণ হাতখন তুলি লৈ তাই নাড়ডাল টিপি চায়। 
‘থাম'মিটাৰ’টো পৰীক্ষা কৰি তাইৰ মুখখন গহণন হৈ পৰে। তাইৰ ঢকু- 
দরুটিয়ে কঁগ যেন সেই স্বচ্ছ চিচাৰ থাম'মিটাৰ টোৰ লগত তাইৰ অন্তৰ খনৰো 
কিবা এটা অব্যক্ত সম্বন্ধ আছে। মিহি মাতেৰে তাই সোধে--“কেনে আছে ?” 

অৱস্থাই ‘তাইক অতি আপোন কাৰ পেলাইছিল। কণপ থকা হাত 
দুখনেৰে তাইৰ হাতখন বুকুৰ মাজলৈ টানি আনেশ। তাইৰ যেন কোমল 
হাতৰ পৰশত মোৰ তাব্ৰ বেদনাখিনিৰ বহত উপশম হব। তাই যেন প্ৰাণেৰে 
মোৰ যাতনাখিনি অণনভেৱ কৰে । মোৰ ওচৰত বহে। কামোৰণিত ফাটি যাব 
খোজা কপালখন পিটিকি দিয়ে। বেছ শান্তি পাওণ--তাইৰ ফালে চাই থকা 
চকু দুটা মুল খাই আহে। 
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ভাবোঁ--তাই মোৰ কি হয়। আজি সাত আঠ দিনৰ চিনাকি মাথোন 
তাইৰে সৈতে। ইমান কম সময়ৰ ভ্রিতিৰতে তাই মোৰ ইমান আপোন হৈ 
পৰিল কেনেকৈ ? আচৰিত হও । মোৰ জনীৱনটোৰ কাৰণে তাইৰ ইমান যত 
-=-ইমান সেৱা শুশ্রহনা ! 


“র্বৱ খাবৰ হল”-_?কু মেলি চাও-_নাছ | তাইক ভাল লাগে। মনে * 


মনে কও “দিয়া, মোলৈ তুমি সৰগৰ সুধা আমনিছা |” 

উৎকট গোন্ধৰ দৰব পালি গিলি পেলাও" | 

তাই গাত লোৱা কাপোৰ কানিবোৰ ভালকৈ পি লাহে লাহে কোঠাটোৰ 
ভিতৰৰ পৰা ওলাই বায়। ইচ্ছা হয় খেন সদায় তাই মোৰ ওচৰতে থাকিব। 
আঁতৰি গলে মনটো কিবা লাগে। বাহিৰৰ যাতনাত হাহাকাৰ কৰি উঠোঁ। 


তাইৰ পৰশত যেন যাতনাৰ বহত উপশম হয়। ওলাই যাওতে তাইৰ পাছ 


ফালটো দেখেঁঁযোৱার ভঞ্গিমাত ব্যাকুলতা আহি পৰে--মনটো কিবা হৈ 


বায়; আবেগত মাতি পেলাও-"চিষণ্টাৰ” | তাই ঘুৰি আহি সোধে_কয় 
্' 


মাতিলে] ৷ 

নিজেই কব নোৱাৰোঁ কিয় মাতোঁ । ‘তাইক চকুৰ আগত দেখি থাকিলে 
কিয় ভাল লাগে--আঁতৰি গলে কিয় বেয়া লাগে মই নিজেই কৰ নোবাৰে| | 
তাইঁক আকৌ কি বুলি কম। তাইৰ মুখৰ ফালে চাই কও-__ এনেয়ে 
মাতিছোঁ।” তাই হাঁহে, অলপ পৰ ৰৈ ওলাহ যায় । 

অলপ ভাল হলেই ভাল হৃলো|ঁ বল ভাবে ৷ 
ভাল হোৱাৰ আশাতে নোহোৱাৰ দ্:খখিনি সহি থাকে| |, 

অকল তায়েই নহয় আৰমু কেইবা জনও নাছে মোৰ ৬৪ 
পিহ'তৰো সেই একে সেৱা শশ্ৰহমা তথাপি এদিন কলে" চিণ্টাৰ তোমাৰ 
পৰিচৰ্যা মোৰ আনতকৈ বেছি ভাল লাগে ৷” তাই হাঁ|হলে। সেই দিনাৰ 
পৰা বেছি ভাগ তাই মোৰ ওচৰত থাকে। 

দিনটো অলপ ভালেই পাইছিলোঁ। আৰেলি জঃ্ৰৰ প্ৰকোপ খনব বেছি 
হৈছিল। 


“অ,=-সেঁবোৰ কি? আঃ ইমান ডাঙৰ বিকট আকাৰৰ কলা কলা 
মোৰ ওচৰলৈ চাপি 


আকৌ জৰ উঠে। 


পণিচয)া কৰে । 


মান হ-ঁযমদৃত-- যমদ্ত্বমোক নিবলৈ আহিছ-_-উঃ 
নাহিবি । আঁতৰি যা তহহত-_-উঃ--উ--ভ |" 


বেদনাৰ স্মৃতি ১৪৫ 


“কি হৈছে আপোনাৰ ?”--তাইৰ পৰশত সাৰ পালেোঁ। চিলমিলকৈ 
টোপনি আহিছিল। 
“বেয়া সপোন দেখিছিলোঁ। ৰাতি কিমান হল চিষ্টাৰ ?” 
“এটা বাজিছে !” 
“তোমাৰ ডিউটি কেই বজালৈকে ?” মই স;খিলোঁ। তাই কলে--"আজি 
চেঞ্ড নাই। আৱশ্যক হলে ময়ে থাকিম ।“ 
"_ সমুধিলোঁ--“তোমাৰ কণ্ট নহ্বনে ?” 
তাই কলে--"কিহৰ কণ্ট ?” 
জৰ ন:ঠা হ’ল। ব্যাখিয়ে জ"ৱনৰ ওপৰত মেলি দিয়া ক’লা কাপোৰূ্খন 
লাহে লাহে আঁতৰি যাব ধৰিলে। বুজিলোঁ তাইৰ ইচ্ছাই জয়ণ হ’ল। 
ডাক্তৰৰ মখত সন্তোষৰ হাঁহি দেখিলোঁ। যদিও জাৰ আদি নাছিল তথাপি 
উঠিবৰ শক্তি হোৱা নাছিল | 
সেইদিনা আগছোৱা বতৰ বেছ ৰ’দালি আছিল। কিন্তু হসাতে আকাশত 
মেথ ভণিল । অলপ অলপ বতাহ মাৰিবলৈ ধৰিলে, বৰষুণ আহে আহে। 
সৃ্য')ৰ সেই টক্ষাচমক্ষা পোহৰটোৱে বিশ্ববনক নতুন ৰংপ দিলে। এটা অজান 
আনন্দই মনটো পনলেকিত কাৰি পেলালে। দ্বৱোাৰ খন খোলা আছিল। বহত 
দুৰলৈকে দেেখিছিলোঁ--সেউজয়া গছ-গছনিৰ ওপৰেদি সন্দৰ অসীম নীলিমাৰ 
ফালে চাই ভাবিছিলোঁ তাৰ লগত মোৰ ক্ষদ্ৰ সসীম জগৱনটোৰ সম্বন্ধ | 
কিবা দৰকাৰত তাই ভিতৰ সোমাই আহিল। সনন্দৰ তাইৰ মুখখনি 
মোৰ চকুত আৰ; সমন্দৰ হৈ পশখিছিল। চকুয,ৰিত-এযেন দয়াৰ চিন ফুটি 
উঠিছে। । 
এতিয়া আৰু অসহ্য যাতনাৰ আঘাতত ছটফট কৰি তাইক ওচৰত 
নিবিচাৰোঁ। এতিয়া যেন অন্তৰৰ উচ্ছঃপিত ভালপোৱা খিনি তাইক বিলাই 
দিবলৈকে ওচৰত বিচাৰেঁ। দ্ৰনব'ল বকুখনৰ মাজত আবেগবোৰে তাইৰ 
ওচৰত প্ৰকাশ |বচাৰে । ৰ 
নিজৰ কামখিনি শেষ কৰি তাই ওলাই গ’ল। এতিয়া আৰু আগৰ দৰে 
তাই মোৰ পৰা আঁতৰি থাকিব খোজে । দৰকাৰ হলেহে আহে । মোৰ মনত 
বৰ আঘাত লাগে। তাইৰ প্ৰাণৰ পৰশেৰে ৰঞ্জিত সেৱা-শশ্ৰঃযাৰ পৰ্বতে’ 


০ 
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মই যে তাইক কিবা এটা দিবলৈ পাগল । কেতিয়াবা ভাবোঁ-- জঃৰৰ যন্ত্ৰণা 
বেছি ভাল। কাৰণ সেই যন্ত্ৰণাই তাইক্ল মোৰ বেছি ওচৰ চপাই দ্দিয়ে । 
অতদিন বাহিৰ-বিশ্বৰ লগত সম্বন্ধ নাছিল। মোৰ কোঠাটোৰ ভিতৰত 
কি কি আছিল তাকো ভালকৈ মন কৰা নাছিলোঁ। পৰিষ্কাৰ পৰিচ্ছন্ন 
কোঠাটো | বেৱত যবণীশুক ক্ৰছত দিয়া এখন ফটো। মুখৰ পোনে পোনে 
দেখিলোঁ এবাৰ বাণ স;ন্দৰকৈ আইনাৰ ফ্ৰেমত বন্ধাই থোৱা--'যশক বিশ্বাস 
কৰা, শান্তি পাবা |’ হঠাৎ মনত পৰিল-_-তাই যে খংষ্টিয়ান আৰু মই হিন্দ, | 
মনত আঘাত লাগিল। সিমান খিনি বিভিন্নতা মোৰ কাৰণে তুচ্ছ হলেও 
সমাজৰ ভয়তৎকৰ বেশটোলৈ মনত পৰিল। মনটো সমাজৰ বিপক্ষে বিদ্ৰোহী 
হৈ উঠিল ৷ ৷ আকৌ সেই আখৰ শাৰণঁত চকু পৰিল--“ভগবান যশক বিশ্বাস 
কৰা’। তাত ভগবান শব্দটো নাছিল। মোৰ মনৰ পৰা ওলাই গৈ তাত 
জিলিকি উঠিল--“‘ভগবান যশক বিশ্বাস কৰা|’ শান্তি পালোঁ। মোৰ তপ্ডি 
হল -- সমাজৰ নহল। 
হাত মোলয়েই পোৰা ঠাইতে কলিং বেলৰ চ;ুইছ,টো | হাতখনে লাহে 
লাহে গৈ তাত টিপা মাৰিব খোজে, নোৱাৰে, আকৌ চপাই আনো । এই মাত্ৰ 
দহ পোন্ধৰ মিনিটৰ আগতে ওলাই গৈছেহে; আকৌ কক বনুলি মাতোঁ। এই 
সামান্য কামটো কৰা নকৰা নিভৰৰ কৰিছে মোৰ ইচ্ছাৰ ওপৰত ৷ তথাপি 
তাকে কৰিবলৈ লাজৰে নে ভয়ৰে, 
দিয়ে। হতাশ হৈ চংইছটোৰ ফালে চাই ভাবোঁ তাৰ লগত তাইৰ সম্বন্ধটো। 
চুইছটো--কিমান দৰদী সি! মোৰ প্ৰাণৰ কথাখিনি যেন সি বুজে, সি যেন 
মোৰ হিয়াৰ কখাখিন্ধগতাইৰ আগত প্ৰকাশ কৰি দিবলৈ ব্যাকুল ! 
ঘৰণটোৰ টক্‌টেক্‌ শব্দটো হঠাতে কাণত পৰে । ঘৰণটোলৈ চাও" ৷ চাৰি 
বাজিবলৈ আধা ঘণ্টা বাকঁ। আও আধা ঘণ্টা--ত্ৰিশ মিনিট আছে। 
ঢাৰি বজাত হে তাই মোলৈ টিফিন আনিব। ইঃ! ঘৰণঁটো ইমান লাহে লাহে 
চলিছে । অত পৰে ছয় মিনিট হে গৈছে। এই ঘৰণঁতৰণবোৰ যদি নাথাকিল 
হেতেন! মিছাকৈয়ে ধৱা বন্ধা নিয়ম কিছুমানেৱে মুক্তয জীরনটো বান্ধি 
_পেলাবলৈকে মানুহৰ এইবোৰ মেটেৰিয়েলিণ্ট সভ্যতা । মিনিটৰ কাঁটা ডালৰ 
ফালে চাই ভাবোঁ--‘যোৱা হেৰা কাঁটা তুমি সোনকালে বাৰৰ ওচৰ চাপি 
যোৱাচোন ।"--ছেঃ মমত পৰে বাৰ মিনিট হে গৈছে| চাই থাকিলে যেন সময়টো 


নে কিহ্বাৰ ভাববোৰে দেখোন বাধা” 


বেদনাৰ সমত ্‌ ১৪৭. 
নাযায়েই | এনেকৈয়ে তাইৰ আগমন প্ৰতীক্ষা কৰি ব্যাকুল হৈ থাকোঁ। ক্িছঃ 
পৰৰ পিছত আকৌ ঘৰণটোত চকু পৰ্গৈ--আৰয;ু আঠ মিনিট. মাত্ৰ আছে।’ 
--আৰতিব তেনে হলে এতিয়া৷ বুকুখন অলপ কপি উঠে | হেৰা ঘৰা; ৰবাচোন 
অলপ লাহে লাহে চলা তাই অলপ পিছতো আহক । এতিয়াই আহিলে 


_জআনলোছা মোৰ মগঅশোল ভাগি যায়। 


তাই আহি টিফিন দি যায়হি। সায়ান্য দই চাৰিবাৰ আৱশ্যকীয় কথা কৈ 
তাই গ:্চি যায়। মোৰ ব:ুকু ভৰা কথা বুকুতে পোত খাই থাকে। কবৰ সাহ 
নহয় | যোবৰাবৰ পিছতহে নিজৰ ওপৰত খং উঠে। 

ছিঃ, মই পাগল হলে] নেকি |--কেনেকমুৱা কথাবোৰ ভাবিব বৰিছেোঁ। 
বিছনাৰ পৰা উঠিবৰ শক্তি হোৱাই নাই, কল্পনাতে ভাল হৈ তাইক ইমান 
আপোন কৰি পেলালোঁ'‘"অদষ্টেৰ ওপৰত শিভৰ'ৰ কৰোঁ। তথাপি ভাবৰ 
ৰঙীণ ছবিবোৰ ইমান সাংন্দৰ | 

বিশেবর আৰ; একো নহল। এনেকৈ শিজৰ ভাববোৰত ৰহণ দি থাকোঁতেই 
স:স্থ হৈ আহিলোঁ। সেইপিনাঘৰলৈ আহ্বিলৈ ওলালোঁ। আতণ‘ৰ হাহাকাৰৰ 
কৰুণ উচ্ছ্বাসেৰে মুখবিত সেই হাশ্পতালটোৱ ক্ষুছ কোঠাটোৰ পৰা বাহিৰৰ 
মুকলি বিশ্বৰ প্রাণভৰা হাঁহিৰ মাজলৈ ঘৰি আহিবলৈ আনন্দ লাগিছিল। 
তথাপি যেন কিবা এটা এৰি থৈ আহিব লগা হোৱাত বিষাদে সেই আনন্দৰ 
বহুতে কমাই পেলাইছিল। গহাঁন হাসপাতালটোৰ ভয়াবই তভভিতৰখনৰ মাজত 
পোৱা কিবা এটাই কৈছিল--নেযাবা, ইয়াতো শান্তি আছে। 

সকলোৰে পৰা বিদায় ললোঁ। ভাবিছিলোঁ তাইৰ পৰা বিদায় লওতে 
সকলো কথা খণনুলি কম । তাই আহিল। উচ্ছছপিত আবেগবোৰ সাৱধানে চেপা 
মাবি ৰাখি কলোঁ--“যাও তেনে এতিয়া ?” 

“ভাল বাৰ; য'কগৈ ।৷”--তাই কলে। মোৰ চকুকেইটাই তাইৰ অন্তৰখন 


ভেদ কৰি চাব খংজপিছিল--মোৰ কাৰণে তাতনে| কি' পৰিবৰ্তন হৈছিল। 


ব:জিলোঁ যথেষ্ট বেজাৰ পাইছে--কব খ:ন্জিছিলোঁ। তথাপি নোৱাৰিলোঁ। 
মনটোৱ বিপক্ষে ঘোৰ বিদ্ৰোহ কৰি ঘৰলৈ ঘুৰি আহছিলোঁ। 


ত] জীল ॥ 


ভৰিৰ পৰা ম;ৰলৈকে আয়নাখনৰ আগত খিয় দিলোঁ। আগৰ যৌৱনৰ 


১৪৮ আধ,।নক অসময়া গল্প সংগ্ৰহ 


ঞ] ফুটি উঠিছিল। সৰি যোৱা চুলি কোছা আকৌ সন্দেৰ হৈ গজি 
আহিছিল। চকু দুটোলৈ আগৰ জ্যোতি ফিৰি আহিছিল। হঠাতে যেন 
আয়নাখনৰ পৰা মোৰ সেই ৰপটো আঁতৰি তাৰ ঠাইত জিলিকি উঠিল-- 
মিছন হাম্পাতালৰ জণ'-শগণ' মলিন বিবৰণ চেহেৰাটো ! পাছ ফালে কোনোবা 
আহি থিয় হল-_কোন,?/--চিষ্টাৰ ! তাই স;ধিলে--কেনে আছে! 
ভাবিলোঁ-নকৈ ভল কৰিলোঁ। অতদিন অপ্রকাশৰ যাতনাখিনি 
শমিহাকৈয়ে ভগিলোঁ। তাই মোক ভাল পায়। নহলে ইমান যত্ন--স্নেহ-_ 
ইমান পৰিচয়্যৰ্ণ কিহৰ কাৰণে ৷ 
আবেলি মিছনলৈ গলোঁ । আটায়ে মোক সেই অৱস্থাত পাই আনন্দ প্রকাশ 
কৰিলে। তাইৰ কথা সুখিলত তিনি নম্বৰ কোঠালৈ যাবলৈ কলে। 
গৈ যি দেখিলোঁ |--মোৰ অন্তৰত মনৰ কল্পনাৰ ধুনীয়া ঘৰটো'হ;ৰহ;ৰকৈ 
ভাগি পৰিল। ব্যুকু্ষে মাজৰ মানসী প্ৰিয়াৰ ৰপটো নাইকিয়া হ'ল। তাৰ 
ঠাইত দেৱ প্ৰতিমাৰ পবিত্ৰ ৰংপটো বিৰাল কৰিলে! দেখিলোঁ তাই আগেয়ে 
মোৰ ওচৰত থকাৰ দৰেই কোনোবা এটা মোৰে নিচিনা অভাগাৰ ওচৰত 
নহি কিবা এটা একান্ত মনে পৰীক্ষা কৰিছে। - বেমাৰীটোৱে চিঞাৰ উঠিল-- 
তাইৰ মুখখন ক’লা পৰি গ'ল। আলফ;:ুলকৈ তাৰ মুৰত পঢি এছটা 
বান্ধি দি তাই ওচৰৰ চ’কা এখনত বহি তাৰ ফালে চাবলৈ ধৰিলে ৷ 
বুজিলোঁ--সকলো আতৰ সেৱাত নিজক বিলাই দিয়েই তাই তাইৰ 
জপৱনটো জণৱনৰ দৰে উপভোগ কৰিছে। মই ভবা প্ৰেমতকৈ তাইৰ প্ৰেম 
বেছি উদাৰ ! আমনি কৰিবলৈ সাহ নহল। তাই কব নোৱাৰাকৈয়ে বাৰান্ডাৰ 
পৰা মনে মনে ঘৰি আমহ্লোঁ। এতিয়াও জণঁয়াই আছে সেই বেদনাৰ মধ-ৰ 


স্মৃতিবোৰ ! ু 


আকু - - লম 


॥) 
মিলন পথভ 


দীননাথ শৰ্গ| 


সেউতীয়ে আপোন মনে ধান দাই আছিল। যৌৱন উপচি পৱা ম্‌:খমন্ডল 
তাইৰ পৰিএমত সেন্দ,ৰ হৈ পৰিছে। কেইজনে কম'ৰতা তাইৰ সমন্দৰ 
ম;খখন নিৰীক্ষণ কৰি গ’ল, তাইৰ তালৈ ভ্ৰৰক্ষেপ নাই । 

তাৰ পৰা দডেৰামান মাটিৰ সিফালে এটি ডেকায়ো ধান দাইছিল। ডেকা 
স;ঠ|৷, নিপোটল | " যদিও সি ধান দাইছিল, তথাপি তাৰ মনটো মাজে মাজে 
চঞ্চল হৈ উঠিছিল আৰ; তাৰ আকুল চকু বাৰে বাৰে গাভৰুৰ ওপৰত অতি 
সন্তপ‘ণে পৰিছিল ৷ যদিও কোনোৱে এইটো লক্ষ্য কৰা নাছিল, গাভৰ;ৰ হলে 
চকুত পি ধৰা পৰি গৈছিল। ্‌ 

এবাৰ ডেকাই ধান দোৱা এৰি অলপ আঁতৰি আহি আমনে ন:শুনাকৈ 
গাভৰ;ক কলে,_"সেউতা, টেঙা নাখাৱনে }”_ গাভৰুৱে অলপ হাঁহি উত্তৰ 
দিলে,--“তয়ে খা, মোৰ টেঙা নাই ।” 

“[কয়,মোৱটোকে কাটহি, দুয়ো খাও" |” 

“স্নই নাখাওঁ পাই, কেনেবাকৈ মাহীয়ে পথাৰত বহি টেঙা খোৱা শনিলে 
মোক সমদ্ৰাই নেৰে |* 

ডেকাৰ মনখ কলা পৰি গ’ল। খন্তেকতে যেন তাৰ হাঁহিম্‌ৱা উজ্বল মুখ- 
খনৰ ওপৰেদ্বি এচটা ডাঠ কলম ডাৱৰহে ভাহি গ’ল! আমন জিম্নকৈ সি 
ক’লে--“তেনেহলে ময়ো নাখাও"। আজি মিছাতে টেঙাটো আনিলোঁ ৷” 
সি’দুখ মনে এখোজ দুখোজকৈ ধান দোৱা ফালে খোজ ললে। গাভৰ:ৰে 
কেৰাহীকৈ তাৰ ফালে চাই এটা অ্থ‘প:ণ‘ মিচিকিয়া হাহি মাৰি টেঙা থকাৰ 
ফালে খোজ লৈ কলে,-"ইস্‌ মই টেঙা নাখালে হবলা তই টেঙা খাবই 
নোৱাৰ ? বাৰ; মই কাটোঁ; তই পাত এখন আনহি |” 

ডেকাৰ ম;খ আনন্দত আকৌ উজ:;ল হৈ উঠিল। শি দৌৰ মাৰি পাত 
আসনিৰলৈ গ’ল। যাওতে গাভৰ,ক কৈ গ’ল--“এৰা, হয় সেউত, তই নাখাওঃ 
বরনললি কলে মোৰ মনটো দেখোন কিবা হৈ যায়।” 


১৫০ আধ্মুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


তাৰ পাছত পিহ'তে টেঙা খাই আকৌ ধান দোৱাত লাগিল । 

এইদৰে পিহতৰ হাঁহি আনন্দৰ মাজেদি কম'ক্লান্ত দিনবোৰ পাৰ হৈ যায়। 
অত সস্তপ'ণে কোনেও নজনাকৈ মিহতৰ মাজত কি এটি ভাবৰ আদান প্রদান 
হয় | “‘নাথাও;” ‘নবও” আদি মান অভিমানৰ দুই এটা অকশি অকণি কথাৰ 
মাজেদিয়েই পিহ’তে এক অনাববল সখ অন ভৱ কৰে । 

আনে বুজে মাউৰা ছোৱাল সেউতীয়ে মাহীমাকৰ ডৰৰিত কত‘ব্য হিচাবে 
পথাৰলৈ আহে ধান দাবলৈ । এৰা, ডেকাৰ নাম পদো। কথা অৱশ্যে 
সেইটোৱেই ৷ ক্ন্তু ইয়াৰ মাজতো যে অন্যৰ অলক্ষিতে সিহ'তৰ ভিতৰত 
এখনি স্বৰগ য় ৰাজ্যৰ সংষ্টি হব পাৰে হয়াক ব,জজিব কোনে ? 

সেউতপৰ মাক নাই। বাপেক ভদ্দীয়াই-আৰ- এজন বিয়া কৰাইছে। 
নাহীমাকজনী বৰ খঙাল আৰম; হিংসক । তাই ঘৰ সোমোৱাৰ দিন ধৰি 


মেউতণৰ সুখ নাই। ৰাপেকেও মাহামাকৰ কথাকে সাৰ কৰি সেউতাৰ খবৰ, 


নলয়। কেত্র্নাবা ললেও এচাৰি বা ফলণয়া বাঁহেৰেহে লয়। গতিকে 
সেউতপয়ে তাইৰ আপোন অদষ্টকে চিত্তি মাহণয়েকে খি কৰিবলৈ কয় তাকে 
কৰে। খাবলৈ দিলে খায়; নিদিলে সদো পেটেই থাকে। কিন্তু তাই এই 
নিৰানন্দৰ মাজতো সুখ অনুভৱ কৰে, যেতিয়া পদোক লগ পায় । 
পদোহ্শতৰ ঘৰ সিহতৰ ঘৰৰ ওচৰতে ৷ পদ্লোৰ বাপেক ধনাই গাৱৰ 
গাও বুঢ়া; অৱস্থাও ভাল। দুটা ভ'’ৰাল, এগোহালি গৰ; আৰ; তামোল 
পাণৰে পঃৰ এখন বাৰণ আছে। পদোৱেই ডাঙৰ ল’ৰা, তাৰ বয়স এতিয়া 
একুৰি সতিনি বছৰ | পদোৰ মাকৰ লগত সেউতৰ বৰ মিল । পদোৰ মাকেও 
পেউতশক বৰ মৰম চেনেহ কৰে। এই আলমতে সেউতণর পঢদোহ'তৰ ঘৰলৈ 
প্ৰায়েই অহাযোৱা কৰে" "আৰ; সুযোগ বনুঞ্জি পদোৰ লগতো কথা বতৰা হয় । 
মিলনৰ এনে আৰম্ভণিৰেই পিহঁতিৰ মাজত এটা নিগঢে প্ৰণতিৰ ভাৱ সজরৱ 
হৈ উঠিছিল। 
জগৱনৰ গতি পৰিবত্নত একোটা সৰ; সৰা ঘটনাই যথেষ্ট । 
.*‘সেই পদিনা যেতিয়া ভদ্গীয়াই শুনিলে সেউতীয়ে পথাৰত পদবোৰ লগত 
বহি টেঙা খাইছিল, সেই পিনানো তাৰ খং । তাৰ খ্রঙৰ জণুইত থিউ 
ছণ্টিয়াইছিল সেউতগৰ মাহপ)মাকে। সন্ধিয়া দুখে ভাগৰে মৰৰত চাৰি থৰণয়া 


মিলন পথত %৫১ 


ডাঙৰণটো লৈ সেউতী ঘৰ সোমাবলৈহে পালে,বাপেকে চোপ লৈ থকা বাঘৰ দৰে 
হাতত হালোৱা এচাৰি ডাল লৈ জাপ মাৰি ও ওলাই আহি--"তই মোৰ নাক 
কাটিল, পথাৰলৈ গৈ বিহ: পাত্তিলিগৈ” বুলি নানা কথাৰে গাজি, গ:;মৰি 
উৰাই ঘৰাই বেচেৰৌক মৰিয়াবলৈ ধৰিলে। | 

ইফালে ভিতৰত মাহীয়েকে গিৰিয়েকক উৎসাহ দি নিলাজ ভাষাৰে কবলৈ 
ধৰিলে, “বোলে আপ;নিহে পথাৰত ধান দাবলৈ পঠায়; লোকে গটেশ্ৰৰী যায় 
বিহু মাৰিবলৈ | বোলে ঘৰতো নবহে মন সমনগয়া, পথাৰতো নবহে মন; 
কমোৱা তুলাবোৰ যেনেকৈ উখবিছে তেনেকৈ উৰিবৰ মন ।” 

বাপেকৰ গজ‘ন আৰ; মাৰ কোব ক্ৰেমান্বয়ে বেছি হ’ল | তাই পাৰেমা|নে-- 
“মৰিলোঁ ও-_পিতা ও” বুলি চিঞৰৰ কান্দিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু কোনে 
শুনে তাইৰ কান্দোন ? তাইৰ সংসাৰত আছেই বা কোন ? তাইৰ কৰণে 
ববিনশিয়ে আনৰ হিয়াত কৰুণাৰ সঞ্চাৰ কৰক নকৰক, কিন্তু এখন হিয়াত যে 
ই বৰকৈ বাছিল ই ধুৰপে কিযুনো ‘ পদোৱে তাইৰ কান্দোন শনি শিৰ;পায়ৰ 
চকুলো ট;:'কিছিল । 


ঙ্কুপ্ধ*ক ঙ্কজ্জ 


= 


নিশা যেতিয়া সকলো শুলে তেতিয়া সেউতায়ে কান্দিকান্দি লালকাল হৈ 
‘বাহিৰৰ চোতালতে গাৰি আছিল। কোনেও তাইক খাহি বুলি নামাতিলে, 
আনকি ৰাপেকও | মাৰৰ কোবতকৈও এই শোকেহে তাইক বৰ আঘাত দিলে । 
তাইৰ মনত পৰিল এখনি স্নেইপংণ' কৰণ মুখলৈ | ক্ৰমে তাইৰ সমুখত 
উচ্জংল হৈ উঠিল মাকৰ মধুৰ মঃুতিটটি | তাই আত্মহাৰা হ’ল। জণৱনৰ 
আনন্দ-আশাৰ ঠাইত জাগি উঠিল মাকৰ মসতাময় সিপাৰৰ আহ্মান | তাই থিয় 
হ’ল। এবাৰ বাপেকৰ উদ্দেশ্যে সেৱা জনাই ঘৰৰ পৰা বাহ্ৰি হ’ল|. কোনে 
জানে তাইৰ মাকঁৰ লগত ক’ত মিলন হব ? 
তাইৰ এনে কোনো নাছিল; যি তাইক তেনে নকৰিবলৈ বাধা দিয়ে। 
মায়ও তাইৰ নোহোৱা হৈছিল। হবই বা কাৰ ওপৰত ? িবা বাপেক 
আছে গপিও আজি ভৰিৰে থেলি দিলে। এফালে দিনটোৰ পৰিশ্রম, তাৰ 
ওপৰত হালোৱা এচাৰিৰ কোব; আনফালে পেটত খন এটি নাই। গতিকে 
মাকৰ লগৰ হবলৈ তাই বলিয়া হৈ উঠিল। তাই বাট পালেহি। ক্ৰেমে 
ঘাটৰ ফালে আগবাঢ়ি গ'ল। নৈ পোৱাৰ অলপ আগতে তাই হঠাৎ থিয় হৈ 


১৫২ আধুনিক অসময়া গল্প সংগ্রহ 


ৰ’ল। কোনোবা এডাল অন্তৰৰ সপ্ত তাঁৰ তাইৰ আচপশ্বিতে সজাগ হৈ 
উঠিল | তাইৰ মনত পৰিল পদোলৈ ৷, কিন্তু আৰ; উপায় নাই ; ইহ জন্মত 
আৰ; নহব । 
সেউতায়ে লাহে লাহে খোজ আগবঢ়াই দিলে ! ঘাট পাও পাওঁ হওংতেই 
পাছ ফালৰপৰা তাইক কোনোবাই মাতিলে--“সেউতা !” 
তাই উচাপ,্‌ খাই উঠিল। “কোন } পদো?” তাই আৰ্য মাতিব 
নোৱাৰিলে। অন্তৰৰ বেলাৰ উথলি উঠিল । পদোৱে তাইক সাবটি ধৰিলে । 
তাৰ পিছত পি লাহে লাহে কলে,--“তই কলৈ আহিছ মই জানিছোঁ, 
সেউতণ। কিন্তু তই মোলৈ তো এবাৰ ভাবি চাব লাগে। মই জানো তোৰ 
কোনো নহয় ? এতিয়া বল, আমাৰ ঘৰলৈ যাও । মই পিতাইক সখি সকলো 
ঠিক কৰি আহিছোঁ। তই আৰ; সেই ৰাক্ষসাঁ জনগৰ তালৈ যাব নালাগে। 
মই তোক বিয়া কৰাম |” 
সেউতীয়ে একো নামাতিলে | মাথোন নৰৱে চকুলো টুকিলে ৷ পদোৱে 
ধপৰে ধীৰে তাইক পিহতৰ ঘৰলৈ লৈ গ’ল । সেউতায়ে শেষ বাৰলৈ সিহঁতৰ 
ঘৰৰ ফালে ঢাই এটা হুমুনিয়াহ কাঢ়িলে ।‘* 


ন === 


] 
বন্ত্ৰ 


বোধ চন্দ্ৰ গোস্বামী 


প্ৰকাণ্ড চহৰ খনৰ এমুৰত থকা সৰ; হোটেল এটিৰ সব; কোঠা এটিত 
বহে তাচৰ আড্ডা । অফিচ ছ,টৌোৰ পাছত চাৰি বন্ধুৰে একান্ত মনে পাতে 
তাচৰ খেলা ।--কন্ট্টা্ট, ব্ৰীজ ।--ট; ক্লাবছ-_নো বিড ;--থি, শ্পেড্‌ছে নো 
বড ১ ফাইভ ক্লাব্‌ছ--ডবল-নো বিড্‌ ১-ৱি ডবল; ১-- চট; ঢট- তাচৰ 
শব্দ | প্রত্যেক ডিল খেলৰ শেষত কাৰো পৰা ওলায় দাঘথল হম নয়াহ, 
কাৰো মুখত বা দেখা যায় হাঁহিৰ প্ৰেতাত্মাটিৰ ক’লা ছায়া। ডিলৰ পাছত 
ভডিল, ঘন্টাৰ পাছত ঘন্টা চলে খেল | তাত নাই কোনো উত্তেজনা, নাই কোনো 
হৈ চৈ, নাই কোনো বৃথা তক‘ । থাকিবই বা কিয়? ইষে মলিনতা আৰ 
দীনতা ভবা সব; হোটেলৰ সৰ কেৰাণী চাৰিজনৰ নীৰৱ বেলা । চাৰিজনৰ 
তিণনিজনৰ আছে ল’ৰা-ছোৱাল ; থাকে হোটেলৰ ওচৰতেই ৷ বাকজনৰ 


নাই, থাকে হোটেলতেই ৷ 


খেল চলি থাকে। গধুলি তাৰ আৰম্ভ, দোভাগ বাতি তাৰ শেষ। 
অৱশ্যে কেতিয়াবা এই ণিয়মৰ ব্যতিক্ৰমো হয়। কাৰোবা ঘৰত থঘৈণসয়েকৰ - 
অসুখ, ফলত ভাত ৰান্ধোতাৰ অভাৱ। কাৰোবা ঘৰত চাউল শ:ন্য, লাভত 
দ্ৰমদ্পততি যুগলৰ মাজত দ্বন্দ, খৰিয়ালৰ মান আভমানৰ পালা । কাৰোবা ঘৰত, 
কেঁৰাচিনৰ অভাৱ, সেয়ে মহান প্ৰসবৰ বটল-হনস্তে দোকান-যাত্ৰা | কিন্তু 
খেল ঢলে সদায়; গধুলি আৰম্ভ কৰিব নোৱাৰিলেও, সদায় চাৰিজন উপস্থিত 
নাথাকিলেও খেল চলে| চা।ৰজন নাথাকিলে, তিনিজনৰ মাজত, তিনিজন 
নাখাকিলে দ;জনৰ মাজত খেল চলে। কেতিয়াবা যদি পিও অসম্ভৱ হয় 
তথাপিও খেল ঢচলে-_অৱশ্যে এজনতে আবদ্ধ হৈ । 


]  [;; 


কিন্তু এদিন খেলা বন্ধ হ’ল। ইমান দিনৰে পৰা খেলোঁতে খেলোঁতে 


' ক’লা পৰা তাচ যোৰ হঠাতে সেই সৰ; কোঠাৰ পৰা অন্ত শন হ’ল । চাৰিও 


বন্ধুবে কোঠাটোৰ চংকে কোণে তাচযোৰা বিচাৰিলে; কিন্তু নাই। বহ তে 


১৫৪ আধ,নিক অসমাঁরা গল্প সংগ্ৰহ 


বিচাৰি বিচাৰিও তাচ যোৰা নাপাই চাৰিও বন্ধং তাছৰ টেৰিল খনৰেই চাৰিও 
পিনে বহিল। সদায় জ্ৰলোৱাৰ দৰে কাবৰত কেৰাচিনৰ লেশ্প([টেও জ্ৰলালে। 
কাৰো মুখত কথা নাই। চাৰিও বন্ধ, নিব্ণক-নিশ্চল | দিনৰ পাছত দপ্বিন; 
মাহৰ পাছ্ত মাহ, বছৰৰ পাছত বছৰ চলি থকা নিয়মটোৰ আজি ব্যতিক্ৰম 


হোৱাত প্ৰত্যেকৰ যেন চিন্তাৰ ওৰ নাই । 


অৱশেষত, দখল ইম;নিয়াইৰ পাছত ক্ষণ মাতেৰৈ এজনে কলে--'কি 


কৰা বায় ?’ 
দীধলকৈ এটা হামি মানি দ্বিতীয় জনে কলে,-“এৱা;১কৈ কৰা যায় {” 
তৃতাঁয় জনে কও! নকও"কৈ কলে--“ইয়াৰ নো কি দিহা কৰিব পাৰি, 
কেনেকৈ ?” 
চতুথ'জনে ভয়ে ভয়ে কলে,--“তাচ এমোৰ কিনিব নোৱাৰিনে ?” 
“মাহৰ শেন; তলি উদ্বং ; হোটেলৰ পৰা পশ্চিমীয়া ঠাকুৰৰ পৰা বিৰি 
ধাৰলৈ আশিছে| ।” 
“তেল নোহোৱাকৈ আজি তিনিদিন ডালিত তেলনি দি খাইছোঁ ।” 
“তেলো নাই, ডালিও নাই, লেঠাও নাই ।” 
“পইচা চাৰি আনা আছে; কি--ন্তু !” 
বাকী তিনিজন বন্ধ; বাস্ত হৈ অপেক্ষা কৰি থাকিল। 
"চাৰি অনা পহঁচা নিশ্চয় থাকিব পায়; কি--ন্তু-_" বাকী তিনিজন বন্ধুৱে 
ডিঙি মেলি কিবাৰ আশাত ৰৈ থাকিল। 
“কিন্তু মোৰ লগত অনা নাই ।” 
বহন্ত সময়ৰ পাছত---গবেষণাৰ পাছত---ঠিক হল পইচা চাৰি অনা আনিবলৈ 


চতুৰ্থ" বন্ধমজন ঘৰলৈ যাব লাগে। বাক তিগিজন বন্ধ,ৱে আগৰ দৰে তাচৰ ৷ 


টেবিল খনৰ তিনিও পিনে বহিয়েই থাকিল। 

পকি” ৷ 

কিন্তু ঘন্টাৰ পাছত ঘন্টা গ’ল, তথাপি বন্ধ;জন পইচা লৈ.উলটি নাহিল। 
অৱশেষত নৰৱে তিনিটা হৃম;ুনিয়াহ কাঢ়ি তিনিও বন্ধন দিহা দিছি গ:টি 
গ’ল | 

পাছদিনা' গধমলি আকৌ তিনিওজন আছিল। আকৌ আগৰ দৰে 
টেবিলৰ ওচৰত, কেৰাচিন তেলৰ লৈম্পটোৰ তলত ণ্তিনিও বহ ৰল। কিন্তু 


৷ 
৷ 


যন্ত্ৰ ১৫৫ 


বন্ধ; জন নাছহিল।--এদিন নহয়, দহদিন নহয়, তিনদিন বন্ধ(জনৰ দেখাদেখি 


নাই। বাকী তিনিজন কিন্তু আহিয়েই আছে, অপেক্ষা কৰিয়েই আছে। 


চতুৰ্থ" দিনা বন্ধ;জন আহিল। লেমৰ তলত [তিনি বন্ধংক তেওঁ দেখিলে-- 


বহি আছে নিবক-নিশ্চল হৈ । লাহে লাহে বাক থকা ঠাই খিনিত তেওঁ 


বহিল। 


“তাচ ?” 

“তাচ অনা নাই; পইচা আনিছোঁ।“ তিনিওজন বন্ধৰ মুখ কলা পৰি 
গ’ল। ৰ 

“তাচ অনা নাই; ছোৱালঁজন"ৰ অসুখ |” তিনিওজন বন্ধৰ পৰা [তিনিটা 
হমমলিয়াহ ওলাল ) কিন্তু তিনিও বাঁহয়েই থাকিল। 

“বেদানা কিনিবলৈ যাবলৈ আহিছোঁ।” বন্ধ; তিনিজনৰ মুখ আৰু ক’লা 
পৰিল; কিন্তু কেউজন বহিয়েই থাকিল। বাকাীজন বন্ধংৱে বেদানা কিনিবলৈ 
বুলি কোঠাটোৰ পৰা ওলাই আহিল ৷ কিন্তু বেদ্লানা কিনিবলৈ যোৱা নহল। 
তিনিও বন্ধ:ৰ ক’লা মন্খ দেখি বেদানা কিন্বিলৈ যাবলৈ তেওঁৰ সাহ নজন্মিল । 

ছোৱাল' জনৰনো বাব; যেতিয়াই তেতিয়াই বেমাৰ হব পায়নে ? মাহৰ 
শেষ--উ৪ষধ নাই,-পথ্য নাই ! গোৱাল) জনণীয়েওনৌ বাৰ; জন্মবলৈ অন্য 
ঠাই নাপালেনে +--অভাৱ--অনাটন ।--ছোৱালৰ যি হয়,হব।--তাচ কিনিবই 
লাগিব| ) 

কিছ: সময়ৰ পাছত তেও তাচ লৈ ঘুৰি আহে । আকৌ খেলা চলে } 
অৱশেনত মাজ শিশা খেলা শেষ হয় আৰ; চাৰিও বন্ধ: পৃহাদি(হি গঢচি-যায়। 

" ঢাৰি দিনৰ পাছত তাচ খেলিবলৈ পাই চৰিও বন্ধৰ মুখত হাঁহিৰ ৰেঙণি 
দেখা গৈছিল। কিন্তু এজনৰ হাঁহি চকু পানীৰে তিতি সেমেকি আছিল। 
তেওঁ ঘৰলৈ উভত্তিল। ওৰে বাটে তেওঁৰ মনত গৰিল--ছোৱালা জনাৰ 
কাৰণে বেদানা কিনা নহল। কিন্তু কি কৰিব ? চাকৰি যন্ত্ৰৰ হে'টাত তেওঁৰ 
সকলো কামেই যন্ত্ৰৰ দৰে হৈ গৈছে। যন্ত্ৰৰ দৰে তেওঁ তাচ খেলে আৰ; 
আআজৈ যন্ত্রৱ দৰেই তেওঁ তাচ যোৰাও কিনিবলৈ বাধ্য হ’ল। 

তেও ঘৰ পাই দেখে যে আন দিনাৰ দৰে চিমিক ঢামাক কৈ শোৱা কোঠাটোত 
এটি পোহৰ জঃলি আছে।.তেও' শোৱা কোঠাটোলৈ সোমাই গ’ল। আন দিন্য 
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ঘৈণীয়েকে শোৱা কোঠাতে ভাত থৈ দিয়ে৷; আজি থৈ দিয়া নাই। বোধ 
কৰে| ঘৈণীয়েকে ছোৱালাৰ কাবতেই থাকিব লগণয়া হোৱাত ভাত ৰান্ধিবলৈ 
সময়কে নাপালে। ঘৈণয়েক ছোৱালণৰ কানত টোপ নিয়েই গৈছিল। গিৰিয়েকৰ 
জোতাৰ শব্দ শনি সাৰ পাই তেওঁ ছোৱালগৰ কানৰ পৰা উঠে । গিৰিয়েকে 
গৈ ছোৱালপঁৰ কাবত বহি ছোৱালণৰ কপালত হাত দি চায়। ছোৱালপ জনীয়ে 
পিতাকৰ হাতৰ স্পশ'ত সাৰ পাই কৈ উঠে-“পিতা বেদ্ানা পাইছা নে?” 
পিতাকে কি কৰ ভাবি নাপায়। অজানিতে চকুৰপৰা এট;পি চকুলো বাগৰি 
আহি তেওৰ হাতত পৰে । ছোৱালস জনপয়ে আকৌ সোধে--“পিতা, বেদানা 
অনিছা নে ?” পিতাকে লাজে লাজে কয়-_“বাছা বেদানা নাপালোঁ |” ছোৱালী 
জনয়ে পিতাকৰ হাতখন চেলেকি বাগৰ সলাই কয়--“বেদানা নাপালা ? বেদানা 
বৰ মিঠা নহয়নে +?” তেওঁ কি কব ভাবি নাপায়। কিছ: সময় নগৰবে থাকি 
তেওঁ লাজে লাজে কয়-_বেদ্লানা বৰ মিঠা, কিন্তু আমাৰ কাৰণে সি টেঙা ৷” 
যন্ত্ৰত কেতিয়াবা গণ্ডগোল লগাটো অন্বাভাখিক নহয়। মামৰে ধৰিলে 
যন্ত্ৰ নহলে | ছোৱালাৰ অসুখ, বেদানাৰ বিচাৰ,-_দ;্টে;পি চকুলো যাশ্ত্ৰিক 
চক্ৰুর বাহিৰা হলেও জরঁৱনত পিহতে খন্তেকৰ কাৰণে ভুমুকি নমৰাকৈ 
নাথাকে। খন্তেকৰ পাছত যন্ত্ৰ আকৌ চলে । 
অফিচ আৰম; ফাইল। কলম আৰ চিয়াঁহী ৷ তাচ আৰ বিভ্িি ৷ ক্লাৱছ: 
আৰ: ডাইমণ্ডু । হাট, আৰ; শ্পেড্‌। কেৱাচিন তেলৰ লেম্প, | নিবাক 
নিণ্দছল । খেল চলে ডিলৰ পিছত ডিল, মহতে'ৰ পাছত মহত, মাহৰ পাছত 
মাহ, বছৰৰ পাহত বছৰ খেল চলে | চাৰিজন নাথা।কলে তিনি জনৰ মাজত, 
ত্তিনিজন নাথাকিলে দুজনৰ মাজত খেলা চলে । কেতিয়াবা যদি পিও অসম্ভৱ 


হয় তথাপিও খেল চলে অৱশ্যে এজনতে আৱদ্ধ হৈ ৷ 
[ 


পথা 
উমাকান্ত শ্ম্ম| 
তাৰ পিছত লোৱাৰ হাফলঙত আছিলোঁ প্ৰায় দব্বছৰ। কলিকতাৰ 
অনিশ্ৰান্ত কোলাইহলৰ মাজৰ পৰা পোনে পোনে গৈ লোৱাৰ হাফলঙৰ নিজ‘ন 
প্ৰকৃতিৰ বুকুত বৰ শান্ত ভাৱেৰে মুৰটো থৈ যি শান্তি পালোঁ, তাক 
গোটেইটো জণপবনতে পাহৰা অসম্ভৱ । বশিষ্ঠলৈ গৈছোঁ; ভাুবনেশ্বৰী পাহাৰৰ 
ওপৰত উঠি গ:ৱাহাটীৰ মনোৰম দশ্য চাইছোঁ; আীক্‌ষ্ণচৰ লগ'লাভ:মি 
বন্দাবনলৈ গৈছোঁ। কিন্তু ইয়াত আহি প্রকমতিৰ যি সজাৱতা দেখিছোঁ তাক 
ক’তো দেখা ন্নাই। তাঁথক্ষেত্ৰবোৰ যে মলিন হৈ পৰিছে। সংসাৰৰ জ্যালাত 
জঞুলা-কলা হোৱা যাত্ৰী সকলৰ তাপ সহি সহি বশিষ্ঠৰ শিলবিলাক ৰঙা হৈ 
ঠগৈছে। ‘ভুবনেশৰণৰ ওপৰৰ লতাবন মৰহি গৈছে। বনন্দোবনৰ প্রতি যোপা 
লতা-বনৰ মাজৰ পৰা আগৰ দৰেই কংষ্ণৰ বাঁহৰ দশঘল কোমল সুৰবোৰ 
ভাহি আহে; [কিন্তু শত শত নৰনাববণৰ প্ৰাণৰ অস্ফ:ট বেদনাই তাক বিষাদময় 
কৰি তুণলিছে। কিন্তু আচৰিত নফংল, খিদ্িনাই ইয়াত ভৰি দিছোঁ, সিদ্িনাৰ 
পৰাই শ:শনিছোঁ চাৰিও ফালে কিহে যেন মোক মাতিছে ?--কি আকুল আগ্ৰহেৰে 
কি উপচিপৰা মৰমেৰে | খি ফালেই ঢাইছোঁ, সেই ফালেই যেন মোক হাতৰ 
ঠাৰেৰে সকলোৱে মাতিছে। জিৰজিৰকৈ বৈ যোৱা জুৰিটিৰ মাজত 
আধাদেখা দুখনি ৰঙা ভি, ফল পাতেৰে ঢাকি যোৱা এখনি উজঃল বঢকু,, 
বৰ শান্ত আৰ মাতোঁ মাতোঁকৈ থকা এখনি সুন্দৰ নিপোটল মুখ, গোটেই 


বিশঃৰ আশ্টয'-সনা নাঁলা এযুৰি চকু, অজলি আঁজলি ফুলেৰে ভৰি থকা - 


দুখনি হাত আৰ বতাহত পিছৰ পিনে গোটেই পিঠিখন উদং কৰি উৰাই নিয়া 
দীঘল এতাৰ চনুলি; ওচৰৰে লতাডালৰ গাৰপৰা চ,লিৰ আগ লাগি, এটি 
এট্টিকে সৰি পৰা অকণি অকণি ফল, গাৰ জ্যোতিত জিলিকি উঠা শিলবোৰ ! 
ণপবৱে ধীৱে এছাটি মলয়াই আঁগত চেৱৰ দ্বোলাই সন্ধ্যাক মৰতলৈ নমাই 
আনে | বৰ কৰুণভাৱে শেষ বাৰলৈ চাই ধুনীয়া প্ৰকৃতি সন্ধ৷াৰ মৰমত কপি 
উঠা বুকুৰ মাজলৈ সোমাই যায়। পিছলি যোৱা মুৰৰ কপোৰ খন সন্ধ্যাই 
আকৌ টানি লয় বেছিকৈ--আৰ; বেছিকৈ | 
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[তিন দিনৰ পিছত এদিন আবেলি ওলালোঁ, উদ্দেশ্যহণনভাৱে | ধন আৰ 
বিজ্ঞানৰ বলত সভ্যতাই আজি নতুন,ৰাট আবিষ্কাৰ কৰি লৈছে। কিন্তু তাৰ 
জ্যোতি ইমান তাঁৰ যে চকুত লাগিলে চকু কণা হৈ যায়। মোৰ বুকুৰ মাজত 
কি এটাই গোপন ভাৱে সদায় মোক উচটাই দিয়ে--ইয়াত তাৰ শান্তি নাই। 
কিহৰ বেন আহ্বানত সি মতলীয়া হৈ উঠে। কিহুৰ যেন মায়াত সি ইফালে 
সিফালে হে'পাহতে চাই ৰয়। হয়তো মনৰ ৰঙীণ সপোন বিলাক বহ; দুৰত 
বাস্তৱত পৰিণত হয়, তালৈ নগলে তাৰ জীৱনৰ ভাৰ অসহ্য হৈ উঠে। তই 
হাঁহিছ, নফুল ? কিন্তু এই যে সদৰৰ আহ;নান, এই যে চিনা নিচিনা সৰ এই 
যে প্ৰহেলিকাময় আত্ম-নিবেদন, ই যদি হঠাৎ মানহৰ মনত এদিন মিছা হৈ 
উঠে; পিদিদিনাই হব মাননহৰ মত্যে | ঠিক এনে এটি মহত বিচাৰি কিমান 
দিন অনাই বনাই ঘৰি ফণুৰিছোঁ। বহা আৰূ নহল। যিমানেই যাও, 
পিমানেই যেন কিবা এটা হেৰোৱা | বন্তু পোৱা যেন অন:ভব-কৰোঁ। গৈ 
থাকোঁ। & 


শহৰ; হে--ৰি !* 
মাতটো শনি আচৰিতভাৱে চাৰিও ফালে চাই দেখোঁ যে মোৰ অলপ 


পাছতে বাৰ বহুৰ মানৰ ছোৱাল) এজন । দৌৰি আহি মোৰ হাতত এটা ধ:নয়া 
‘ৰঙা চৰাই গজি দি কলে,-__অলপমান ধৰি থাককচোন এইটো ৷ বান্ধিবলৈ 
সৌ লতাডাল ছিঙি আনেশা। ভালকৈ ধৰিব।” মোৰ কোনো উত্তৰলৈ বাট 
নাচাই তাই আকৌ দৌৰি গৈ লতাডাল ছিঙি আনি মোৰ হাতত পেলাই দি, 


হেফাই ফেপাই বহি পৰিল। ট 

“উ: আৰ; নোৱাৰোঁ । এনে দ:ষ্ট চৰাই, কিমান ঘৰাইছে! দিয়কচোন 
সেইটোৰ ঠেঙত বান্ধি ।” 

কিমান দিন আগৰে যেন চিনা জনা | কৈছে যেতিয়া মোৰ যেন নকৰি আৰ্য 
উপায় নাই। নিশ্চিস্ত হৈ তাই দীঘল দি পৰি ভাগৰ পলৱাব বৰিলে | মই 
কিন্তু আচৰিত হৈ পৰিলোঁ। ক’ৰ এজনা ছোৱাল,--জনা নাই, শুনা নাই ; 
অথচ ‘অকণো সণ্কোচ নোহোৱাকৈ--_! ভাৰি অলপ সময় স্ত্ধ হৈ ছোৱাল জনৰ 
পিনে চাই ৰলোঁ। তাই আকো উঠি বহিল। মোৰ হাতৰ পিনে চাই তাই 
খঙতে চিঞৰি উঠিল,--“কি অহঙ্কাৰী 'আপ-,নি ?-- দিয়ক !” 

জোৰ কৰি মোৰ হাতৰ পৰা চৰাইটো কাঢ়ি নি লতাডাল বটেলি ললে 


পখা ১৫৪ 


আব্; দাঁতেৰে পাতবিলাক এটা এটাকৈ ছিঙি গেলাৰ ধাৰলে। বৰ 
আতে হৈ তাইৰ ওচৰলৈ গৈ কলোঁ; দিয়া বাৰ৷, দিয়া | দিয়া মই বান্ধি 
দিও |“ 

“নালাগে, মই পাৰিম । ইহ, এনে মানুহজন ওলইছে দেখা নাই আৰ; |“ 

“সৰ; ছোৱালীয়ে খং কৰিব নাপাৱ নহয়।“--দীঘল চলি কেইডাল মান 
হাতৰে তুলি লৈ কও । তাই হাঁহি হাঁহি চৰাইটো আকৌ মোৰ হাতত দি কয়, 
-"ইমান ভয় আপোনাৰ ? অলপমান খং কৰিলেই ভয় লগে নহয় ? কিয় তেনে 
নুশুনে ? পাইছে এতিয়া }” 

আঠ; কাঢ়ি বহি চৰাইটোৰ ঠেঙত বান্ধিবৰ চেষ্টা কৰোঁ। তাই মোৰ পিঠিত 
আউঞ্জি, গলৰ কামত ম;খখন থৈ অপৰংপ ভণ্গীৰে মোৰ ব্যস্ত হৈ থ’কা 
হাত দ:খনলৈ চাই থাকে । / 

“এনেকৈ যদি ঢুলি সোপাৰে চকু দুটা আবৰি থোৱা, তেন্তে দেখা পাও 
কেনেকৈ | ঠেঙত বান্ধোতে আকো গলত বান্ধি তোমাৰ চৰাই মাৰি পেলাম 


পিছে ।” 
“অ’ মোৰ কপাল । ৰব বাৰ, এই মৰ চুলি কেডাল যে হৈছে !” 


“বাৰ; পখী, তোমাৰ ঘৰ ক'ত ?" 
”কি পখী ? মোৰ নাম হব পায় পখী 1? কি আচৰিত আপুনি ? এইয়া-চাওক, 


মই পখা নহও ছোৱাল।।” 
_ মোৰ আগত আঠ: কাঢ়ি বহি দণয়োখন হাতেৰে চনুলিবিলাক আঁতৰাই থৈ 
বৰ ধুনৌয়া ৰঙ্‌চনৱা মনখখন মোৰ আগত দাঙি বৰি কয়। 

“হওক ৰাৰন৷ তোমাক পখর বলিয়ে মাতিম। মাতিম কি সন্দেৰ তুমি ৷ 
এনে ধুনীয়া তোমাৰ মনখখন !”? 

“উষ্-_ হ্‌ | যাওক।” 

“[[কাৱা বাৰ; কোনটো তোমাৰ ঘৰ ?” 

“কিযে মানহে আপুনি । সো যে আপোনোলোকৰ কাষতে ঘৰটো আছে, 


, তাতেই আমি থাকোঁ। মই নাজানোঁ হব পায়? আপনি আহিছে পৰহি । কওক 


হ্য় নে নহয় {" 
তাই আঠৰ ওপৰত ভৰ পি পোন হৈ দুয়ো হাতেৰে মোৰ গাটো জোকাৰি 


দিয়ে । 


১৬০ আধ্;নিক অসমীয়া গল্প সংগ্রহ 
“কম মহয় ছোৱালী ! ঠিক তেনেকৈ থাকাচোন বাব;। মনঙখখন চাই 
থাকো| ৷” 
' ফু-ৰ-ৰ্‌-ৰ‘. | 
তলৰ পিনে চাই মোৰ জাঁৱ উৰি গ’ল। কি উপায় ?} চৰাইটো উৰি গ'ল 
বান্ধটো মোৰ ভৰিৰ বয়ো আঙ্যলিত বেছকৈ লাগি ধৰিছে। এক মহৰি 
কাৰণে সুৰ হৈ ৰৈ তাই হাঁহি হাঁহি লতাডাল ধৰি টানিবলৈ ধৰিলে । 
“পখণ, হেৰা পথা, পৰি যামযে ; পখাঁ:--" 
“উ* উ*, বেছ হব ; ভাল হব |” 
“পখন ।” 
“কি--কি--কি, হিঃ হিঃ হিঃ |”**" 
পখথিবাৰ সিপাৰৰ পৰা অপৰংপ সোণাৰ মকুটটো আনি পাহাৰৰ মুৰত 
পিন্ধাই দি, চ:মাৰে ফ;ুল'বিলাকৰ গালত ৰং ফটোই মোৰ কৰ আগতে, 
অস্থিৰ ঢঞ্চলভাৱে ৰিহাৰ আঁচল বতাহত উৰুৱাই উনাদেৱী নামি আহে । পৰশত 
জাগি উঠে নিজবৰাটো, জাগি উঠে লতাবন, জাগি উঠে মোৰ পখণ | দিনৰ 
পিছত দিন উৰি যায় ;--পংখিবাৰ বুকত দিনে দিনে নতুন ৰং ফুটি উঠে 
পাহাৰৰ বুকত সেউজপয়্া লতাডালি ওচৰৰ গছড৷লৰ গোন্ধ পাই চঞ্চল হৈ 
উঠে।--পখপয়ে মোৰ জনৱনৰ সৰল গতিটো উচ্ছঙ্খল কৰি দিয়ে। আৰ; দিন 
যায়| পখীৰ জণৱনতো পৰিবর্তন আহে। তাই বেছি গম্ভণপৰ আৰমঃ 
লাজকুৰীয়া হৈ উঠে। এটা স্পষ্ট অন ভতিৰ কাৰণে গধঃ:লি বেলিকা বহ: 
দৃবলৈ চাই থাকোঁ। দৰত বহি দেখোঁ শাৰণ শাৰণ পাহাৰ, ইখনৰ ব;কত 
পিখন ক্ৰেমে সোমাই গৈছে। শেষ নাই৷ তাৰ পিছতেই সমতল ভঃনি। 
সেউজপয়া ঘাঁহনি । দ্রপঘল ৰ;পাল) জৰি। আকৌ পাহাৰ,--পাহাৰৰ বুকত 
পাহাৰ! কিষে সপোনৰ মায়াপ,ৰা ! বুকুৰ মাজত এটা তাঁৰ উত্তেজনা অনুভৱ 
কৰোঁ | যেন চিঞৰৰ উঠিম, যেন নিজক একেবাৰে নিঃস; কৰি বিলাই দ্বিম ! 
“এনেকুৱা ঠাইত, এনে অসময্নত, কবি হৈ বহি থকাটো বৰ নিৰাপদ নহয় 
কিন্তু ! জানাতো ?" 
“উহু !”--মুখ ঘুৰাই কও | 
“বনত নিজৰাও আছে, ফলো আছে। কিন্তু বাঘো যে আছে সেইটো 
পাহৰিলে বিপদ আছে ।” 


পখা ১৬১ 


পজানো | কিন্তু সৌ যে পাহাৰৰ ওপৰত ইফালে পিফালে দই এঘৰ মান: 


আছে, তাতো বাঘ আছেতো ?” 
“হৈছে ! সিহতৰ দৰে পাৰিব বাঘকবেদ্বিবলৈ 1? সাহ যে কিমান; সেইটো 


"* হৰপায় জনা নাই ?” 


“বেছ, খেদিব নোৱাৰোঁ; খাওক, খুব বেছি আকৰ্ষ'ণিতো ক’তো নাই ৷-- 
প্ৰাণটোৰ কাৰণে মেই মায়া নাই মোৰ |” 

শক যে বলিয়ালিবোৰ এই গণি বেলিকা !"-- হঠাৎ তাই চকু দঃ;টো ৰঙা 
কৰি মোৰ হাতখনত ধৰি টানিব বৰিলে। মিচিকিয়াই হাঁহি খঙতে কপি উঠা 
ও*ঠটোলৈ মই চাই থাকোঁ। টি 

“উঠক ।”--খং নে কিহৰ কাৰণে তাইৰ চকুৰ পৰা টপ্‌টপ্‌কৈ দণটোপা 
চকুলো বাগৰি মোৰ হাতত পৰে। হ্ছমান বেয়া লাগে মোৰ | থিয় হৈ 
তাইৰ গোটেই গাটেো মোৰ ওচৰলৈ টানি আনে । চকুৰ পানগৰে তিতি 
থকা তাইৰ চকু দ়ুটোত ও লগাই দি আদৰ কৰিবৰ চেণ্টা কৰোঁ। তাই 
মুহ্ু:ত'ৰ পিছত মোৰ হাতৰ পৰা নিজক মুক্ত, কৰ লৈ গৈ অলপ দযৰতে 
বহি শিল এছটাৰ ওপৰ্যত মনৰটো গুজি লৈ বৰকৈ কান্দিব ধৰিলে। তাইৰ 


গোটেইটো শৰৰ কান্দোনৰ লগে লগে জিক!ৰ খাই উঠিব ধৰিলে। এক 


মিনিটৰ কাৰণে মই সশুক্ক হৈ থিয় দি ৰলোঁ। মই মাতিবলৈ সাহ নাপাও । 
ওচৰলৈ যাবলৈ সাহ নাপাও ৷ কিয় কান্দিছে পথয়ে ? খঙত ? দ:খত ? 
আনন্দত? = 

“পখী !”*‘"এবাৰ মাতোঁ । তাই কোনো উত্তৰ নিদিয়ে। হয়তো 
নোৱাৰে | কৈবল ফেকুৰি ফেকুৰি কান্দি থাকে। ওতচৰতে গৈ ময়ো বহি 
পাৰেোঁ। চনবলৈ কিঙে যেন মোক বায়া দিয়ে | 

“মোক খং ক|ৰল। পৰী পখী 1”) 

“কি ?*- মোৰ ভিতৰৰ কান্দোনৰ সুৰটো তাই যেন শব নিবলৈ পায় | 
তাৰ পৰা উঠি আহি মোৰ কোলাত-মুৰটো গণ্জ থয়। কান্দোতে কান্দোতে 
তাইৰ চকু মুখ ৰঙা পৰি গৈছে। চলি কেই ডাল মান তিতি কপালত, গালত 
লাগি ধৰিছে। ‘ 

_ থু্‌ং কাৰলা পথ }?”_"চনবলবোৰ ভালকৈ দি মই আকৌ সোধোঁ । তাই 
একো নামাতি মোৰ গাত ৷ৰছি জোৰকৈ সাবটি ধৰে। মই মন্ত্ৰম্‌গ্ধৰ 


কৈ 


== 


১৬২ ' আধঃ:;নিক অসমীয়া গল্প সংগ্রহ 


পথে তাইৰ মুখখন মোৰ ফাললৈ ঘৃ্‌ৰাই দিও | চকুৰ পানাবোৰ 
এতিয়াও শুকোৱা নাই। এনে ধুনীয়া এনে মনোৰম মই আৰু কাকো ক’তো 
দেখা নাই । । 

“উঠা এতিয়া ।”--মিছাকৈয়ে তাইক কও | 

“উহ |”--তাই যেন আকৌ অকণমানি ছোৱাল) এজন) হৈ পৰিছে। 

“ঘৰলৈ নাযাবা আছি ? এনেকৈয়ে থাকিবা ?” 

“উহ্ঃ ৷”*'‘তাইৰ বুকৰ কপলি মই স্পষ্টকৈয়ে অন-“ভঘ কৰে| ৷ 

দি 

“কি-- কওক /”- ‘তাইৰ চকু দটো মদে খাই আহে। হঠাত; মুখখন 
'" মোৰ বুকৰ মাজত ল;কাই লৈ, তাই যেন গোটেই বিশ্বকে পাহৰি গৈ বৰ 
কৰণ, বৰ অসহায় ভাৱে কব পৰে-_-"আৰ; অকণমান, এবাৰৰ কাৰণে,--কেৱল 
এবাৰৰ কাৰণে মোক ক্ষমা কৰক। আবৰ, কোনো দিন, আপোনাকে বিৰক্ত 
নকৰেশ, আপোনাৰ শান্তি নণ্ট নকৰে । শিলৰ বুকৰ জুইৰে”, তাইৰ 
মাতটো সিক্ত হৈ উঠে |--“শিলৰ বুকৰ জনুট্থবৰে আপোনাৰ স্মমতিটো পুৰি 
পেলাম । হমান দুবলল মই, কোনো পিনেই অনুভৱ কৰা নাই | অকণমান, 
আৰ; অকণমান মোক মৰম কৰক,-__-এক মন্হৰত'ৰ কাৰণে ।” 

তাইৰ মুখখন জপাই ধৰোঁ । আৰ; শুনিবৰ শক্তি মোৰ নাছিল। 
মৰমৰ মধুৰ পৰশত আত্মহাৰা হোৰা পখাৰ মুখখন লাহে লাহে জোকাৰি দি 
কও--“আছিয়ে আটাইখিনি উজাৰ কৰি নিদিবা পখাঁ। মোক যে আৰবম 
লাগিব--তোমাৰ এই স্নেহ, এই মৰম, এই মমতা | তোমাৰ ম;খলৈ চাই মই 
মোৰ দৈন্য পাহৰি মাম । তোমাৰ অকণমান মৰম পাবলৈ মই অপেক্ষা কৰিম 
চিৰদিন--চিৰজৱন পথা ।” 

শৈলহ"তক তহ জানো চিনি নাপাৱ নফুল ? সিহঁতৰ ঘৰতেই মই তাত 
থকা কাল খিনি কটাইছিলোঁ । সিদ্বিনা গধংলিৰ পিছত নিজৰ কোঠাতে বহি 
এনেয়ে কিতাপ এখনৰ পাত ল:;টিয়াই আছিলোঁ। মনত নানা ৰকমৰ চিন্তা | 
যি কাজলৈ আহিছিলেশ পিও হৈ উঠিবলৈ আবু বহত দিন বাক" ৷ আৰমু 
পখা ? এনে দ্ট ছোৱালজন" | এটা এটাকৈ তাইৰ আটাইবোৰ কথা 
মোৰ মনত পৰিবলৈ ধৰে। চিগাৰেট এডাল জঃলাই যৈন হেপাহ পল-ঘাহই 
তাইৰ কথা ভাবিবলৈ ধৰোঁ। এইতো মোৰ ওচৰতে তাই আছে। মান্র 


পখী ১৬৩ 
তিনি টাৰৰ মৰ । হয়তো জিনিক লৈ নিচমুকাবৰ চেষ্টা কৰিছে, হয়তো 
পিহ'তক পঢ়নুৱাইছে, হয়তো-- : 

“কলিকতালৈ ইয়াৰ পৰা ৰেলৰ ভাৰা কিমান ?” হঠাৎ ঘৃৰি চাই দেখোঁ-- 
পখণ, মুখত টানি অনা গদ্ভীৰতা। সমুখিলোঁ-_"কিয় বাৰ৷?” 

“গুৱাহাটীলৈ কিমান কওক চোন বাৰ; |” 

“কিন্তু কিয় লাগে তোমাক ?" 

ণ্হ্য় টি নহয় গুৱাহাটীলৈ যাওকগৈ | বৰ ৰ পচাটো দেখণুৱাব 
নালাগে। বাৰ; চাওকচোন |[কতাপ খনৰ অৱস্থা ।” 

“ইস্‌! তেনেই গড়ালোঁ, যাঃ !"--দিয়াচলাইৰ জলা কাঠীটো পৰি 
কিতাপখনৰ আধামান পাত বেছ সমন্দৰকৈ পঠটবৰি গৈছে। গম্ভীৰভাৱে 
কিতাপখন দলিয়াই থৈ অনতাপৰ সুৰত কলোঁ--“যাক, কি হব আৰমুঃ সেয়ে 
ভাল হব । কালিলৈ গ্ৰাহাটীলৈ যাও ৷”-_বৰ চিন্তান্বিত ভাবে ৰেইলওৰে 
টাইম; টেব;ল্‌খন উলিয়াই লও । 

“তেন্তে সন্চাকৈ বাব ?“-_অল্প ব্যস্ত হৈ তাই সোবে । 

নহি? |" 

“কেতিয়া ?” 

“কলোঁ নহয়--কালিলৈ |” 

“কিন্তু, কওক--স'চা কৈছে ?”--তাই ওচৰ চাপি আহে। 

“মিছা কবৰ প্ৰয়োজন নাই। যোৱা বাৰ, তুমি ৷” 

মোৰ হাতখনত ধৰি তাই আকৌ কয়--“কিয় যাব বাব; ? কওক;-_ কৰ 
নামাতে ’? কওক মোৰ [কৰা ।” 

তাইৰ চকু দ্বটো চলচেলয়া হৈ উঠে | কাুত্ৰিম গম্ভাণৰতা ৰাখিব নোৱাৰি 
মই বৰকৈ হাঁহিবলৈ ধৰোঁ। তাই লাজতে ৰঙা পৰি ফিৰি যাব খোজোঁতেই 
হাতখনত ধৰি কও:--“পলালে আকে যোৱাৰ দিন িক কৰিম, ব,জিছা ? 
যোৱাচোন বণা, একাপ চাহ লৈ আহাগৈ। মই উঠিবও নোৱাৰে, কাকো 
মাতিবও নোৱাৰোঁ | যোৰা বাণা |” 

তাই একো নকৈ খিৰিকৰ ওচৰত খিয় হৈ বাহিৰলৈ চাই থাকে। 

“বাঁণা !” 

“উত্হ:।” 


১৬৪, ২, আব্যুনিক অমমায়া গল্প সংগ্ৰহ 


উঠি গৈ খোপাটো সোলোকাই দি কও'--যোৱা পখা ।” 
“কিযে দ:ৰম্ত আপুনি ! খোপাটো কিয় মোলোকাই দিয়ে নিতৌ ?* 
বৰ মধুৰ ভাৱে হাঁহি তাই গ:ুচি খায় । ঘৰত তাহঁক বাঁণা বুলি মাতে! 
এনে সন্দৰ নামটো এৰি হঠাৎ মোৰ মমুখৰ পৰা ওলাইযোৱা মাধবুখ;্হান 
লামটোকে তাই বৰণ কৰি ললে। কৈ নাম-_পখণ |[--অকলে অকলে 
হাঁহি উঠোঁ। | 
কিছুদিন পিছত হাতত একাপ চাহ লৈ হঠাৎ শৈলহ'তৰ বৌ মোৰ ঘৰত 
সোমাল | তেওৰ অহাটো একো আচৰিত নহয় বদিও, অল্প আচৰিত ভাবেই; 
সুধিলোঁ--“কি খবৰ বো ?” 
“খবৰ ?} '’ খবৰ একো নাথাকিলে বাণাৰ বাহিৰে কোনেও ইয়াত প্ৰবেশ 
কৰিব নাপায় জানো ?”--বৌৱে হাঁহি কয়| 
চ৷হৰ কাপটো হাতত তুলি লৈ হাঁহি মুখেৰে মই কও--“কিয় নাপায় বৌ ? 
এশ, বাৰ আহিবা, হাজাৰ বাৰ আহিবা । কিন্তু দয়া কৰি এই চাহৰ কাপটোও 
যদি প্ৰতিবাৰ হাতত আনা বৌ, তেনে বেছিবাৰ ৷ ৷ 
“নিশ্চম |” এটা সাধাৰণ ভণ্গিমাৰে বৌৱে কয়। 
“বাৰ; বাপ;,'"** কি যেন এটা কথা কব খনুজি বৌ থমকি ৰয়। মুখখন 
দেখি মোৰ অলপ ভয় লাগে । 
“কোৱা বৌ, থানমিলা যে |” 
“তুমি জানা যে তোমাৰ বিয়াৰ গিক হৈছে ।” 
“কোনে কলে তোমাক বৌ ?“=-মই চক খনৰ পৰা জাপ মাৰি উঠোঁ । 
“আচৰিত ! তুমি নাজানা 1? কিন্তু ঠিক হৈ গৈছে ।* 
মই নকৰাও* বিয়া | মোক ৰ কোনোবাই যদি বিয়াৰ ঠিক 
কৰিছে, তেনে সেই বিয়া নকৰাবৰ মোৰো অধিকাৰ আছে। তোমালোকে 
মোক ক্ষমা কৰিবা বৌ, মই নোৱাৰিম | 
“আমাৰ কোনো কথা নাই । তোমাক বদি সাঁচাকৈ কণ্ট দিছোঁ, শি জানো 
মোৱ ইচ্ছাকৃত ? কিন্তু তোমাৰতো এটা কৰ্তব্য আছে। নিজৰ স:খ দন্খৰ 
বাহিৰেও যে বহত আছে বাপ: ? বিয়াটো জানো তোমাৰ নিজৰ জাৱনৰে 
এটা সনকোঁয়া ঘটনা ? আন কাৰে জানো ইয়াত কোনো স্বাথ‘ নাই ?*" 


পখী ১৬৫ 


“তুমি জ্ঞানী বৌ ।”--খিৰিকঁখথনেৰে বাহিৰলৈ চাই মই আকৌ কবলৈ 
ধৰোঁ “-- কিন্তু মোৰ জগৱনটো কেনেট্লৈ চংৰ্‌মাৰ( হৈ যাব তুমি নাজানা |” 

“জানেশ, বীণাক পালে তোমাৰ জ'ৱিনটো বৰ মধ্যৰ হৈ উঠিব বুলিয়েই 
তোমাৰ বিশ্বাল। কিন্তু তুমি কেনেকৈ জানিলা মে যাৰ লগত তোমাৰ বিয়া 
তাই তোমাৰ একেবাৰেই অন:পয-,ক্তা ? এটা মধুৰ সপোন শেব হলে; বাস্তৱ যে 

তাতকৈ মধ্যৰ নহব, তাকেই বা কিয় তুমি ভাবা ? আৰ; আগ নাবাঢ়িবা বাপ, | _ 
ৰপণাৰো বাঢিবৰ এটা উপায় থাকিব লাগিবতো ? কিয় তাইক মিছাকৈ কণ্ট 
দিবা ?"=--অলপ পৰ ৰৈ বৌৰে আকৌ আৰম্ভ কৰে--“তাৰ পিছত, তোমাৰ 
বৰতো আটাইবিলাকেই আশা কৰে, তুমি সংখন হোৱা । তোমাৰ মংৰত এটা 
নখৰ বোজা জাপি দি তেওঁলোকে জানো শান্তি পাব? কেতিয়াবা কেতিয়াবা 
কত'ব্য বিলাক বৰ জটিল আৰ; দুখপ:ণ হৈ উঠে। এবাৰ যদি তুমি 
তোমাব মাৰ কথা ভাবি চোৱা-_" 

“বৌ !"-_মোৰ মাতত স্পষ্ট কান্দোনৰ সুৰ বাজি উঠে। 

“মই অনভৱ কৰিছোঁ বাপ;, কি দুখ আজি মই তোমাক দিলে| । কিন্তু 
আৰ্য যে ইয়াৰ বাহিৰে উপায় নাছিল? বাঁণাৰো হয়তো এই প্ৰথম আঘাতত 
ব,.কু ভাঙি চ:ৰ্‌মাৰ্‌ হৈ যাব।” 

অলপ সময় থাগি মোধ ফালে চাই, আকৌ কয়৷‘ “ইমান অধৈয্য, ইমান 
উতলা হৈ গৈছা ? তুমিয়ে যদি এনে কৰা, তেনে বাঁণাই কি কাৰিব ?”* 

চকুৰ পান) সামৰিৰ নোৱাৰি বৌ ওলাই যায়। বাহিৰত শংবনেশ কোনে 
যেন উচুপি উচুপি কান্দিছে |--বীণা }?_উঃ পথৰ ্‌ 

ঠিক কৰিলোঁ, দুদিনৰ পিছতে হাফলং ত্যাগ কৰিম । তাৰ সকলোবোৰ, 
মনোমোহা বস্তু মলিন হৈ যোবা যেন লাগিছে । যেন প্রকৃতিৰ কি এক 
উৎসৱত সৰগৰ পৰা সকলোবোৰ দেৱতা এটা এটাকৈ নামি আহি সপোনৰ ৰং 
সানি দ্িহিল। আকৌ উৎসৱৰ শেবত সকলোৱে এটি এটিকে গ:চি গৈছে। 
বা ভৰিৰ তলত পৰি লেৰেলি যোৱা দৰংই এপাহি ফুল অ’ত ত'ত 
পৰৰ আছে 

এদিন গ মি কিছু আগেয়ে দেখিলোঁ--পখাীয়ে উদ্বাসভাৱে আমি 
আগেমেনে যোৱা ঠাইখিনিলৈ গৈ আছে। হঠাৎ তাইক দেখি আনন্দৰ উত্তেজনাত 
চিঞৰি উঠি"লাঁ“পথণ ! পখী { |”--"তাই মোক দেখি বৰ অস্াভাৰিক ৰকমে 


= === > ল৷শটিি||দযাল৭" শ{িশশৰৰটে 


১৬৬ আধ;নিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


বেগ দি মোক এৰাই যাবৰ চেষ্টা কৰিলে। মই যেতিয়া তাইক লগ পালোঁগৈ 
তেতিয়া তাই থব থৰকৈ কাঁপিছে। মোক দেখিয়েই তাই সব; গছ এডালিৰ 
ডালত জোৰ কৰি ধৰি চিঞৰি উঠিল--“আপঃ;ুনি যাওক;--যাওক আপ;নি ৷” 

শপথ !” 

তাই গলটোত হাত দ্খনেৰে ধৰি চকু মণুদ্বি মমখখন ওপৰলৈ তুলি বৰিলে । 

“ইমান নিষ্ঠুৰ হব পাৰা তুমি পখা !” 

তাই ডালটো এৰি দি হঠাৎ বহি পৰি কবলৈ ধৰিলে-_"*কি কৰিব আপনি 
মোক ?--কওক মই কি কৰিব লগে ?--কিয় আপনি আহিছিল ? কিয় ? উঃ !* 
তাইৰ শৰণ)ৰটো কোঁচ খাই আহে। 

তাকেই কবলৈ আহিছোঁ পখী৷ কোনো দিন মোক ক্ষমা নকৰিবা | চিৰদিন 
মোক অভিশাপ দি থাকিবা। তোমাৰ সবৰ্নাশ কৰিবলৈ মই আহিছিলোঁ 
পখী | আজি মোৰ সকলো উপদ্লেশ্য সিদ্ধি হৈ গৈছে |” তাই হঠাৎ থিয় হয় । 
চকুৰ পান মচি অলপ শাস্ত হবলৈ চেষ্টা কৰে ।--“জানো, আপ:;নি মোক ভাল 
পায়। মই খিয়ান আশা কৰিব নোৱাৰোঁ, পিমান ভাল পায়। মোক আৰম্‌ 
একো নালাগে । মৰণৰ দিনলৈকে মই মনত ৰাখিম যে-_* 

“নহয় পখা, মই নাযাওঁ | তোমাকম এৰি-মই য৷ব নোৱাৰোঁ পখী ।|*--_ 
তাইৰ হাত খনত দুয়োখন হাতেৰে চেপা মাৰি ধৰোঁ । 

“সিয়ে নহয়, আপ-,নি বাবই লাগিব | আপোনাৰ কথা আটাই বিলাকেই যে 
মই জানিব পৰিছোঁ। আপুনি যাওক। ইয়াতকৈ বেছি মোৰ ভাগ্যত নাই ।”*** 

“পখণ !” 

মোৰ চল'চলপয়া চকু দণ্টো হাতেৰে মচি দি, মোৰ বুকত মুৰটো থৈ তাই 


না 


কব ধৱে, ইমান মৰমকৈ মোক নামাতিব | সহ্য কৰিব যে নোৱাৰিম |” হঠাৎ 


অলপ দৰলৈ গৈ থিয় দি আকো কৈ বায়--“জানেশ আপনি যাব |--কেতিয়া 
যাব ?”--তাই অতি চঞ্চল হৈ উঠে।--“কিন্তু মোক এটা স্মৃতি দি যাওক| 
কিবা এটা দি যাওক । নহলে মই কি লৈ বাচি থাকিম ? দিয়ক--* 

জোৰ কৰি মোৰ হাতৰপৰা আঙঠিটো শনি'নিজৰ আঙুলিত পিন্ধি লৈ আকৌ 
মোৰ বুকৰ ওপৰত মৰটো থৈ তাই বৰ অবশভাৱে কব ধনিলে--“আকৌো 
এবাৰ, মাত্র এবাৰ, শেন বাৰলৈ মোক মাতক মৰম কৰি : বৰ আদৰ কৰি । 
আপোনাৰ যে বৰ আদৰৰ মই”--- 


[্‌ 


পখা ১৬৭ 


তাইৰ উশাহবোৰ বৰ ঘন । গাটো জনৰ দৰে গৰম ।-_-"কিন্তুঃ তোমাৰ 


যে জাৰ উঠিছে পথা !” 
“নাই নাই একো হোৱা নাই। আঁৰ; এবাৰ মৰম কৰি মাতক ।”-_মোৰ 


ঢকু:ৰ পানণ এটোপ তাইৰ গালত পৰে। তাই চকু মেলি চাই হাঁহি আকৌ 


মোক সাবটি ধৰে | 

“সপখণ, পখা |" 

অতণ্তিশয় আনন্দত হঠাৎ পখ মছণ গৈছে মুখত সেই হাঁহিটো লৈ | 
মঃুছি'তা পখণৰ জ;ৰৰ তাপত অত্যন্ত গৰম শৰণৰটো মোৰ গাৰ ওপৰত 
থাকোঁতেই ৰাতিৰ অন্ধকাৰে চাৰিও ফাল-ঢাকি ধৰে । 

ছিঃ নফল কান্দিছ ? 


আন্ধাৰ নিশাৰ জুই 
জমিকদ্মিন আহন্মদ 


ঘৰৰ ভিতৰ আৰ; বাহিৰত যেন অন্ধকাৰৰ হাট বহিছে। থিটমিট্‌ 
অঞ্ধকাৰ | কোনোবাই সম্মুখলৈ আহি চকুত ঘেশকটা এটা মাৰি দিলেও 
মনি পাবলৈ উপায় নাই । 

আকাশত মেঘৰ গভীৰ আড়ম:ৰ। কিন্তু এছাটি বিজুলগৰ মযহুতে 
এটিও দেখা দিয়া নাই ৷ ! 

নিশাচৰ পখী দণ্টোই চোতালৰ ওপৰৰ আকাশেদি জৰৎ জৰতৎকৈ পাখি 
কোবাই কৰবালৈ উৰি গঢি গল | জতগলেৰে ভৰা বাৰণখনৰ কঠাল জোপাত 
ফে'চা এটাই মাত্র নিশাৰ নিস্তন্ধতাৰ বুকত 'আঘাত কৰি মাজে মাজে চিয়শৰ 
উঠিছিল--নিউ-_নিউ-_নিউ । 

এনে সময্নতে বেতৰ ঢোপটোৰ ওচৰত দণটো শিয়ালৰ খেক্‌্খেকনি শুনা 
গল| ইমান সময়ে কিজানি শিয়ালকেইটাই মৰা কেচুুৱাটো গাঁতৰপৰা উলিয়াই 
তাৰ হাড়-মৰ টনা-আঁজেোৰা কৰি চোবাৰ ধৰিছে--মেকুৰীয়ে যেনেকৈ ইন্দুৰ 
নিগনি চোবায়, ঠিক সেইদৰে ! 

[নিজৰ ধন্নীয়া লৰাটিক শিষ্মালবোৰে ঢোবোৱাৰ কল্পনাটো দশপালপৰ 
মগজত বৰ বেছিকৈ লাগে। তাইৰ মংৰ ঘৰি যায়। গোটেই শৰণৰটো যেন 
গৰম হৈ আহে৷ তাই বাগৰ সলায়। অবিৰল ধাৰে দযয়ো চকুৰ কোণেদি তপত 
পান)বোৰ নিগৰি ওলাই আহে। 

তাই এবাৰ মহ ৰটো দ্াঙে। মজিয়াৰ বেলেগ বিছনাখমত মাকৰ টোপনি 
আহিছে। তাই বুজি পায়। আকৌ সেই শিয়াল কেইটাৰ শব্দ | নাকৰ 
গেজিৰণি। শিয়াল কেইটা আজি ৰাক্ষস ৷ পিহ'তে মানুহ খায়। তাইৰ 
পেটৰ পোনাটিৰে আজি পিহ'তে সিহঁতৰ ভোজ পসাতিছে।--কেচুুৱাটি 
জাবজ | জাৰজ বনুলিয়েই পি আজি অধিকাৰ হেৰ;ৱালে প:খথিবাত বাচি 
থাকিবলৈ ৷ মৰম চেনেহ আদায় কৰিবৰ অধিকাৰ বা উপযনক্ততা পি হেৰুৱাই 
আহিছে। যিবোৰ জাৰজ নহয়; সিহ'ত চৈনেহৰ দনূলাল-_ আদৰৰ ৰাজকোঁৱৰ ৷ 


ল্-- 


ৰু 


আন্ধাৰ নিশাৰ জই ১৬৯ 
কেচুৰাটিৰ পিতাক নাই !--পিতাক নোহোৱাৰ মানে ?--কিন্তু, পিতত্বৰ 
দাবী কৰিবলৈ, অৰথিকাৰ স্থাপন ‘কৰিবলৈ পোবৰযযে-সাহ্স নাই সেইজন প্ৰহৰৰ 
বুকৰ ভিতৰত--খযিজন কাপ-ৰণ্ তাৰ’ জন্মৰ কাৰণে দ্নায়)। সেই বুলিয়েই 
এই নিঃসহায় দ;ভগা সন্তানটি জাৰজ ? 

শিঃসহায় কেচযুৱাটিয়ে পংখিবত ভৰি দিবলৈ নৌপাঁওতেই, প্ৰথম শব্দটো 
ফ:টি ওলোৱাৰ আগ মহত'তেই তাৰ ডিঙিত পৰিছে এটা কঠিন চেপা। যি 
নাৰণক দ্রঃনিয়াই ঢিৰিকালেই ঘোষণা কৰি আহিছে সৰলা দয়াশ)লা বুলি, সেই 
নাৰীৰবেই কঠিন হাতৰ চেপা পৰিছে তাৰ সদ্যজাত কোমল ডিঙিত | 

দীপালশৰ নিষ্ঠুবা মাকৰ আঙুলিৰ কঠিন পৰশত সদ্যজাত কোমল 
কেচুৱাটিৰ ক্ষম্দ্ৰ ব;কুখনিৰ পাঁজৰৰ ভিতৰৰ পৰা প্রাণবায়; মঢক্ৰুণবিশাল 
বায়;মণ্ডলৰ লগত মিহলি হৈ গৈছে। সি জানো তাকেই সাধি আহিছিল? 
মানুহেতো কয়--ভগবানৰ কথা--সাধনৰ কথা! ভগবানে জানো তাৰ কাৰণে 
সেই ব্যবস্থাকেই কৰি ৰাখিছিল? সি জ্ঞানো তাকেই সাধি আহিছিল ? পি 
জাৰজ। |স জনায়াই থাকিলে জনসমাজে তাক ঘ্‌ণা কৰিব । সেই বাবেই 
জানো ভগবানবো তাৰ ওপৰত এই নিকৰ-ণে ব্যৱস্থা !--যি দিপালৰ মাক 
আছিল দীপালাৰ কাৰণে চেনেহৰ তাথ‘-গঞ্গা, সেই মাকৰ হাততে আজি তাইৰে 
নিজৰ সন্তানৰ এনে পৈশাচিক হত্যাকাণ্ড ! ভাবি ভাবি তাই একোকেই ভাবিব 
নোৱাৰা হৈ যান 

দাপালণয়ে জালে--তাই বাল-বিধবা । এইটোৱেই তাইৰ, দোষ |--যি দোষৰ 
কাৰণে তাইৰ সম্ভানে পংখিবীঁত জীয়াই থকাব অধিকাৰ হেৰ বৱাইছে। তাই 
এইটোও বুজি পায়--বিধৱা হোৱাটো তাই নিজে কবা দৌোম লহয় |*বিধৰা 
হোৱাৰ পিছত ?--তাই বুজি নাপায়। পঙৰযবেৰ লোলপ আশা, যৌৱনৰ 
অনিবায‘্য দ্রাবী ১ তাৰ পিছত-- বিনিময়ৰ জৰন-বিয়পা কালিমা, দাগ ।‘‘’ 

শিয়াল কেইটাৰ খেক্‌খেকনিবোৰ আৰম্্‌ বাঢ়ি যায়। কেচুৱাটিৰ কোমল 
শ্ৰীৰটোৰ এট,ক,ৰা মঙহ নাইবা এডাল হাড়ৰ কাৰণে নই তিনিটা শিয়ালৰ ৷ 
যুদ্ধ লাগে। নীবব অন্ধকাৰ নিশাটো শব্দ-মখৰ হৈ উঠে। নিবিড়তাত 
ক'পনি লাগে। দ্বাপালাৰ বুকু খনিত যেন সাত গহনৰ অনল জ্যলি উঠে। 
নাবীতছক তাইৰ মানত হেয় বোধ হয়। দাবীও নাই অধিকাৰো নাই---এই 
ব্যৱস্থাক ভাঙি মোহাৰি চঃৰমাৰ কৰি দিবলৈ ইচ্ছা হয়। 


১৭০ আধননিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


শিয়াল কেইটাৰ শব্দ আৰ; বিকট হৈ পৰে। দপালপয়ে মৰ দাঙি চায়। 
মাকৰ প্ৰতি তাইৰ খং উগ্ে--ঘণা জন্মে। সন্তানটিৰ প্ৰতি তাইৰ মৰমটো উগ্ৰ 
হৈ উঠে। সেইটোক বিচাৰি বুটলি আনি জীয়াই তুলি লবলৈ উৎকট ইচ্ছা 
এটাই অদমনয় ভাবে তাইৰ মগজৰ মাজত জন্ম পায়। অৱশেষত তাই ব্যাধি- 
গ্ৰস্তা হৈ পৰে | ” 

চ পে চাপে তাই থিয় হয়। মাকৰ শিতানৰ পৰা ছেলাইটো হাতৰ ম:ঠিত 
লৈ হাতৰ সাৰে ভৰিৰ সাৰে দুৱাৰখন মেলি ঘৰৰ বাহিব হয়। নিজে বুজি 
নোপোৱাকৈয়ে চোতালত থিয় দি নিজম নিশাটো উপলব্ধি কৰে । শেনত 
ছেলাইটোৰ পৰা জুই জ্লাই ঘৰৰ চালত লগাই দি এটা বিকট হাঁহিৰ চিৎকাৰ 
কৰি দ্রু;:তপদে তাৰপৰা আঁতৰি পলায়। 

জুই জঃলি উঠিল। ৰ’দত শুকাই বুণ্জুনণয়া হৈ থকা খেৰৰ চালত 
লাগি অগ্মিয়ে নিজৰ ভয়তঃ্কৰ মতি‘ প্রকাশ কৰৰ দপদপ.কৈ জলি উঠিল। 
বিৰাটকায় অগ্নি -পমুৰমনে যেন তাৰ লেলিহান সব‘গ্রাসী শিখাৰে বড় আৰম্ 
ব:ঢ়াঁৰ লগতে পমংখিবাঁৰ পৰা সকলো পাপ, সকলো কলঙ্ককেই পুৰি ছাই কৰি 
দিব--চেলেকি নিঃশেষ কৰিব ! 
ঘৰৰ ভিতৰত এটা আতণত্কৰ গোঙণি শমনা গল । ক্ৰ; কৰ; কৰ-_-গাহ- 
ঠনহ ঠাহমব-বুঢ়ীৰ ঘৰ প;ুৰি ছাই হৈ গল। নৰ হৃতাাকাৰিণণ বঢ়দঁও ঘৰৰ 
লগতে ভস্মাঁভত হল। তাৰ পিছত বতাহ বলিল--'ভ'নিণ বতাহ | ঘৰৰ পিছত 
ঘৰ জঃলিব ধৰিলে। ভগবণ বৰননণেৰ পংব'ৰি ভয়ণ্কৰ ধমনহোটোৱে যেন 
অগি্‌কাণ্ডটোৰহে অপেক্ষা কৰি আছিল। বতাহত পাকে পাকে ভণবণকায় 
অগ্নিৰ আকাশলণ্ঘী বিপুল শিখাবোৰে এজন উন্মত্তা নত‘কণৰ খোপা সনলকি 
নচা চুলিৰ নাচোনৰ দৰে নাচিবলৈ ধৰিলে। বতাহৰ পাকত উল্কা উৰিব 
ধৰিলে! নিশাটো ঘৰপোৰাৰ শব্দ আৰ; আত‘ জনতাৰ কোলাহলেৰে পণ 
হৈ উঠিল। গোটেই গাও: প:ৰি শেষ হৈ গল | যুগে যুগে সমাজৰ সঞ্চিতু 
পাপৰ যেন প্ৰায়শ্চিত্ত হইল | তাৰ পিছত সশবদে (শিল পৰিব ধৰিলে | অৱশেষত 
দ্রবাপিটা বৰ্মণ | 


আৰ; দাপাল৷ ?".‘" 


আন্ধাৰ নিশাৰ জুই ১৭) 


তাইক যেন উৎকট: মৰম-স্নেহই-আশা-হতাশা আৰ; পাপবোৰে বাউলী কৰি 
তুলিলে। প্রথমতে তাই দৌৰিলে। পিছফালে যেতিয়া জনৰ ভন্নঙ্কৰ 
মতি‘ চকুত পৰিল তেতিয়া তাই আৰ; বেছিকৈ দৌৰিব ধৰিলে। কিন্তু 
অবসন্নতাৰ কাৰণে বেছি দুৰ দৌৰিব নোৰাৰিলে। কম সময়ৰ ভিতৰতে 
তাইৰ উশাহ ঘন হৈ আহিল। হাহাকাৰবোৰে যেন ব;কত সাগৰৰ খলকনি 
তুলিলে । গোটেই গাওখনৰ জনুইবোৰ যেন তাইৰ মুৰটোত দপদ্ৰপকৈ 
জ্যালি উঠিল । 
খুব খৰকৈ ঘঃৰা যন্ত্ৰ এটাৰ গণতিয়ে তাৰ শেষ মাত্ৰাটবো অতিক্ৰম কবিলে 
যি অৱস্থা প্ৰাপ্ত হয় তাইৰ কণমানি হৃৎপিণ্ড'টিৰো সেয়ে হল। বিশাল পংথিব। 
খনৰ বহল বুকৰ ওপৰত তাইৰ ক্ষদদ্ৰ-দেহাটো পৰি থাকিল নিলৰ নিশ্চল হৈ । 
ৰাতিপূৱা গাওঁৰ মানুহে দেখা পালে এটা জাৰজ সন্তানৰ মাক। 
মৰা শটো চাই চাই কেনলোৰবে গালি পৰিলে--"পাপয়স !""*‘কোনোৰে কলে 
--নৰ্কৰ কাঁট !!) 


লুইতৰ মোহ 
স্বূপ্ৰভ| গোস্বামী 


সিহ'তে কয় মই হেনো বলিয়া! মোৰ বোলে মণ্তিণ্কৰ বিক্‌তি ঘটিছে! 


মোৰ কিন্তু ধাৰণা অন্য ৰংপ। পিহহতে মোৰ কথাবিলাক প্ৰলাপ বোলে।. 


পিহ'তে কলেই হ’লনে প্রশাপ বুলি ? মই নিজে বি কথাটোৰ প্ৰমাণ পাইছোঁ, 
দেহে মনে সঁচা বুলি জানিছোঁ; সেইটো কিছমান ধাৰণা-শক্তিহাঁন মান;ুহৰ 
কথাতে মই অবিশ্বাস কৰিব পাৰোঁনে ? কিন্তু মোৰ কথা কোনে শুনে ? কোনে 
বুজে ? 

সি যি হওক বাৰ; । মই. আজি মোৰ জগৱন-কাহিনণি কম'। গেই 
ঘটনাটোৰ কথাও কম খি ঘটনাটোৱে মোৰ জগৱনৰ সোঁত বেলেগ পিনে বোৱাই 
দিলে আৰ; মনতে মোৰ সংশয়-যক্ত অস্থিৰতাৰ অক্ৰুৰ পিঞ্চিত কৰিলে। 

মোৰ জ'ৱন-কাহিনণ) শবনিবৰ ওৎস:ুক্য বা ব্যাকুলতা যে আনৰ নহবও 
পাৰে, সেইটো মই জানে । কিন্তু তথাপি মই কবই লাগিব। কাৰণ, মোৰ 
মনৰ বিচাৰ-বুদ্ধি, ধাৰণা, চিন্তা এই বিলাক সংসাৰৰ আগত মোকোলাই 
নিদ্দিয়ালৈ, মোৰ অস্থিৰ, সংশয়-পংণ‘ মনটো নিঃসংশয় নহয়। স্থিৰতাও লাভ 
কৰিব পৰা নাই। মোৰ একান্ত মিনতি, কোনোৱে যেন ইয়াক সম্প:ণ' 
নুশুনাকৈ, লুবুজাকৈ বলিয়াৰ বলিয়ালি বুলি উৰাই নিদিয়ে| প্ৰথমতে 
শুনি তাৰ পিছত -যেয়ে যি ভাবে ভাবি থাকিব। মোৰ তাত কোনো 
লাভালাভ নাই । 

দেউতা আছিল উচ্চপদস্থ ৰজাঘৰণয়া কমৰ্ছাৰ"শ | তেখেতৰ বেছিৰ ভাগ 
কামেই আছিল ঘৰি ফুৰা | নিজৰ কম‘স্থানত খুৰ কম সময়হে থাকিবলৈ 
পাইছিল। দেলেউতাৰ লগত ময়ো প্রায়ে ঠায়ে ঠায়ে ঘৰি ফুুৰিছিলোঁ। 
সৰ;তে আই ঢুকোৱাৰ পিছৰে পৰা দেউতাৰ লগত মই ডাঙৰ হৈছোঁ। দেউতাৰ 
অতিৰিজ্ঞ স্নেই বশতঃ মোক আন কাৰো লগত এৰি গৈ নিশ্চিত্ত হব 
নোৱাৰিছিল। গতিকে মই সদ্বায় দেউতাৰ ভ্ৰমণৰো সজ্গগ আছিলোঁ । ফ:ৰাৰ 
লগে লগে; মোৰ শিক্ষা-দীক্ষা লৈয়ো দেউতাৰ যথেণ্ট দংষপ্টি আছিল । বাহিৰত 


ল;ইতৰ মোহ : & ১৭৩ 


থকা দিন কেইটাত, তেখেতে নিজেই মোক পঢ়োৱাৰ ভাৰ লৈছিল। ঘৰলৈ 
আহিলে, এগৰাকাঁ আদহায়া শিক্ষয্নিত্ৰৰৰি ওচৰত মই পঢ়া-শুনা, চিলাই, গান, 
আদি শিকিছিলোঁ। দেউতা সংস্ক(ত সাঁহত্যৰ সমপণ্ডিত আছিল! সংস্কতে 
তেখেতৰ বৰ প্ৰিয় বিযয় আছিল। বোধ কৰেশ সেই কাৰণেই মোক দেউতাই 
সৰৰে পৰা সংস্কংত পঢ়াবলৈ আৰম্ভ কৰিছিল। ৃ 

ক্লেমে ক্রেমে মই দ্বেউতাৰ লগত সংস্কংত কাব্য-সাহিত্য পঢ়িবলৈ ধৰিলোঁ। 
যিমানেই পঢ়িলোঁ, সিমানেই কাবাৰ ৰসাল, গভরাৰ ভাববোৰ মোৰ মনত 
গাঁথি গাঁথি ৰবলৈ ধৰিলে। সদায় দেউতাৰ লগে লগে ঘৰি ফ্যৰাৰ কাৰণে 
মোৰ মনটোও অজানিতে সংগীৰ কাৰণে ক্ষুখিত হৈ উঠিছিল। মোৰ সেই 
সংগাঁৰ ' অভাৱ সংস্কতে কাব্যই পণ" কৰিবলৈ ধৰিলে। একোদিন পঢ়ি 
থাকোঁতে থাকোঁতে মই বাহ্যিক সংসাৰৰ সকলো পাহৰি যাওঁ| একোখন 
কিতাপ শেষ হয়;আৰ; মোৰ কল্পনা ঘুৰি ফনৰে--ৰামগিৰিৰ পৰা উজ:য়িনলৈ, 
ৰতুণ্ৰভ হিমালয়ৰ পৰা ৰত্নগভৰ বিশাল সাগৰলৈ ! এইদৰে কবিৰ কল্পনাই 
মোৰ মন আবৃত কৰি ৰাখিলে। সংসাৰখন যে কাব্যৰ স্যু্বলা 
পদবন্যাস নহয়, সেইটো ময়ো মনে মনে জানিছিলোঁ। কিন্তু তথাপি এটা 
মানসিক তঃপ্তি-নায়ক মোহৰ আকৰন‘ণত মই যেন একৰকম জানি শ;নিয়েই 
কাব্যৰ ছন্দোময় মায়াজালত আবদ্ধ হৈ পৰিলোঁ। এয়ে হ'ল মোৰ কাহিনৰ 
সুচনা | ঘটনাৰ কথা কবলৈ গৈ এই সঃ’চনা খিনি বাদ দিবলৈ মোৰ ভাল 
নালা৷গল | 

যি সময়ৰ কথা কব ধৰিছোঁ, তেতিয়া মোৰ বয়স বোল সোতৰ বছৰ | 
দেউতাৰ লগত ময়ো তেজপনৰলৈ আহিছোঁ, আৰ; নদৰ পাৰৰ চৰকাৰ 
বঙলাতে আছেোঁহি | টিলাৰ ওপৰত আহল বহল ঘৰটো ৷ এপিনে বিশাল 
ব্ৰহ্মপণ্্ৰ ৷ ব্ৰহ্মপনত্ৰৰ উপয:,ক্ত গহন গম্ভণৰ গতি--বিস্তত বুকৰ মাজত 
মহৎ ব্যক্তি জনোচিত উদাৰতা, অতল গভপৰতা। মহৎ লোকৰ দৰেই, নিজৰ 
ওপৰত হোৱা সকলো প্ৰকাৰ অত্যাচাৰ,উপদ্বৱৰ বেদনা, বক; পাতি লৈ গদ্ভগৰ 
গতিত আপোন কায়ণ্য কৰি যায়। এনে গমস্ভাৰ ৰপত মোৰ ভাৱপ্ৰথণ মন 
বিভোল হৈ গ’ল। মহাবাহ্‌ ভ্ৰহ্মপত্ৰেই, মোৰ কিশোৰ মন আক্যচ্ট কৰি 
পেলালে | চাই চাই মোৰ হেপাহ নপলোৱা হ’ল | মনত মোৰ স্পৰ্শ ৰ হেপাহ 
জাগিবলৈ ধৰিলে। 


১৭৪ আধঃ:;ননিক অসমাঁয়া গল্প সংগ্ৰহ 


ত হ'ল, মই যেন |_ 


এদিন গধুলি লাহে লাহে আগবাঢ়ি গলে৷ ৷ মোৰ মনত হ 
অভিসাৰিকা । মনোহৰৰ উদ্দেশ্যে ঘৰৰ বাহিৰলৈ আহিছোঁ। কোন তেওঁ } 
কাৰ উদ্দেশ্যে ? লৌহিত্যৰ, শাস্তঃন:কুল নন্দনৰ ?. মুহংতৰ কাৰণে মই থমকি 
ৰলোঁ ।. পাছ ম:ুহততে মোৰ মনত কৌতুক জন্মিল। কাব্য কবিৰ কল্পনা! 
পাতল মনেৰে মই আগবাঢ়ি গলোঁ। এ 

অলপ দৰ যোৱাৰ পিছতে, ভৰিৰ আঙ;লিৰ শাতল পানীৰ স্পৰ্শ" অন-ভেৱ 
কৰিলোঁ ৷ গাটো জিকাৰ খাই উঠিল ! ভৰিখন আপোনা আপুনি কোঁচ খাই 
আহিল। মনটো সংকুচিত হৈ গ'ল। কিবা এটা যেন বেয়া কাম কৰিলোঁ। 
মাননসয়, অদ্ধেয় কৰোবাৰ গাত ভৰি লাগিলে; মনত যে সংকোচ হয়, মোশ্লো 
তেনে হ’ল। বুজিব নোৱাৰা সংকোচত মই থিয্ন দি ৰলোঁ। ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বহল 
বকলৈ মই আৰ; আত্মবিভোৰ হৈ চাই থাকিব নোৱাৰিলোঁ। চালেই যেন 
কাৰোবাৰ চকুৱে চকুৱে পৰি যাব | কোনোবাই যেন মোৰ অগোচৰতে তেওঁৰ 
গাত ভৰি লগাৰ কাৰণে, মোৰ লাজ-স্কুচিত ভাবটো দ্লেখি কৌতুক অনুভৱ 
কৰি হাঁহিছে । মোৰ মনত এনে অদ্তত ধাৰণাই কেনেকৈ স্থান পালে কৰব 
নোৱাৰোঁ ৷ ক্ৰিল্ভু হাজাৰ চেণ্টা কৰিও মই আবন সেই ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ শোভা 
উপভোগ কৰিব নোৱাৰিলোঁ । নিজৰ ওপৰতে বিৰক্ত হৈ, বঙলালৈ উভতি 
আহিলে|। 

তাৰ পাছত বহঃ;দিনলৈ ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ অতি ওচৰলৈ যাবলৈ মোৰ আৰ; সুযোগ 
নঘণটটিল। কাৰণ পিছদিনাই দেউতা, তেজপণ্বৰ প্রৰা একেবাৰে ছিলং 
পালেহি । ছিলঙলৈ আহি, নানা মান:হ-দনন:হেৰ লগত আলাপ-পৰিচয় আৰম 
চাহ ভাতৰ নিমন্ত্ৰণ আদিৰ ভিতৰত মোৰ অকলশৰণয়া, চেঙেলয়। মনৰ সেই 
অভ্ূততে ধাৰণা তল পৰি গ’ল । মই আকৌ শিয়ম মতে দেউতাৰ লগত পঢ়া- 
শুনা, ঘৰা মেলা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ । 

লাহে. লাহে দেউতাই মোৰ বিয়াৰ বিষয় ভাবিবলৈ ধৰা গম পালোঁ। 
বিচাৰি বিচাৰি দেউতাই বোধকৰোঁ মনৰ জোখাৰে জোৱাঁই পালে। ফাগ:;ন 
মাহৰ এটা উৎসৱ-প:ণ" দিনত দেউতাই মোক তেখেতৰ নিবৰ্ণচিত জোৱাইৰ 
হাতত সম্প্ৰদান কৰলে । ৰংপৱান, ধনৱান আৰ. গ:গৱান স্বামী | গতিকে 
মোৰ লনিজবো একো আপত্তি বা বেজাৰৰ কাৰণ নাছিল। বিয়াৰ পিছদিনা 
দুপৰীয়া আদি মোৰ শহযৰৰ ঘৰ বুলি যাত্ৰা কৰিলে| । 


ল:;ইতৰ মোহ ১৭৫ 


মোৰ স্বামীৰ ঘৰ আছিল লুইতৰ পাৰত | নাওৰে যাব লগে। ফাগুন 
মাহৰ জিৰ,জিৰায়া বতাহৰ বুকুত উখল ম৷খল ঢৌ উঠিছে। দুই মৰে নগল 
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পৰিমাণে তলমলাই উঠিছিল। কিন্তু নিচেই কাষতে স্বামীৰ অস্তিত্বই, মোৰ 
মনৰ সেই তলমল ভাব তৎক্ষণাত আঁতৰাই পেলালে | 

গধুলি পৰত আমি আছি তেওৰ ঘৰ পালোঁ। যথা নিয়মে মোক 
আদৰি ণি ঘৰ সুমোৱা হ’ল। তাৰ পাছত শ্ৰামীৰ লগত মোৰ দিন বিলাক 
কেইটামান বছৰলৈ, সহজ সৰল ভাৱে অতিবাহিত হৈ যাবলৈ ধৰিলে। 

লুইতৰ কাষতে আমাৰ ঘৰ । সেই কাৰণে লণইতৰ সম্বন্ধে, ঘৰৰ আৰ: 
গাৱ'ৰ সকলোৰেই যথেষ্ট পৰিমাণে ওত্স;ক্য আছিল। কাৰণ লইতেই হ’ল 
এই গাৱৰ ভাগ্য-বিধাতা। দ্বণই চাৰিজন গাৱলীয়া লগ লাগিলেই নদীৰ 
কথা এবাৰ নহয় এবাৰ ওলায়। নদৰ এইবাৰ গতি কেনে, বানপানী হবনে 
ভালে ভালে বাৰিষাটো পাব হৈ যাব, নৈৰ মাজত ক’ত কোনটো চাপৰি তল 
গ’ল আকৌ ক’ত নতুনকৈ চৰ পৰাৰ সম্ভাবনা, মাছৰ উজান কোন পিনে ঢাল 
ললে ; ইত্যাদি নানা ধৰণৰ কথা বাত মই প্ৰায়েই শ;নিবলৈ পাও | 

. যি বছৰ মানহে বানপানণৰ আগন্তুক আগৰে পৰা আশঙ্কা কৰে, সেই 

বছৰ যথেণ্ট সময় হাতত থাকোঁতেই, নিজ নিজ গৰ;-ম'হ, ঘৰবাবী পাযযমানে 
নিৰাপদ ঠাইলৈ তুলি নিয়ে। কোনোবাৰ হয়তো বিন্দমাত্ৰও আগজাননী 
নোহোৱাকৈ হঠাতে, হ:ৰ্‌হ;ৰাই, ল;ইতৰ পানী ওফন্দি আহি বহ; জীৱজন্তু 
গছগছনিৰ আশয়ৰ স্থল, মহানদৰ আহল বহল পাৰ ভাঙি ওপচি আহে। 
অপ্ৰস্তৃত নৰনাৰী, বালক বৃদ্ধ, সকলোৰে কোঢ়াল লাগি পৰে। গোহালিৰ 
গাই দামৃবি, গড়াঁনৰ হহি কুকুৰা ইত্যাদি পোহনীয়া জীৱ-জন্তুৰ ভয়াত/ 
চিঞৰত চোঁদিশে আতংকৰ সংশ্টি কৰে । কোনো কোনো ভাগ্যবানে হয়তো 
নিজ নিজ বয়বস্তু গৰু; বাছৰ; দুই চাৰিটা ৰক্ষা কৰিব পাৰে। বেছিৰ ভাগেই 
সব‘প্বান্ত হয়। অনেকে প্রাণ হেৰুৱায় | 

বানপানৰ ভয়াল ৰনপ, সৰব্বহাৰা দলৰ আততক মিঙ্খরিত শোক-ব্যাকুল 
কান্দোন) ক্ষ ধত নানই আৰ জৱজন্তুৰ আকুল আবেদনত আকাশে বতাহে 
এটা নমনগয্ন ভাব বিয়পি পৰে। নানা ভাবে মহাবাহ; ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ ক্ৰোধ দমনৰ 
চেষ্টা চলে| পঃজা পাতলতো আছেই--মাননুহৰ ক্ষ্য্ন শক্তিবে, খণ্ড খণ্ডকৈ 


১৭৬ আধ-।নক অসম।য়া গল্প সংগ্ৰহ 


মথাউৰি বান্ধি বাবা ব্ৰহ্মপণন্ৰক ৰোধ কৰাৰ চেষ্টাও চলে| যি কোনো কাৰণতে, 


হওক, কোনোবাৰ হয়তো যেনেকৈ হঠাতে বাবা ব্ৰহ্মপুত্ৰই ভাঁনণ বপ ধৰিছিল, 
তেনেকৈয়ে হঠাতে শান্ত হৈ যায়। আতুৰ,নৰ-নাৰণৰ দেহালৈ জীউ আহে। হৈ 
যোৱা ক্ষতি পাহৰিবৰ চেষ্টা কৰি আকৌ নতুনকৈ বসত্তিত বহে। খেতি 
বাতিৰ চেষ্টা কৰে। বান-পানণৰ বাঢ়নীঁয়া পানীত আপোনজনক হেৰৱো 


[বল [পে বণ্টা ভ্ৰহ্মপণ্ৰেৰ ৰাক্ষস খকক শাও দি বিলাপ কৰে | কোনো বাৰ 


হয়তো মানুহৱ লমস্ড কাকুতি মিনতি, চেণ্টা-চৰিত্ৰ নেওচি, বঢ়া ব্ৰহ্মপতত্ৰই, 
বূুঢা পগলা-শিলরৰ দৰেই লি উন্মাদ ব্ৰহ্ম হ্‌ উঠে। মহানদৰ প্রএয়ে 
পাৰ চকুৰে মনিব নোৱাৰা হৈ, ফেনেফোটোকাৰে সাগৰ যেন হৈ পৰে | পাৰৰ 
মাটিত ফাট মেলি চপৰা চপৰে ৭হি পৰে উন্মাদ ভ্ৰহ্মপুত্ৰৰ ফফাঁত বুকৰ 
‘অতল গৰ্ভত । নিশ্চিছু হৈ যায় কণ্‌ কণ্‌কৈ, পৰ;নান;ক্ৰমে অজিত মানহৰ 
ঘৰবাৰণ, খেতি পথাৰ ৷ নিশ্চিত হৈ যায় হাবিবন | খহি, বাগৰি পৰে মহানদৰ 
গতিপথৰ দুষ্ট পাৰৰ পাহাৰ, জঙ্গল । বাম ঠাই দ হৈ যায়। দু ঠাইত বালি 
পৰি নতুন চাপৰি গজাপি মেলি উঠে | 
এইদৰে ল:;ইত সম্বন্ধে নানা ধৰণৰ কথা বতৰা শনি শনুনি, স্বাভাৱিকতে 
ল:;ইত সম্বন্ধে মোৰ.মনত এটা কৌতুহল হব বৰিলে । 
বাৰিনযা আহিল৷ আহাৰ মাহৰ ক’লা ডাৱৰে লণহঁতৰ বংক আন্ধাৰ কৰি 
ছানি ধৰিলে। বহল বুকৰ মাজত, যেন কিবা এটা ত ব্যথা উপচি 
পৰিল । সেই ব্যথাৰ বোজা সতহিবৰ শাক্ত যেন ব্ৰহ্মপন্ত্ৰৰ দৰে মহানদৰো 
নাই | লেই কাৰণেই বোধ কৰোঁ গভাৰ ৰাতি কেতিয়াবা লুইতৰ ব:ুকু গুমৰি 
উঠে৷ যেন কোনোবা বণষৱস্ত, আত্মাভিমানী পণৰন্নে, নিজৰ চিন্তাৰ ভাৰ 
অসহ্য হোৱাত, নির্জ'ন নিস্তৰূ আন্ধাৰৰ মাজত তাক মোকোলাই দিছে। 
কেবাপিনো লুইতৰ সেই গমৰণি শঙুনি,মই টোপনিৰ পৰা উচাপ খাই সাৰ 
পাইছোঁ। মোৰ শ্ৰামীয়ে জ্রেহপ্ণ কথাৰে মোক নিভ'য় [দছে। ভয়ত যে 
মই চক খাই উঠা নাই, সেই কথা তেওঁক কও | মাজৰাতি ল:;ইঁতৰ বুকৰ 
গমৰণি যে মোৰ মনত কোনোবা জপৱন্ত মানহৰ বন্কৰ গন্ম ৰণি যেন লাগে, 
তাকো কও: | তেওঁ: কেৱল কৌতুকত হাঁহে | সংস্ক(ত কাব্যৰ প্রভাৱ বনুলি 
মোক গাট্ৰা কৰে । 
দিন গৈ গৈ বাৰিযযিৰ ওৰ পৰিল। খৰালি পৰাৰ লগে লগে মান, 
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ৰ: লাকৰ মখেত প্ৰফন্জ তাবে দ্ৰেখা দিল।, ল:ইতৰ গতি তেওলোকৰ জনৱন 


ধাৰণৰ অন্ুকমল দেখি, মন এতিয়া পাতল। মহানদৰ দুই পাৰৰ মাটি, 
ফল-পংণ' দেহাৰ ভাৰত যেন ওপটঢি "পৰিছে। চকুৰে মণশিব নোৱাৰালৈ 
চাপৰৰ ওপৰত সৰিয়হ খেতিৰ হালধায়া ফুলৰ চমক। চকলা-চকলি ঘন 
সৈেউজণয়া পাত-লতাৰ মাজত হেঙুলীয়া খোলৰ প্ৰকাণ্ড প্ৰকাণ্ড ৰঙালাউৰ 
চিক্‌মিকীয়া শোভা | শাক-পাচলিৰ শ্যামল শোভাৰ কানত, দৰে দহৰ গৰ; 
মহৰ জাক । জ:ুপঢূৰা, জনপনুৰি পমুৱা ঘৰ | এই আটাই বিলাকে বিশাল 
ব্ৰহ্মপণত্ৰৰ পাৰত পিত মাননহৰ সৌভাগ্যকেই সনা কৰিছে। 

কিন্তু এই 'আনন্দ-দাতা, ফলদাতা, দ্নানশাল ল-, ইতৰ কি হল? কিয়: 
ইমান নণৰব ? গম্ভণৰ-গতিৰ মদ্ঃুগমন ধ্বনি ক’ত? বাৰিবা ৰাতিৰ 
আক্ৰোশ-ভৰা গ:মৰণিয়ে বা কিয় এনেকৈ নিস্তব্ধ হ’ল ? তেজপৰৰত [য গতিয়ে 
মোৰ মন আকৰ্ণ কৰিছিল, বাৰিষা গহীন ৰাতিত যি গঃমৰণশিয়ে মোৰ নিশ্চিন্ত 
টোপনিৰ ভিতৰত চিন্তাৰ ঢৌ বোৱাই দিছিল, সেই ব্ৰহ্মপত্ৰৰ কি হ'ল? 

এদিন দ্বামণৰ লগত ফুৰিবলৈ আহি, ব্ৰহ্মপণ্‌ৰ নিস্তেজ গতি, ক্ষীণদেহই 
দেখি মোৰ ননটো বিময়" হৈ গ’ল। কি কাৰণত এনে হয় ? প্ৰাক;তিক 
পৰিবৰ্তন ? ইমান সোনকালে ? এনে পৰিবতন প্ৰক,তি-দেৱীয়ে কিয় 
(বিধান কৰে ? তেওঁৰ দয়া মায়া নাইনে অলগো } মই নিজকে প্রকৃতি 
দেৱৰ স্থানত ভাবি লও | মই হলে কেতিয়াও এনে নিষ্ঠ,ৰ বিধান নকৰি 
লোঁহেতেন | মহাবাহ; ব্ৰহ্মপতত্ৰৰ উজ্বল দেহৰ এনে শোচনীয় অৱস্থা দেখি 
মোৰ দুখে লাগিল। 

পৃথিবীৰ শোভাবধ‘নি, এই মহা শক্তিৰ উচ্ছছপিত স্ৰোতৰ এনে পৰৰিব্তনৰ 
আৰ; কিবা কাৰণ থাকিব পাৰেনে ? প্রাক|তক; নিয়মৰ বাহিৰে আন কিবা 
কিবা কাৰণ ? প্ৰকৃতিৰ প্রভাৱতো মানহৰ গাতো আছে। কিন্তু ইমান 
সচকিতে নহয় | কি ব্যথাত, কি অন্তৰ ভাঙি নিয়া ক্ষোভত আজি শাস্তনকুল 
নন্দনৰ এই দশা ? স্বামণৰ আকৰষণিত মোৰ চিন্তাৰ ডোল ছিঙি গ'ল। 
তেওঁ: মোক‘ আকৌ সাংস্কতে কাব্য পঢ়ি, বাস্তৱ ‘পংথিবাঁ খন গাহৰি গৈছে 
বুলি ঠাট্টা কৰিলে | মই ঘৰলৈ উভতিলে । 

মই কিপ্তু ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ শুকাই অহা দ্ৰেহাৰ কথা পাহৰিব নোৱাৰিলে| | 

মনটো সদায় উৎকণ্চিত হৈ আছে ব্ৰহ্মপূূত্ৰক চাই আহিবলৈ | কোনো ঘনিষ্ঠ 
ম্ু 


১৭৮ আধুনিক অনমায়া গল্প সংগ্ৰহ 


আনত্মায় অস:স্থ হলে মনৰ অৱস্থা যেনে হয়, মোৰো তেনে হ’ল। দিনৰ 
সকলো কাম-বনৰ শেষত গাৱৰ মানহে দ্ুুননই নিঃপালি দিলে, সদায় ল:ইতক 
চাই অহা মোৰ এটা বেমাৰ যেন হ’ল | মোৰ শ্ৰামণও কিছ:দিন মোৰ লগত- 
গৈছিল। শেষত তেওঁৰো বিৰক্ত হৈ উঠিল। ঘৰৰ বাকণ বিলাকতো মোৰ 
এনে অশোভন ধৰণ কৰণৰ বাবে কেতিয়াবাই মোৰ ওপৰত বিৰূপ হৈছিল। 

মই কিন্তু সদায় নিয়মিত ভাৱে ব্ৰহ্মপত্ৰক চাবলৈ যাও | যিমানে যাও 
তিমানে মোৰ উৎকণ্ঠা বাঢ়ি যায়। কি ব্যথা, কি ক্ষোভ আছে এই অতল, 
গভাৰ বুকৰ মাজত ? মই এবাৰ চাব নোৱাৰেখশনে ৰ, কেনেকৈ জানিম } 
কি উপায়েৰে তাৰ প্ৰতিকাৰ কৰিম ? 

নৈৰ পাৰত এইবিলাক ভাবি বহি থাকোঁতে, মোৰ ঘৰলৈ ওভোতা পলম 
হবলৈ ধৰিলে ৷ মোৰ এই নৈশ অভিযানৰ কথা আগে কেৱল মোৰ স্বাময়েহে 
জাণনিছিল। এতিয়া ঘৰৰ আন বিলাকেও গম পালে। স্বামীৰ পৰাও 
বিৰক্ত্িপংণ" তিৰস্কাৰ শ:নননিবলৈ ধৰিলোঁ। তেওঁ প্ৰথমে বহুতো চেষ্টা 
কৰিলে মোৰ মনৰ এনে অদ্তযত ভাৰ অতিৰাবলৈ । দৰলৈ ফঃ;ুৰিবলৈও 
[নিব খনুজিলে। মই কিন্তু মান্তি নহলোঁ। দৰলৈ যোৱাৰ কথা শুনিয়ে 
মোৰ মনটো চিৰিং কৰি [ৰ এনে অৱস্থাত লুইতক এৰি ? লুইতৰ 
অৱস্থা কি হব? অথচ মই থাকিলেই যে কিবা এটা হব; সেইটোও মই ভবা 
নাছিলোঁ। কিন্তু তথাপি মই যাব নোৱাৰিলোঁ । 

সকলোৰে কথাৰ অবাধ্য হোৱা বাবে, মই আটাইজনৰে গালি-শপনিৰ বসু 
হৈ উঠিলোঁ। ঘৰৰ বাহিৰতো মোৰ সম্বন্ধে নানা প্রকাৰ কথা ওলাবলৈ 
ধৰিলে। এইবিলাক সত্বেও মই পলাই হলেও লুইতক চাবলৈ নোযোৱাকৈ 
থাকিব নোৱাৰিলোঁ । এটা বুজিব নোৱাৰা আকম‘নণ শক্তিয়ে মোক যেন প্ৰতি 
মনহংত‘তে লণ্ইতৰ ওচৰলৈ টানি শিব খোজে । দিনমান সেই অসীম শক্তিৰ 
লগত যজি যণজি গোধুলা সময়ত মই, ভাগৰি যাও | তেতিয়া আৰু মই 
নোযোৱাকৈ থাকিব নোৱাৰোঁ । 

মোৰ এই অনিচ্ছাক্্‌ত অবাধ্যতাত, বিৰক্ত হৈ, ঘৰৰ সকলোৱে মোক নি 
দেউতাকে গতাই দিয়াৰ ঠিক কৰিল। মই যে ইচ্ছা কৰি সকলোৰে অপ্ৰিয় 


‘হোবা নাই, কিবা এটা এৰাব নোৱাৰা আকৰ্য‘ণেহে যে মোক সদায় লনেইতৰ 


পাৰলৈ টানি নিয়ে সেইটো কোনোৱে নঃব;জিলে বা বুজিবৰ চেষ্টা নকৰিলে । 


লুইতৰ মোহ ১৭৯ 


তেওঁলোকে কেৱল গালি শপনি, মাৰ পিটন দিয়েই মোৰ এই অন্ত ভাব 
আৰ; অবাঞ্চিত কায‘ গড়াব খন্জিছিল। কোনেও এবাৰো মোৰ মনৰ লগত 
মন মিলাই, লুইতৰ সম্বন্ধে এবাৰো* কথা নাপাতিলে। এদিন লুইতৰ 
বিষয়ে স্বামীৰ লগত কথা পাতিবলৈ খোজোতে তেওঁ মোক খুন কৰিবলৈহে 
বাক ৰাখিলে । 

সেই দিনাৰে পৰা মই কাৰো লগত কথা নাপাতোঁ। কাৰণ কথা পাতিলেই 
মোৰ মুখৰ পৰা এবাৰ নহয় এবাৰ লুইতৰ কথা ওলাবই | সেইটোতে 
সকলোৰে আপত্তি। অথচ সেইটোকেই মই চেষ্টা কৰিও ৰোধ কৰিব 
নোৱাৰোঁ। ইচ্ছা শক্তিতকৈ বলবান আন এটা বুজিব নোৱাৰা শক্তিৰ 
প্ৰাধান্যই মোৰ নিজৰ বিচাৰ বুদ্ধিক হেঁচা মাৰি ধৰিছিল। মোৰ দেই মনৰ 
ওপৰত মোৰ নিজৰ কোনো শাসনেই নোহোৱা যেন হৈ গৈছিল। 

পি যি কি নহওক, কপালৰ লেখন ফলিবই ৷ মই সকলোৰে অপ্ৰিয্ন হব 
লগা আছিল ।--হলোঁৱেই । : 

এদিন মোৰ স্বামী মোক লৈ নাওত উঠিল দেউতাৰ ওচৰলৈ মোক 
নিবলৈ ব;লি। মোৰ বিয়াৰ পাছত অহা ফাগ:,ন মাহৰ সেই বতাহো নাই, 
লইতৰ ব:;কুত তেনে উখল-মাথলো নাই। ব্ৰহ্মপবত্ৰর যেন সংসাৰৰ হেচাত 
মন ভাঙি পৰা মানহৰ দৰে নিস্তৰ্ধ, অলস হৈ পৰিছে। কোনো উত্সাহ নাই'। 
বুকৰ মাজত জণৱনৰ কোনো স্পন্দনো যেন নোহোৱা হৈ গৈছে। 

নাওখনো চলিছিল ধীৰ গতিত | মোৰ স্বামীও নীৰৱ । তেওঁ মোৰ লগত 

কিছু দিনৰে পৰা এবাৰো কথা পতা নাই। সকলো নৰৰ ৷ কেৰল বঠা 
মৰাৰ ছপ্‌ছপ্‌ শব্দ | দ;পৰণয়াৰ গভণৰ নিস্তক্ধতাৰ মাজত বঠাৰ সেই শব্দত, 
মই উচাপ খাই উঠিলেঁ। লুইতৰ ক্ষয় প্ৰাপ্ত খীণ দ্বেহাৰ দই পাৰে বালি 
ওলাই, ব্যাখিগ্রস্ত মানহৰ জপ‘ জ'কাৰ দৰে দেখা হৈছে। তাৰে বুকত 
পৰিছে বঠাৰ আঘাত! মই সকলো পাহৰি গলোঁ। মহ্হৰতেতে ছৈৰ তলৰ 
পৰা উঠি গৈ নাবৰণীয়াটোৰ হাতত খপ্‌ কৰে ধৰি পেলালোঁ। খঙত মোৰ 
স্বামীয়ে হকাৰ দি উঠিল। তেওঁ মোক খঙেৰে টানি নি ছৈৰ ভিতৰলৈ 
গতা মাৰি দিলে। কি হল, মই কি কৰিলোঁ, একো তৎ ধৰিব নোৱাৰ; [বহৰংল 


হৈ বহি পাৰিলোঁ । 
কিছু সময়ৰ পাছত আকৌ সেই বঠাৰ শব্দ । এইবাৰ মোৰ মন আৰ- 


১৮০ আধ;,ননিক 'অসমায়া গল্প সংগ্ৰহ 


উত্ৰাৱল হৈ পৰিল। কি নিষ্ঠুৰ, কি দয়া মমতাহণন এই মানুহ বিলাক ! নাই, 
মই কেতিয়াও বরহ্মপঙত্বৰ ক্ষণ দেহত এনে আঘাত কৰিবলৈ নিদিও* | কাঠৰ 
সেই গধ:ৰ বঠা পাতৰ আঘাত এটা নিজে গাত পাতি লও বুলি নাওৰ পৰা 
জাপ মাৰি পৰিলোঁ। এক নিমিম যেন অনুভব কৰিলোঁ মোৰ গাত গধ্যৰ 
কিবা এডালৰ কণ্িিন আঘাত। তাৰ পাছত আৰ; একো কব নোৱাৰিলোঁ ! 

মই যেতিয়া চকু মেলিলোঁ, তেতিয়া দেখিলোঁ, মই দেউতাৰ ওচৰত-- 
আনাৰ ঘৰত দেউতাই মোৰ পিনে বেজাৰ মনে চাই আছে। ওচৰত 
ডাক্তৰ কেইজনমান । এপিনে মোৰ স্বামী । 

সেই দিনাৰ পাছৰ পৰা সদায় ডাক্তৰ আহিবলৈ ধৰিলে মোক চাবলৈ ৷ 
অথচ মই নিজেই নাজানোঁ মোৰ কি অসুখ হৈছে। ডাক্তৰ বিলাকৰ ওপৰত, 
দেউতা ‘আৰ; স্বামীৰ ওপৰতো খং উঠিল। কথা নাই, বতৰা নাই, কিয় 
সদায় ডাঙ্ৰে চাব লাগে? মোৰ কি হৈছে? সিহ'তে মোক বলিয়া বালি 
ভাবিছে নেকি ? ঠিক সেয়েই হয়। নহলেনো ইমান চৱ্‌বত, ঘোল, দৈ, 
বৰফ এই বিলাকৰ আয়োজন কিয় ? কিয় ঘৰৰ সকলোৰে শঙ্কিত সন্ত্ৰস্ত 
ভাব ? কথাটো ভবাৰ লগে লগে মোৰ বৰ খং উঠিল । হাঁহিও উঠিল !--মই 
জানোঁ বলিয়া--ৰাম !| 


পমিম 


মক্ম 
চৈয়দ আব্্‌,ল মালিক 
ওচৰা ওচৰিকৈ বহুত দিম থকাৰ কাৰণে, আৰও; বয়সতো সমান হোৱাৰ 
কাৰণে কেপ্টেইন বিবেকানন্দৰ সৈতে মোৰ গাঢ় সৌহাৰ্দ্য গঢ়ি উঠিছিল। 
অৱশ্যে ভালেমান বিষয়ত তেওৰ আৰ; মোৰ মাজত পাৰ্থক্যও বহুখিনি 
আছিল। ধবক, তেও কথা কৈ বৰ আনন্দ পায়, কোনোবা এজন মনে মিলা 
4ডুনোতা পালে তেও খাব লবলৈকো পাহৰি কথা কৈ থাকিব পাৰে, কিন্তু 
মই কথা অতি কম কও'--আগৰে পৰা আন হাতে তেনে দৰে কথা 
পাতিবৰ উপলক্ষও মোৰ সৰহ নোলায়। ল’ৰা-ছোৱালঁ কেইটাৰ লগতে পৰা- 
গধ;পলি যি 'অলপ কথা-বতৰা হও | কেপ্টেইনৰ ঘৰখন, শান্ত নিৰালপ । তেওঁৰ 
ঘৰত মাত্ৰ লৰা-ছোৱালা এহাল ৷ ল’ৰাটোও ঘৰত নেথাকে। আছে ‘এয়াৰ 
ফ’চৰৰ্ত। ঘৰত একমাত্ৰ কেপ্টেইন বিবেকানন্দ আবমঃ জনঁয়েক সবিতা। তায়ো- 
কিতাপ, আলেচন) আৰ ভায়োলপন লৈয়ে ব্যস্ত। সবিতাই ভায়োল)ন বৰ 
ভাল বজায় । 
মোৰ ল'ৰা ছোৱালী আঠোটা | সৰ; ততিজা এটাও মোৰ লগতে থাকে। 
ত্ন:পৰি হুম্পিটেলৰ চকিদাৰ আৰ, তাৰ থৈণীয়েকো আমাৰ ঘৰৰ লগতে 
থাকে । “ফলত মই যদ্দিও কম কথা কৈ ভাল পাও, মোৰ ঘৰখনত কোঢ়াল 
সদায় থাকে। 
ভেটেৰ্িনেৰি হসম্পিটেলৰ কম্পাউণ্ডটো ডাঙৰ | ‘কেচ’ কম। নগৰৰ 
মাজত গৰ:;-ম’হ চিকিৎসালয় পাতিলে ‘কেচ’ কয হোৱাটো শ্বাভা|ধক কথা | 
গতিকে দিনটোত তিনিটা চাৰিটা গৰ; ছাগলী চোৱাৰ বাহিৰে মোৰ 
বিশেষ কাম নেথাকে। তদপৰি জন্তুৰ চিকিৎসা এক পক্ষণয় চিকিৎসা। 
ডাক্তৰৰ বিচাৰ আৰম সিদ্ধান্তই শেষ ! গৰ:;-ম’'হৰ প্ৰতিবাদ কৰিবৰ একো 
উপায় নাই। আৰ; সাধাৰণতে গৰ-;-মহৰ প্ৰায় একে ৰকমৰ বেমাৰেই হয়। 
মানুহৰ দৰে চিনিব নোৱাৰা, জটিল বেমাৰ খনুব কমেই হে হয়। সেই কাৰণে 
কেতিয়াবা মই নহলেও ফিল্ড, এচিণ্টেণ্টেই ব্যাধি চাই ওবধ দিব পাৰে, 
দদিয়েও। মোৰ মনেৰে ভেটেৰিনেৰি ভাক্তৰৰ কামটো বেয়া নহয়। অৱশ্যে 


১৮২ আধুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ মৰম ১৮০ 


জণৱনৰ তিনি ভাগৰ এভাগ কেপ্টেইন বিবেকাই ঘৰৰ প্ৰৰা আঁতৰত, ঘৰৰ 
পৰা বাহিৰত কটাইছে। সৈনিকৰ জণৱন, তাতে ‘ৰেগযলাৰ হন্‌ক্ৰেণ্টি’। 
যুদ্ধক্ষেত্ৰৰ সদায় আগ শাৰণঁত থাকিব লাঁগে। জণৱনৰ সঙ্গী বন্দৰক আৰু বট, 
ট্ৰেঞ্চ আৰ; টাম্ব;, ৷ সেই এটি জাৱনৰ লগত কম বোছ একুৰি বছৰৰ সম্পর্ব’ । 
কত দেশ দেখিছে বিবেকাই। কত ঠাই ফ:ৰিছে। কত ৰকমৰ মানহে 
লগ পাইছে। কত অভিজ্ঞতা, ক'ত চিনাজনা । আবৰ: যদি সেইবোৰ কথা কবৰ 
কাৰণে এই বায়া বয়সত কেপ্টেইন বিবেকাই হেপাহ কৰে, তাত আচৰিত হব 
লগায়া কি আছে। 
কেপ্টেইন মানুহজন যেনে পৰিপাটি, কথাবতৰাতো তেনে ধীৰ আৰও 
সংযত ।: যুদ্ধক্ষেত্ৰৰ অতি ভয়াবহ একোটা পৰিস্থিতিৰ অভিজ্ঞতাৰ কথা 
কও'তেও তেওঁ অকণো অধৈয্য‘ নহয়। অকণো অতিৰঞ্জনৰ চেষ্টা নকৰে। 
এই কাৰণেই মোৰ তেওৰ কথাবোৰ শনি ভাল লাগে। তেওঁ যেন এজন 
ৱৰঞ্জ[বদ্‌, চকুৰ আগত দেখি আছে মানহৰ জন্ম মৃত্যুৰ বন্ৰঞ্জা’""আৰও 
অগৰ কালৰ এপিক গায়কৰ দৰে এফালৰ পৰা কৈ যায় কথাবোৰ । 
যেতিয়াই আহে তেতিয়াই তেওঁ মোক তেওৰ সৈনিক জাৱনৰ অভিজ্ঞতাৰ 
কথাকে কয়। এদিন তেওঁ কৈছিল,--"‘কাশিম;নিকৈ গঢলিওৱাত মোৰ হাতত 
কিমান মানহে মৰিছে মই সঠিক কব নোৱাৰোঁ। কিন্তু চকুৰ ঘাগত বন্দংকেৰে 
গুলিয়াই আৰ; সঞ্গগনেৰে খচি যিবোৰ মানহে মাৰিছোঁ সেইবোৰ মোৰ 
_ ভালকৈ মনত আছে।” 
“আপোনাৰ হাতত বাৰ; কেইটামান মৰিল?“ 
“নুশ একাবলটা। দঙগ়লোখন যদদ্ধেত মোৰ হাতত ঠিক দুশ :একাৱনটা 
মানুহ মৰিছে | ডায়েৰণত মই তাৰিখ আৰ; ঠাইৰ কথা লিখি ৰাখিছোঁ।” 
‘'মানুহ এটা মাৰ্বিৰ সময়ত বাৰ বেয়া নৈলাগেনে ?" 


মানুহৰ ডাজৱৰ দৰে বাহিৰা পইচা. অতি কম ওলায়। কিন্তু কামটো বৰ 
নিজ: বিধৰ |! 
মোৰ হৃস্পিটেলৰ পিকাষে আলিটোৰ পিটো পাৰত কেপ্টেইন বিবেকাৰ 
ঘৰ ! বয়সত তেও মোতকৈ ৬|৭ বছৰ মানৰ ডাঙৰ। তৈও'ৰ বাঠা বছৰ 
মানেই হব পায়৷ সবিতা এতিয়া বাইশ বছৰীয়া । 
দুয়োখন মহাসমৰত কেণপ্টেইনে সৈন্য হিচাবে যুদ্ধ কৰিছিল। তাৰ পাছত 
‘ৰেগলাৰ আণমি'ত কিছুদিন কোনোবা এটা সামৰিক কলেজৰ শিক্ষক আছিল।" 
এতিয়া পেঞ্চন লৈ ইয়াতে ঘৰবাৰী কৰি আছে। 
এতিয়া সৈন্য নহলেও সৈনিকৰ স্ৰভাৱ প্ৰায়বোৰেই আছে। পমুৱা 
পাঁচ বজাতে উঠে, ডাঢ়ি খুৰায়, গা ধোৱে, অলপ চাহ খায়, তাৰ পিছত ঠিক ছয় 
বজাত সবিতাক লগত লৈ ফঃুৰিবলৈ ওলাই যায়। ডাঙৰ বৰষুণ নহলে 
ইয়াৰ ব্যতিক্ৰম কেতিয়াও নহয়। ্‌ 
মানুহজন প্ৰায় ছ ফণ্ট ওখ, শকত, ধুনীয়া । মখখন দেখিলে তেওৰ 
বয়স কুৰি বছৰ কমাই ভবাত অলপো অসুবিধা নাই। সবিতাৰ লগত তেওঁক 
ডাঙৰ ককায়েক যেন দেখি । কেপ্টেইনৰ সোণৰ ফ্ৰেমৰ পাতল চচমাজোব; 
বাওহাতৰ দাম ঘড়াঁটো আৰ সদায় ইস্ত্ৰি কৰা কাপোৰ বোৰ সদায় নতুন যেন 
লাগে। মাত্ৰ অলপ লৰচৰ হয় টংপীঁটোৰ । তেও সচৰাচৰ এটা খাক হ্যাট্‌ 
পিন্ধি থাকে। কিন্তু কেতিয়াবা বতৰ ফৰকাল থাকিলে তেও শ:দা,মৰেই 
ফুৰিবলৈ যায়। অলপ টপা মূৰটোৰে তেওঁৰ শান্ত জ'ৱন ধাৰাৰ জানন দিয়ে। 
তেওৰ এই নিয়াৰি, পৰিপাটি জীৱনৰ কামত মোৰ জগৱনটো যথেষ্ট 
বেলঙুৱা | পুৱা ফুৰাৰ অভ্যাস মোৰ নাই, অৱশ্যে ময়ো সোনকালেই উঠগেঁ । 
কিন্তু আঠমান বজালৈ ল’ৰা-ছোৱাল।ৰ আউল মাৰোঁতেই বায়। মাকে অকলে 
নোৱাৰে । তাৰ উপৰি আঠ বজাৰ পৰা হস্পিটেল খ;লিব লাগে। আবেলিও 
যেতিয়া কেপ্টেইনে জীয়েকক লৈ চিনেমা চাবলৈ যায়, তেতিয়া মই বজাৰ লো বিক  ়াৰেলকচা নে লগালো নাহে তা 


= 


কৰিবলৈ যাও" | বাহিৰে অন্য কোনো পথো নাই। মই নেমাৰিলে সি মোক গুলিয়াই মাৰিব। 
যিদ্বিনা কেপ্টেইন চিনেমালৈ নেযায়, সেইদিনা হয়তো তেওঁ সবিতাৰ গতিকে যি বুদ্ধিমান সি শত্ৰ; সৈন্য দেখিলে এক চেকেণ্ডো নৰয়। প্রথমে যেয়ে 

বেহেলা শ:নে, নাইবা আমাৰ ঘৰলৈ আহে। মোৰ ডাঙৰ ছোৱালৰ জনৰ | _ গাুুলিয়াব পাৰে, পি বক্ষা পৰে | 

লগত সৰবতাৰ নমিল যথেষ্ট । গতিকে সৰিতাক ভিতৰলৈ পঠাই দি বিবেকাই | গনিজৰু-গনল লাগি চকুৰ আগতে মানহেটো ঢলি পৰা দেখিলেও বেয়া 


মোৰ লগত কুথা পতাত লাগে। | নেলাগেলে ?' 


১৮৪ __ আধ্যনুমিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


“প্ৰৰাটোলৈ ‘কোনেও নেচায়। চাবৰ সময়: নেথাকে । আগবাঢ়ি গৈ 
থাকিবই লাগিবতো। এবাৰ জামেনিনৰ ওচৰত আমি আছিলোঁ। হৃচাৎ 


শত্ৰমুৱে আমাকে বেঢ়ি ধৰিলে। আবৰ; উপায় নাই ৷ আমি ধাৰাদাৰে গুলি : 


বৰনিবলৈ ধৰিলোঁ । সিহঁত ‘পেট্টাল’ দিয়া সৈন্য : তাকৰ । আটাই কেউটা 
ঢলি পৰিল। শেষৰ সৈন্যটো আছিল প্ৰায় ওঠৰ বছৰণয়া এটা জামণন ডেকা । 
পেটত গপি লাগি সি চিৎ হৈ পৰিল। মই তাৰ ওচৰ চাপি গলেখ | 
দেখিলে৷ সি জাঁয়াই আছে। মই ওচৰলৈ যোৱা দেখি পি বৰ কৰণণভাবে 
ইংৰাজণঁতে কলে-_-"])0 7100 191] 17.6. ] ]]]2805" |] ৮62. 

“আপুনি তেতিয়া কি কৰিলে ?” 

“মোৰ বন্দ,কৰ আগত থকা বেয়নেট খনেৰে তাৰ বকুতে জোৰেৰে খেখচ 
মাৰি দিলেোঁ। অলপ পৰ ধৰফবাই পি মৰি থাকিল। তাৰ চকু দুটা 
এ[তিয়াও মোৰ মনত আছে ।” | 

কেপ্টেইনৰ কিছুমান খাম খেয়ালি আছে। তেওঁ কুকুৰ দেখিব নোৱাৰে৷ 
হাৱমণনিয়মৰ মাতো তেওৰ অসহ্য | ৰঙা কাপোৰ দেখিলেই তেওখৰ টিকচি 
বিকচঢি খং উঠে। বৰবুণ তেওঁৰ খুব প্রিয়। কিন্তু একে লেঠাৰিয়ে 
দুদিন বৰষুণ দিলে তেওঁ অলপ অধৈয“? হৈ পৰে । । 

কেতিয়াবা তেও মোৰ ল’ৰা-ছোৱালণ কেইটা নিজৰ ঘৰলৈ মতাই নিয়ে 


আৰ; ঘৰৰ পিছ ফালৰ চোতালত আটাই কেইটাকে থিয় কৰাই লয়। পিহতে 


হাঁহি উঠা সত্বেও হাঁহিবলৈ ভয় কৰে। কেপ্টেইন গহীন | 

কেতিয়াবা মোকো মাতি নিয়ে । তেওঁৰ স্মভিজ্ঞতাৰ ইতিহাসবোৰ কয় 
আৰ; ককিছনমান ফটো উলিয়াই দেখুৱায় | কেতিয়াবা তেওৰ ডায়েৰণ পঢ়ি 
শুনায় । লোমহৰ্‘ক, বোমাঞ্চকৰ কাহিনণৰে ভৰা তেওৰ ডায়েৰণ | 

এদিন পণ্ছল,__"বৰ গৰম, আমি আগ বাঢ়িব পৰা নাছিলোঁ। সামখতে 
একেবাৰে থিয় পব'তটো | হাত এটা ‘চেল’ ফাটিল, মোৰ মুখৰ ওচৰেদিয়েই 
সোঁ সোঁ কৰে উৰি গ’ল। উচাপ নেখালোঁ। চালোঁ। পৰব‘তটোৰ গুহাত 
এদল সশস্ত্ৰ গৰিলা।| আমি বাৰটা অ৷ছিলোঁ। তিনিটা মৰিল। বাকা 
কেইটাক বন্দী কৰি লৈ গ’ল ।” 

তেতিয়া মাজৰাতি। আমাক নি এটা দ্র:গ‘ত সমৱালেগৈ ৷ এটি-পৰণি 
দুগ | ভিতৰত এঘৰ মাননহ আছিল। মোক আৰম, হৰিপিঙক এটণি 
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মৰম ত 


সৰ; কোঠাত বন্ধ কৰি থলে৷। বোধ কৰোঁ সিহতৰ জেইল অলপ আঁতৰত 
আছিল | 

প্ৰাতি পণৱাবৰ সময়ত এজনৰ গাঁভব; ছোৱাল) আমি থকা কোঠাটোৰ 
আগেদি গৈছিল। মই তাইক মাতিলোঁ। তাই ঘৰি চালে। মই কলোঁ, 
- “মোৰ বৰ পিয়াহ লাগিছে। তাই অলপ ৰল ‘আৰ; ঘুৰি গৈ জগ এটাত 
এজগ পানী আনিলে। জগটো ডাঙৰ । ৰেইলিঙৰ ফটোইছিি নোসোমায় 
মই তাইক !দ;ুৱাৰখন খণুলি দিবলৈ অনুৰোধ কৰিলে| । দৰাৰ খনত বাহিৰৰ 
বলণ্ট্, লগোৱা আছে। তাই অলপ কিবা ভাবিলে। তাৰ পাছত দ্রৱাৰখন 
মেলি দিলে। মই ওলাই আহিলোঁ। তাইৰ হাতৰ পৰা পানীৰ জগটো লৈ 
পি খালোঁ ।” 

আৰ; এটা চিগাৰেট, জংলাই-কেপ্টেইমে পঢ়ি গ’ল;--“তাৰ পিছত জগটো 
ওভোটাই দ্বিয়াৰ লগে লগে সেই ছোৱাল জনৰ ডিঙিত ঢেপা মাৰি বৰিলোঁ। 
তাই মাতিব নোৱাৰিলে । কপ কপ বহি গ’ল। তাৰ পিছত মৰি থাকিল। 
মই পলালোঁ। হ'ৰিপিঙৰ কথা নেজানোঁ ।” 

তেও: নিৰ্বিকাৰ হৈ পঢ়ি যোৱা শনি মোৰ গাৰ নোমবোৰ শিয়ৰ উঠিল । 

“আপোনাক পান দিয়া ছোৱাল" জনকে কিয় মাৰি পেলালে ?” 

প্নহলে ইয়াত বহি আজি আপোনাক মোৰ ডায়েৰী পঢ়ি শুনাব নোৱাৰিলোঁ 

হেতেন | যাদ্ধ বন্দীৰ একমাত্ৰ কত'ব্য যি কোনো উপায়ে পলোৱা |” 

আমাৰ দিনবোৰ ভালেই কাটে। কেপ্টেইন থাকে তেওঁৰ বিচত্ৰ 
অতণতক লৈ ; মই থাকোঁ মোৰ জঞ্জাল ভৰা বত্ত'মানক লৈ ৷ কেপ্টেইন মান: 
জনক মোৰ ভাল লাগে! 

এদিন তেওঁক মই স্যুধিছিলোঁ,--“আপগ-ুনি বহুতে দেশ দেখছে বহন্ত 
মানুহৰ ম্‌তুও দেখিছে | কেনেকুৱা ম্‌ত্)ুক আপ:নি বে’ছি ভয়াবহ বুলি 
ভাবে ?” 

একেই সৰল গাদ্ভঁধ্াৰে তেওঁ কলে,--“মই দেখা প্ৰায়বোৰ মৰণেই 
একে। মৰাটো ওপজাৰ নিচিনাই এটা ‘নমে‘'ল বায়োলজিক্যাল এফেয়াৰ ।’ 
তাত অকণো বৈচি্ত্য্য নাই । তথাপি এনেয়ে ঘৰত বহি থাকিলে লাহে লাহে 
মানুহ মৰে, মোৰ মনেৰে সেইটোৰেই আটাইতকৈ বেছি ভয়াবহ |” 

তেওঁৰ কথা শনি মই অলপ বশ্মিত হলে । সকলো মানহে পৰিজন 


১৮৬ আধুনিক অসমায়া গল্প সংগ্ৰহ 


পৰির্ালৰ মাজত থাকি শান্তিৰে মৰিবলৈ আকাঙ্ক্ষা কৰে। কেপ্টেইনে কলে-- 
সেই মৰণহে ভয়্নাবই ! মই মনে মনে থাকিম বুলি ভাবিও সংশবিলোঁ--“আপুনি 
কিয় সেইদৰে ভাবে ?” ৰ 
কেপ্টেইন আগতকৈ গহন হ’ল আৰ; কলে,--“ল’ৰা ছোৱাল) এজাকে 
বেঢ়ি ধৰি থাকিলে, মানুহৰ স্বাভাৱিক যি দুব'লতা, তাৰ কাৰণে মৰিবৰ সময়ত 
পনখ লগা সম্ভৱ। কিন্তু এনেয়ে ক’ৰবাত মৰিলে একো বেজাৰ নেলাগে। 
%011 5177])]}' 016. শৈ0]]]]}0' 71016." 
চেপ্টেম্বৰ মাহত বিবেকা আৰ; সবিতা দুয়ো চেঞ্জৰ কাৰণে চিমলালৈ 
গৈছিল। প্রতি বছৰেই যায়। মাজে মাজে কেতিয়াবা তেওঁৰ কথা মনত 
পৰে। নহলে নাই। ইতিমধ্যে মই যোৰ ডাঙৰ ছোৱালজনণৰ বিয়া পতাৰ 
আয়োজনত লাগিলোঁ। আমাৰ ল’ৰা-ছোৱালণঁ কেইটাই কিন্তু সবিতা আৰ: 
বাপেকৰ কথা প্ৰায়েই উলিয়ায় | 
বৰদিনৰ সময় খিনি বোম্বাইত কটাই কেপ্টেইনহ'ত ঘৰি আহিল। 
আমাৰ হৃস্পিটেলৰ চ’কিদাৰটোৰ ঘৰত কুকুৰ এজনৰ জগিছিল। নোদোকা 
নোদোকা পোৱ।লি মণঠেই এহাল । এপিন মোৰ বাৰান্দাত বহি থাকোঁতে হঠাত 
তেও কুকুৰ পোৱালি হাল দেখা পালে ৷ 
কব নোৱাৰোঁ তেওঁৰ মনত কি খেলালে। চঢ’কিদাৰক এটকা ৰপ দি 
তেও কুকুৰ পোৱালি হাল লৈ গ’ল । চ’কিদাৰে নিজে নি ঘৰত দি আহিম 
বুলিছিল কিন্তু তালৈ বাট নেচাই তেওঁ নিজেই লৈ গ’ল । আমি আচৰিত 


| 


তাৰ পিছ'ত দহ দিন মানলৈ কেপ্টেইন বিবেকাৰ আৰ; অন্য কাম নাই । 
কুকুৰ পোৱালি হালক খ্নুৱায়, গা ধুৱায়, ফুৰায়, শুৱাই থয়, জগাই 
দিয়ে | , 
এদিন সবিতা আহিছিল। সবিতাই কলে,--"দেউতা, এই কেইদিন কুকুৰ 
পোৱালি লৈ ইমান ব্যস্ত, মোৰ যে খবৰো লবলৈ এৰি দিছে।” আসি 
হাঁহিলে | বঢ়া হলে মানহ ল’ৰা হয় । 

মাজ জ্ঞানুৱাৰী | বাহিৰত পঠেৰেঙা লগা জাৰ-। ৰাতি তেতিয়া প্ৰায় চাৰে 
এঘাৰ বাজিছে । আমি ন মান বজ্ঞাতে শ;লোঁ--টোপনি অহা নাই । হৃচাৎ 
দুবাব মুখৰ পৰা কেপ্টেইন বিবেকাই মাতিছে,_"ডাকজৰ !” 


অঙ্গ্তাজ্ভ == -_"--সাা কি জা ===&!=====ন্ডতলণ'ৰ===>- == = জাৰা 


য় ১ 


মই একে চাবেই উঠি আহিলোঁ | বহা কোঠাৰ দুৱাৰ মেলি কলে|,_ 


“আহক ।” 
গম্ভপৰ হৈ কৈপ্টেইনে কোঠাটোৰণ'ভতৰলৈ সোমাই আহিল। তেওৰ 


গাত আবেলিৰ গোছাক। সলোৱা নাই। 
মই অলপ উদ্বিগ্ন হলোঁ | ধৰ ভাবে তেওঁ কলে; কাপোৰ পিন্ধকচোন | 
মোৰ'লগত অলপ আহক ।” মই ‘আলচ্টাৰ’টো পিন্ধি তেওঁৰ লগে লগে 
আহিলোঁ। ভয় লাগিল। জানোচা সবিতাৰ কিবা হৈছে! ‘কিন্তু মই যে 
গৰ, ম’হৰ হে ডাক্তৰ, মানুহেৰ নহয়।. 
তেওঁৰ লগে লগে গৈ পিছফাল গালোঁগৈ । 
তেওঁ তেওৰ শোৱা কোঠাটোৰ কানৰ সৰ; কোঠাটো খণুলিলে আৰম 
চুইচ টিপি লাইটটো জঃলালে। মই দেখিলোঁ--পৰিচ্কাৰ এখন মেট্টেচৰ 
ওপৰত কুকুৰ পোৱালি হাল। লাইট জঃলা দেখি কুকুৰ পোৱালি দুটাই 
চকু দাঙি আমাৰ ফালে চালে। এটি পোৱালি উঠি বহিল। আনটি শন্য়ে 
থাকিল | 
কেপ্টেইন বহিল আৰ; শুই থকা কুকুৰ পোৱালিটো দেখুৱাই মোক কলে, 
- ইয়াৰ কিবা এটা হৈছে। আদি পুৱাৰ পৰা একো খোৱা নাই । চাওকচোন 
ইয়াৰ কি হৈছে {*" 
মই এক প্ৰকাৰ হতভম্ব হলোঁ। কুকুৰ পোৱালিটোৰ কাৰণেই মোক ৰাতি 
বাৰ বজাত জগাই আনিলেগৈ নে? : 
মই লাৰ্চাৰি কুকুৰ পোৱালিটো চালোঁ। তাৰ জঃৰ। বিশেষকৈ সি 
আগৰা|ত বৰ জাৰ পাব পায়। 
মই কলোঁ;-_ "হঠাৎ চেচা লাগি তাৰ জৰ হৈছে।” 
“কিন্তু মই তাৰ গাত গৰম কাপোৰ দিছিলোঁ নহয় 
“পোৱালিটো সব; । এই সময়ত মাকৰ গাৰ উম তাৰ কাৰণে দৰকাৰ] 
আছিল ৷” , 
‘এতিয়া পিছে আপ;নি কি কৰিব পাৰিব ?/--কেপ্টেইনে সনুধিলে। 
“যই বাৰ; এটা ওঁষধ দিম। লগতে অলপ সেক দিয়া বেয়া নহব।” 


“তেন্তে আহ্ক। অপ;নি ওঁষধটো দিয়কহি; দেৰি নকৰিব। আহি 


জন্ই ধৰি সেকিম |” 


১৮৮ আধ:,।নক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


মই এটা ওঁবধ দি পঠালোঁ। তেওৰ নিদেশ মতেই, মই আৰ্য মগলোঁ। 
শুই থাকিলোঁ। টু 
পিছদিনা ৰাতি প:নুৱা ইপস্পিটেললৈ যাবলৈ ওলাও"তে হঠাৎ মোৰ কুকুৰ 
পোৱালিটোৰ কথা মনত পৰিল। মই তেওঁ'ৰ ঘৰলৈ গলো । 
কুকুৰ পোৱালিটো শেষ ৰাতি মৰিল। কিন্তু কেপ্টেইনৰ অৱস্থা তেতিয়া 
ভয্নাবই। তেও" গোটেই ৰাতি জুই ধৰি কুকুৰ পোৱালিটোক সেক দিলে। 


অকণো ন:শ,লে। জাৰ আৰম কুংৱল) লাগি তেওৰ মুখখন বক্ষ আৰু শুকান = 


হৈ পৰিছে। তেওৰ চকু দুটা ৰঙা পৰিছে। চাহৰ মেজত বহি আন দিনাৰ 
দৰে সবিতাই মাতি আছে। কিন্তু তেওৰ অভ্ৰমূক্ষেপেই নাই। মৰা কুকুৰ 
পোৱালিটো আগত লৈ এটা সৰ ল’ৰাৰদৰে আমন জিমনকৈ তেও বহি আছে। 

মই অলপ সমবেদনা জনালোঁ। তেও চক দুটা দাঙি মোৰ মখখনলৈ 
বহি থকাৰ পৰাই চালে। দেখিলোঁ তেওঁ কান্দিছে। তেওৰ চকুৰ পৰা 
ডাঙৰ দুটোপাল চকুলো বাগৰি আহিছে। : 

“আপনি বেজাৰ নকৰিব। সৰ পোৱালি মৰেই |”--মই কলোঁ | 
কেপ্টেইন, লাহে লাহে বহাৰ পৰা উঠিল৷ আৰ; মোৰ ফালে চাই কলে-_ 
”ডাঙ্ৰ, মই বহ-ত মানুহ মৰা দ্ৰেখিলোঁ। কিন্তু মৰাটো যে কি, চাবৰ অৱসৰ 
কোনো দ্বিমে পোৱা নাছিলোঁ। উ: মৰাটো যে ইমান কৰণ, ইমান বেজাৰ 
লগা ৷ পোৱালিটোৱে যে মোলৈ কিমান আশাৰে কিমান মৰমেৰে চাই মৰিল। 
মৰণ কি আজি মই দেখিলোঁ। যেতিয়ালৈকে আপোনাৰ নিজৰ মৰমৰ 
বস্তমুটো নমৰে, তেতিয়ালৈকে মৰাটো কি আমি বুজিবই নোৱাৰোঁ, মই যে 
_ তাক ইমান ভাল পাইছিলোঁ, ডাক্তৰ ।” 

দেখিলোঁ, কেপ্টেইনৰ চকুত পান)। মই অলগ অপ্ৰস্তুত হলোে|। 
হস্পিটেললৈ আহি পিয়নটোৰ হতুৱাই কুকুৰ পোৱালিটো অনালো|ঁ। লগে লগে 
কেপ্টেইন আহিল ৷ তেওঁ মোৰ বহা কোঠাতে বহিল। 

মই কথা বিচাৰি নেপালোঁ । 

কেপ্টেইন বিবেকাই কলে;--ডাক্তৰ, মৰিবৰ সময়ত কুকুৰ পোৱালিটোৰ 
চকু দুটো মৰ্মাাত্তিক তাৱে ‘ট্ৰেজিক’ হৈ পৰিছিল। তাৰ চকু দুটা আৰমু সেই 
যুদ্ধত মই বেয়নেটেৰে খণ্ডি মৰা জামণান ল’ৰাটোৰ চকু দটো একেবাৰে একে, 
অসম্ভৱ একে ।”‘*. 


মৰম ৰ 


পিছত সবিতাই আহি, কৈছিল যে কুকুৰ পোৱালিটো মৰাৰ বেজাৰত 
কেপ্টেইনে তিনি দিন ভাত-পান) একো নেখালে । 
মই এতিয়াও বুজিব নোৱাৰিলোঁ । দশ একাৱনজন মানুহ মৰা কেপ্টেইন 
ৰ 


বিবেকাৰ হিয়াত এটা কুকুৰ পোৱালিৰ মৃত্যুৱে কিয় এনে প্ৰতিক্ৰিয়া কৰিলে! 
হয়তো তাৰ নামেই মৰম ৷ ী 


মিঞা মনচুৰ 
বীৰেন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য্য 


এই. মানুহবোৰক মই নামেৰে নিচিনো | অথচ ফ্লেটত ৰৈ ৰৈ সিহতৰ 


অহা-যোৱা 1 চাই এটা অন্ত:ত ত:প্ডি পাইছিগোঁ। মুৰত চিমেণ্টৰৰ বস্তা 
লৈ যোৱা একোটা মজদৰ | মুৰত চলি ঢাকি থোৱা কাপোৰখন বালিৰে 
বগা । গাৰ কুতণটো আৰ: কৰঙণীয়া ধ;তিখনো তদ্বংপ, বালিময় । মখখনলৈ 
চালে মনত ধাৰণা হয় ইহ'ত যেন সাগৰৰ সেতুবন্ধা সেই বান্দৰ বোৰ ।--অহা 
যোৱা সোঁতৰ বিৰাম নাই। আহিছে আৰ. মে গৈছে আৰ আহিছে। 

আটাৰা ফ্লেট 1 চিকালীটোবে বহিবলৈ দিয়া টল খনতে বহিলোঁ। 
আহাৰ মহায়া বাৰিযা। বতৰ পাতি আহিছিল। কিন,কিনকৈ বৰষুণ 
কনিয়াইছিল। ডাৱৰণীয়া বতৰত কাঠৰ সাঁকো কেইডাল বোকাতে লেকেতায়া 
হৈ পৰিছিল। তলত কেইটামান, মজদৰে ঠাইতে জোবোৰা মাৰি মাৰি 
গা ধুইছিল। তাৰ পিছত ল:;ইতৰ বহল বৰকলৈ চকু গ’ল। এখন মাৰ 
নাৱে প্রবল সেঁতিৰ লগত আশগ্ৰাণ যজি যজি ভব'শশাৰ দাঁতিয়েদ্দি আগ- 
বাঢ়িছে। 

লাহে লাহে মালৰ খবৰ ওলাল । চাকৰটোক তিনিটা প্ৰকাণ্ড পাৰ্চেল 
টালি টালি অনা দেখা পালোঁ ৷ মনটো ৰঙত নাচি উঠিল | 

সেই তিনিটা পাচে'লত মোৰ তিনিটা বছৰৰ সাধনা সোমাই আছে। 
লিখকৰ কাৰণে প্ৰথম ছপা কিতাপৰ মোহ কিজানি ন-বিবাহিতা পত্নপীতকৈও 
বেছি | মনৰ আনন্দত ফ্লেটৰ মালদনৰ মাজে মাজে অহাযোৰা কৰিবলৈ 
ধৰিলোঁ। চিকানটোৰে মোৰ উচ্‌পিচনি দেখি সঢংখিলে,-_“বাব; কি হৈছে ?” 
উত্তৰত মই মাথোঁ এটা মিচিকিয়া হাঁহি মাৰিলোঁ, যি হাঁহি প্ৰথম সন্তানৰ 
মুখদেখা মাত্‌য়ে মাবে | 

মোৰ হাঁহিটো তাৰ কাৰণে শিশ্চয় ন আছিল। তাৰ কাবলৈ 
কিতাপ আৰ; এনেকুৱা ৰহস্যময় হাঁহি মৰা বাবু অতি কমেই আহে। 
পি হয় তো বহত কিতাপৰ পাচে'ল সেই দখন কদযণ হাতেৰেই বাহিৰলৈ 
‘পাছ’ কৰি দিছে। কিন্তু সেইবোৰ পাচে'ল চিমেণ্ট, তেল, কাপোৰ 
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আবৰ; কাগজৰ পাদে'লৰপৰা কোনো দিনেই বেলেগ বুলি তাৰ ভাব হোৱা 
নাই | হঠাতে মোৱ মনত অকাৰণ দখ এটা উপজিল--যি অকাৰণ দুখ 
মানুহৰপৰা মানেৰ শিবিড় ব্যৱধান দেঁখ্য পালে ওপজে | মোক মানহহটোক 
যে গি মুগেই চিনি মেপায়-এই অন:ভৰ হোৱাৰ লগে লগে কিয় জানো এটি 
গভাৰ বেদ্লনাই মনটো সেমেকাই পেলালে । শিমিষতে কিতাপ পিখাৰ আৰ্য 
পোৱাৰ আনন্দ অন্তৰৰ পৰা নাইকিয়া হল । 

পং্‌থিবত এনে মানুহো আছে-ঁমি মোর কিতাপখনৰ পাচেলটোক 
কেৱল সাধাৰণ পাচে'ল বলি গণ্য কৰাৰ বাহিৰে আন একো দঃশ্টিবেই 
চাব নোৱাৰে ।|--এই কথা উপলব্ধি কৰাৰ লগে লগে মনটো কপি উঠিল । 
মনে চিতে চিকানীটোক শ্ষমা কবব নোৱাৰিলোঁ। আখৰত নিজকে প্রকাশ 
কৰাৰ এনে এটা শ্ৰাভাধিক আকাফ্ক্ষা মানহৰ আছে ষে তাত বাধাগ্ৰস্ত হলে 
বা কোনোবাই তাক ন:ুব;জিলে অন্তৰত বৰ দকৈ আঘাত লাগে। 

তাৰপৰা গ:চি আহিবৰ বাবে চাকৰটোক মানহে এটা আনি বস্তুবোৰ 
শিওৱাবৰ ব্যৱস্থা কৰিবলৈ আদেশ দিলোঁ। ইচ্ছা হ’ল--সোনকালে হইয়াৰ- 
পৰা ওলাই যাও | 

কিন্তু ইচ্ছা পংৰণ নহল। হৃৰই,ৰকৈ এজাক বৰষুণ পৰা দেখি চাকৰ- 
টোৰে ফ্লেটৰ বাহিৰলৈ যাবলৈ সাহ নকৰিলে। ফ্লেটৰ ওচৰত সাঁকো ডালৰ 
ওচৰৰপৰা উভতি আহি কলে--“ৰব ককাইদেউ, বৰ্ষণ জাক এৰক |” 

মই উপায়হন হৈ ‘ও*' বুলি শলাগি আকৌ চিকানশৰ ওচৰতে বহি 
পৰিলোঁ। হঠাতে মন কৰিলোঁ মজদ;ৰবোৰলৈ । বৰষনণৰ পানীলৈ ভক্ষেপ 
নকৰি পিহতে মুৰত তেতিয়াও তেলৰ টিং আৰু কাঠৰ বাকচবোৰ কঢ়িয়াবলৈ 
ধৰছে। মোৰ সমুখৰ পংখিব)খনত তেতিয়া অকম‘ণ্য মানংই কেৱল দুটা 
আছিল,--মই আৰ; মোৰ চাকৰটো ৷ বাকশবোৰে কিবা নহয় কিবা এটা 
কাম কৰিছে। এটা মজদুৰে বস্তা কেইটা মানৰ ওপৰত কোঁচ খাই, নাকৰ- 
ৰাগিনী টানি শণেইঁছে। বোধহয় বেচেৰাৰ কাম কৰি কৰি বৰ ভাগৰ 
লাগিছিল। তাৰ গোটেই দেহটো বস্তাৰ বালিৰ বগা ৰঙ লাগি ভাৱৰীয়াৰ 
দেহৰ দৰে হৈছিল। তাক দেখি মনে মনে অনুভৱ হৈছিল যে মোৰ আগত 
বিৰাট ৰঙ্গ-মঞ্চৰ এটি দশ্য মুকলি হৈছে--য’তমান- হে কেৱল কামেই কৰে 
আৰএন কাম নক।ৰলে শোৱে । 


১৯২ আধ,নিক অসমায়া গল্প সংগ্ৰহ 


জেপৰ পৰা এটা হঁলাচি উলিয়াই মুখত দিলোঁ। বৰণে ক্ৰমাৎ বেছি 
হৈ আহিছিল। কেইটামান মজলদযুৰে চিঞৰ ধৰি ধৰি এটা ৰ 
কাগজৰ ৰল সাঁকোৱেদি বগৰাই লৈ গৈ আছিল। বাগৰটোৱে প্ৰতি ৰীল 
টোৱে মদশণী মানহৰ দৱে মানুহে যেলিয়ে গেল লিয়ে তেনিয়ে গৈ আছিল। 
দশ্যটো বৰ মনোমোহা হৈছিল। মজদুৰ কেইটাৰ উদং ভিবোৰত ফলি 
উঠা কঠিন মাংসপেশ বোৰে দেহৰ ভৰত যেন কথমপিহে আত্মৰক্ষা কৰিছিল। 
গৈ গৈ বালি নোপোৱালৈকে মই মদপী ৰালটোলৈ চাই ৰলেঁ। ৰণলটো 
লি লনি যেতিয়া ট্ৰাকখনলত তুলিলেগৈ তেতিয়া সি পৰিশ্রান্ত মদপপৰ দৰে 
লবেজান হৈ তাত পৰি গল । তাক ওপৰলৈ তোলোঁতে মজদুৰ বোৰে 
এনে এটা বিকট কিৰিলি মাৰিছিল যে মোৰ অন্তৰখন হঠাৎ চক খাই উঠিছিল। 
অন্তৰৰ কৰ্পনি নৌ মাৰ যাওতেই আকৌ দেখিলোঁ--এফালে ট্ৰাক চলিছে 
সদৰ ৰাস্তাৰ ওপৰলৈ ( বোধহয় কোনোবা প্ৰেছলৈ ) আৰ; আন ফালে ইহঁত 
উভতিছে ফ্লেটলৈ ৷ সিহঁতৰ মুখত এটিও কথা নাই। যি মানুহে কাম 
কৰে সিহতে কথা কবৰলৈয়ে বা অৱসৰ ক’ত পায় ? 
আকৌ এটা ইলাচি উলিয়াই খালোঁ ৷ ৰুমালখন উলিয়াই এনেয়ে মুখখন 
মোহাৰি ললোঁ ।- 
কাবলৈ উভতি চাই দেখোঁ--চিকানণটোৱে ইন্‌ভইচৰ খবৰ কৰিবলৈ এৰি 
একাত্ত মনে ল;্ইতৰ বুকুত সৰা বৰষুণবোৰলৈ চাই আছে। সি ল:;ঙ্খিন 
'আঠ,লৈকে কোঁচাই লৈ লেপেটা কাঢ়ি বহিছিল। দাঁতত কলমটো সমুমাই নিৱটো 
সমনখৰ ফালে টোৱাঁই কিবা এটা বিমৰিষ মনে গঢুনিছিল, গাঁখিছিল । 
কম‘ব্যস্ত ফ্লেটৰ পৰা মোৰ মন শিখমিষতে ঘুৰি আহি এই মানহটোৰ 
ওপৰত পৰিলত | পৃথিবীতে যাৰ চিনাকি কেৱল জাহাজ, ইনভইচ, ঘাট আৰ. 
ভাত, তাৰ অন্তৰত আহি এইকুৰা কিইৰ জুই লাগিলহি যে তাৰ পোৰণিত 
খাতাৰ কাম বন্ধ কৰি থব লগা হ'ল! _ 


বৰণণৰ কাৰণে মাল বিচৰা মানহে সেৰেঙা হলেও দুই এটাই ইন্‌ভেইচৰ, 
নম্বৰ মাতি তাক সোনকালে মাল দিবলৈ সকিয়াই আছিল। কিন্তু তাৰ, 


কাণ দুখন যেন হঠাতে কলা হৈ গৈছিল । 
তাৰ ফালে চালোঁ। তাৰ দ;শ্টিব ফালেও চালোঁ | অদৰত এখন নাৱে 
পানপণৰ ঢৌ, সোঁত আৰ; বৰনুণৰ সতে দুজয় সংগ্ৰাম কৰি থকা চকুত পৰিল। 


১৯৩ 


মিঞা মনচুৰ 


লগে লগে মোৰ মন ফ্লেটৰ পৰা গৈ নাওখনৰ বুকত পৰিলগৈ। ফ্লেটৰ কথা, 
কিতাপৰ মোহ আৰ; চিকাননীিৰ মৌনতা সকলো পাহৰিলোঁ। ভ:নবিব খোজা 
নাৰখনৰ বুৃত জীৱন-মৰণৰ খেল খেন্লি থকা সেই দণুভগিপিয়া প্ৰাণা কেইটাক 
কেনেকৈ বঢ়োৱা বায় তাৰ চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। 
'_ ওচৰত ক’তো নাও নাই। ফ্লেটতো নাও আছেনে নাই নাজানো। নাও 
থাকিলেনো এই বৰনুণত কোনে নাও চলাবলৈ মাহ কৰিব ! 
মানুহৰ নিশ্চিত মৰণৰ দংশ্য চকুৰ আগত দেখিলে মেনে অসহায় বে।ধ হয়, 
তেনে অসহার বোধত মই অস্থিৰ হৈ ৰ ধৰিলোঁ | ইমান ক'পিছিলো| 
যে চাকবটোৰবে আহি মোৰ গাত হাত দি কলে; ককাইদেউ ক পিছে 
কেলেই ?* 
মই মুখেৰে নামাতি তাক নাওখনলৈ আঙ; পিয়াই দ্বিলোঁ। বৰষুণৰ মাজে 
মাজে মোঁতৰ সতে সংগ্ৰাম কৰি থকা নাওখন বুৰিয়াই থকা ডাঙৰ শিহ; এটাৰ 
দৰে দেখা গৈছিল। চাকৰটোৱে নাওখন দেখি হঠাতে চিঞৰি কলে “সব‘নাশ 
ককাইদেউ, এইখন নাওতে নবৌ সিপাৰৰ পৰা অহাৰ কথা আছিল।” 
মোৰ অন্তৰখন চিৰিং কৰে গ’ল | কলোঁ,--“মালপৰাম, নবৌৱেৰ জানো 
নাওত পাৰ হোৱাৰ কথা আছিল ? মই নাওত আহিবলৈ মানা কৰি দিছিলোঁ 
নইয় {৮ ্‌ 
পপি’ লাহে লাহে উত্তৰ দিলে--"নবৌৰে মোক হলে নাওত আহিম বুলিহে 
কৈছিল |” 
লব'নাশ, স‘চাই সৰ্বনাশ ! কিহে পাইছিল তেওঁক এই ভৰ বাৰিষা নাওত 
আহিবলৈ ! মনে মনে সাস্ত:না দিলোঁ,--নাই, তেও এই বৰষুণত নাওত নিণ্চয়, 
নাহে, ফেবাত আহি্বি। নাহ্বিওতো পাৰে| আহিবৰে বাকি কাৰণটো 
আছে ? মোৰ কিতাপখন চাবলৈ তেওঁ ইমান উদগ্রশৱ হোৱাৰ কি মানে আছে? 
হব পাৰে--গিৰিয়েকৰ প্ৰথম [কিতাপ বুলি তাক ঘৰলৈ আদৰৰিবৰ সৌভাগ্য 
লাভৰ লোভ তেওঁ’ মামৰিক পৰা নাছিল। মাকৰ ঘৰত গৈ এৰাতি থাকি 
পছ দিনা আহিলেও জানো নহয়। নাই, নাই, অণুৰ মাক ইমান অবিবেচক 
নহয় যে ছোৱালী জন এই ভৰ বাৰিবা বৰষুণৰ বতৰত আহিবলৈ দিব। 
মনক যিমানে প্ৰবোধ দিবলৈ যত্ন কৰিলোঁ সিমানে যেন সান্দেহো দঢ়ে হৈ 
আহিল । অণৱে (যি কৰোঁ বোলে কৰিবই | হেজাৰ ভৰ বাৰিষা হওক, 


৩৩ 


১৯৪ আবধ্যনিক অনমায়া গম্প সংগ্রহ 


আহেঁ বুলিলে অণু নহাকৈ নেথাকে । পানঁত ডাঙৰ হোৱা ছোৱাল, নাও 
বুবি মৰিম বুলিয়েই বা কিয় ভয় কৰিব ? 
মনত ভয় ইমান দকৈ সোমাই গ’ল তয় মই হঠাতেই অজ্ঞাত সাৰেই সকলোৱে 
শুনাকৈ কান্দিবলৈ ধৰিলোঁ। চকুপানৰ বাগৰি আহিল। 
মালৰামে মোৰ দৃ;খত আভভঃত হৈ নিঃসহায় বোধ কৰি ‘ভগৱান, ভগৱান, 
বণুলি দবাৰ ডাঙৰকৈ চিঞৰিলে ৷ 
খন্ডেকতে ফ্লেটৰ কাম বন্ধ হৈ গ'ল। খেনোৰ মৰৰ বাকচ মৰতে ৰ’ল। 
খেনোৱে তুলিবলৈ লৈ এৰি দিলে। যখেনোৱে হৰিবোল, হৰিবোল’ বুলি 
চিঞৰিবলৈ ধৰিলে। ফ্লেটৰ দুৱাৰত মজদুৰ বোৰ আহি জমা হ’লহি। 
সকলোৰ মুখত ইস্‌আস; শবদ ফংটিবলৈ ধৰিলে। 
এই সমনুহাঁয়া দংখৰ ভিতৰত মোৰ দণুখটোৱেই হ’ল অকলশৰণয়া--যি 
দংখ পাবলৈ এই অঘৰণ মানুহ বোৰৰ কোনো কাৰণ নাই । ; 
শুই থকা মজদুৱ টোৰেও কোঢ়ালত সার পাই বিহাল জনতাৰ ফালে 
তেতিয়া আচৰিত হৈ চাইছে। ঘটনাৰ ওৰ লওতে লওতে তাৰ কিছ; পৰ 
গ’ল। 
মোৰ কাবৰ চিকানটোৱে মুখেৰে তেতিয়া কিবাকিবি বলকিছে। অলগ 
কাণ 'দি গম পালোঁ যে আময়াত মাতিছে । তাৰ অর্থ’ উপলব্ধিৰ বাবে মোৰ 
অৱসৰ নাছিল। কিন্তু হঠাতে চিকানটোৰ মখখনলৈ মন কৰিলে|,- 
মুখখনত এটা বিৰাট প্ৰশাত্তিয়ে বিৰাজ কৰিছে। চকু যণুৰিয়ে নিবিষ্ট মনে 
তেতিয়াও নাওখনৰ ফালেই চাই আছে। তাৰ তলৰ দাড়ি কোছাত বয়সৰ 
অভিজ্ঞতা বগা হৈ জবল;মলাই উঠিছে। ব্িহালতাৰ চৰম মহেঃত‘ত এনেকুৱা 
আবচলিত মানহে দেখিলে সদায় অস্তবত আশা জাগে। মনে মনে ভাব হ’ল- 
এই চবম মৰণৰ মনুহঃততো যেন নাওখন ৰক্ষা পৰিবৰ আশা আছে ।.*. 
লাহে লাহে নাওখন বুৰিলে। বৰাৰ লগে লগে এটা প্ৰকাণ্ড চিঞৰ বাখৰ 
শুনুনা গ’ল ফ্লেটত | 
মহন্তৰ বাবে মই একো কব নোৱৰা হলোঁ | লাহে লা্যহৈ মালৰামৰ গাতে 
আভউজি শ:ন্য দংশ্টিৰে নাও ড:ুবাৰ দশ্য চাই চাই ভাবিলোঁ;-=হয়তো অণ;ও 
লাহে লাহে পানাৰ বনকতে সোমাই জলকইট্ৱৰীৰ কাবলৈ গৈছে | 
অজ্ঞাতে চকুলো ববলৈ ধৰিলে। কৰিবলৈ একো ভউপায় নাছিল। 
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মালৰামে মোক ইমান দ়েভাৱে সাবট মাৰি ধৰি আছিল যে মই লৰচৰ 
কৰিবলৈও বৰ দুৰ্বল আৰু নিংসহায় যেন বোধ কৰিলোঁ । 

চিঞৰ বাখৰ আৰ; কৰণে আত‘নাদা। তাৰ মাজে মাজে কোৰাণৰ আয়াত। 
মোৰ হংৎণপিণ্ডৰ টিপ্‌টচিপনি ক্রমাৎ যেন বন্ধ হৈ যাব খনুজিছে, এনে হেন 
লাগিল। প্রথম কিতাপৰ গৰাক হোৱাৰ আনন্দ নিমিষতে চুৰমাৰ হৈ গ'ল। 
মই মনে মনে ভাবিবলৈ ধৰিলোঁ;--অ্ণ মোৰ কাষলৈ উভতি আহক 

হঠাতে এটা ইঞ্জিনৰ গ:প্‌গ;পনি আহি কাণত পৰিলহি ৷ কোনোবা এটাই 
চিঞৰি কলে-_-“"মটৰ বোট, মটৰ বোট,--ৰঙক্ষা কৰা; ৰক্ষা কৰা !* মালরবৰামে 
লাহে লাহে মোক অলপ দাঙি দি কলে--“বাব;, মটৰ বোটত মানুহে উঠাইছে 
ঢাওক |” 

ফজ্লেটত থিয় হৈ থকা মজদব বোবে মটৰ বোট দেখি আশাত উতলা হৈ 
উঠিল । যেয়ে যি ধৰণে পাৰে, সেই ধৰণে চিঞৰি চিঞৰি মটৰ বোট খনক 
'আগবঢ়াত উৎসাহ দিবলৈ ধৰিলে । 

“জোৰে, আৰ; জোৰে !”-- বিম্বা শবদে দ্বৌৰা বোট খনক উদ্দেশ্য কৰি 
কোনোবা এটাই কলে | 

“এই, চা চা। সেইটো জাল নি তুপিছে।)--চাই দেখিলোঁ সাঁতুৰি ফুৰা 
মানহে এটা সোঁতত আহি আহি প্ৰায় আগবঢ়া বোটখনৰ কায পাইছিলহি 
চাৰেং এটাই জাল মাৰি ধৰি পেলালে । 

বোটখনলৈ আহিবলৈ সতুৰি থকা মানুহবোৰে আপ্ৰাণ চেষ্টা কৰা দৃশ্য 
ঢাই চাই মজদুৰ বোৰে কেতিয়াবা ভয়ত, কেতিয়াবা অতিষ্ঠতাত, কেতিয়াবা 
উল্লাসত, আৰ কেতিয়াবা নিৰাশাত নানা ধৰণৰ ধবনি কৰি আছিল । 

একমাত্ৰ ঘৰে আছিল চিকানণ॥টো । তাৰ মুখত তেতিয়া আয়াত বন্ধ হৈ 
গৈছে । গভীৰ আৰ নিথৰ দং ষ্টিৰে সি মানুহ আৰ লুইতৰ সংগ্ৰাম খন 
লক্ষ্য কৰছিল 

কেইমিনিট মান বোটখনে ইফালে সিফালে ঘৰ লাহে লাহে বহত মান:হ 
তুলিবলৈ ধৰা দৃশ্য দেখি মোৰ অন্তৰ বোট খনৰ প্রতি অজান কংতজ্ঞতাৰে 
দেখ খাই গৈছিল। অনুভৱ হৈছিল যেন বোটখন এজন পৰম দয়াল; দ্বেৱতাহে । 
জড় পদাৰ্থ" বোৰেও কেতিয়াৰ প্ৰাণ পায় আৰ জীৱলগা বস্তুৰ দৰে কাম কৰে । 

লাহে লাহে বোটখন ওচৰ চাপি আহিছিল। মই নিবিষ্ট মনে উদ্ধাৰ 
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পোৱা যাত্ৰীবোৰ্ক চালোঁ। অন-ক মণিব পাৰি নেকি তাৰ যত্ন কৰিছিলোঁ। 
বিমানে বোট খন ওচৰ চাপিছিল, সিমানে মানহহেবোৰক চিনিব নোৱাৰিলেও 
অলপ অলপ ধৰিব পৰা হৈছিল। কিছ্তু অণুক মণিব নোৱাৰিলোঁ । 

মনটো অস্থিৰ হৈ পৰিল । ক’লা মেঘে হিয়াখন ছাটি পেলালেহি । 

মজগপনব বোৱৱৰ চিঞৱ-বাখৰ আৰ; জয়োল্লাসৰ লগে লগে বোটখন আহি 
ফ্লেটত লাগিলহি! হঠাতে শুনিলোঁ জপং কৰে এটা শবদ। পিছ ম:হবততে 
দে।খলোঁ--কাবৰত চিকান নাই | সি নৈত জাপ মাৰি পৰিছে। তাৰ পিছত 
কেনি গ’ল, পানপঁত চাই চায়ো ধৰিব নোৱাৰিলোঁ । 

বোটখন ৱোৱাৰ শবদ হৈছিল। মহই ওচৰলৈগৈ, যাত্রপ সকললৈ চালোঁ। 
অণবক ক'তো নেদেখিলোঁ। একেবাৰে বোটৰ কাব পালোঁগৈ । দেখিলোঁ-- 
অণ,নৰ মোমায়েক তিতা কাপোৰ কানিৰে থক্‌ থক; কৰে কন "পিছে। চিঞৰি 
সতবিলোঁ "মামা, অণু আহিছিল নেকি ?” 

মোৰ চিঞৰ ইমান অশ্বাভাৱিক হৈছিল যে ফ্লেটৰ মানহে আৰ; বোটৰ 
মানুহই আটাইবোৰে খন্তেক পৰ নিশুক্ধ হৈ মামাৰ কথা শুনিবলৈ ৰ্যএ্ৰ হৈ ৰ’ল । 

মামাই প্রথমতে হাতৰ অঙ্গ ভণ্গশবে বজালে বে সকলো শেষ হৈ গৈছে। 
তাৰ |পছত এবাৰ হাতেৰে ওপৰলৈ আঙ্মুলিয়াই দেখুৱালে | মই বুজিলোঁ 
অণু ডুবিলে | 
ৰ অণ4ন ডণনুবিলেঁ বুলি ভবাৰ লগে লগে চাৰিও ফালে এটা শঃম্যতা 
অননভৱ কৰিলোঁ । মই জনয়াই আছোঁ নে মৰিলোঁ 'তাকো কব নোৱাৰা 
হলেোঁ। হিয়াখন ৰম্‌ৰম্‌কৈ পুৰিবলৈ ধৰিলে৷” সৰ লৰাৰ দৰে বিহ্যল 
হৈ ক্ষণণ হৈ অহা বোটৰ ইঞ্জিনটোৰ শব্দৰ দৰে উচ্মুপি উচ:পি মালগণৰামৰ বুকত 
চলি পৰিলেঁ।  মালীৰামেও মাকৰ দৰে মোৰ পিঠিত হাত বুলাই বুলাই 
সাত্তৰ্না দিবলৈ ধৰিলে । অণুক হেৰ;ৱাই যেন মোৰ আটাইতকৈ উত্তম পাখি 
সম্পরদটি হেৰণ,ালোঁ এনে যেন বোধ হ’ল। হদেয়খন বাহ্ৰিৰ বাৰিষা গোটেই 
টোৱে যেন তিয়াই পেলালে | পংখিবাঁখন মৰি যোৱা হলেও সেই মুহ;তটোত 
বেয়া নেপালোঁ হেতেন |. 

হঠাতে এটা চিঞৰ শুনি চালোঁ। দেখিলোঁ--অলপ আগতে শুই থকা 
মজ্দুৱ টোৰে ক্ৰেটৰ খোলা দাঁতত এটাৰ পৰা চিঞৰিছে। আঙুলিৰে দুৰলৈ 
টোঁৱাই পপি কৈছে--“1চকানণ !” 
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চক খাই সেই ফালে চালোঁ। দেখলোঁ--বোটৰ পৰা আবা-ফাল‘ংমান 
দৰত এটা উদ্ধ'ৱাহ-ৱে নাচি নাচি আমাৰ ফালে আহি আছে। হাতখনৰ 
এদাঁতিয়েদি ফেনৰ দৰে 1কছ:মান বস্ত; পাৰ হৈ গৈছে। আন দাঁতিয়েদি এডাল 
প্ৰকাণ্ড কাঠ আপোন মনে উটি গৈছে। 

“চকানটোৱে পানীত কি কৰিছে ?”- মই আচৰিত হলোঁ। অকল ময়ে 
নহয় গোটেই মানুহ খিনিৰ মুখত অম্ফট আৰ্তনাদ ফুটি উঠিল। ই পানাত 
কিয় নামিলে,--মতিভ্ৰম হ’ল নেকি ? - 

হঠাতে হাতখনৱ লগত চিকানটোৰে ওখকৈ এবাৰ মৰ উলিয়াই এটা 
বিকট চিঞৰ মৰা শুনা গ’'ল। =" 

শিশ্ুকা জনতাৰ মৌনতা ভাঙি আকৌ মটৰ বোটৰ ইঞ্জিন চলিল। ভালকৈ 
লক্ষ্য কৰিলত,দ্বেখা গল উদ্ধ'বাহ;--চিকানীৰ সোঁতৰ পকনসীয়া এটাত পৰিবলৈ 
আৰ; অলপ বাকী ।“‘- 

“জোৰে !”*, 

“আৰ, জোৰে !”- 

“আৰ: জোৰে; জোৰে--জোবে [+ 

নিণষ্পলক দৃষ্টিৰে আমি ঢাই ৰলোঁ মটৰ বোটখনে উঞ্ধ'বাহ,ৰ কাষ চপা 
দৃশ্য | ভয়ানক দৃশ্য । পকনপীয়াৰ অতি কামত। সকলোৰে মখত ইস, আস: 
শব্দ | ঘনে ঘনে হৃুমুশিয়াহ শুনা গৈছে | চিকালণয়ে যমৰ সৈতে যং্জিছে। 
--শিভণক যজ ! ৰ 

লাহে লাহে সকলো স্পণ্ট হ’ল। এখন প্ৰকাণ্ড জাল মাৰি চিকানগক 
উঠোৱা হ’ল। জনতাৰ মুখত পংনৰ জয়োল্লাস ধ্বনি উঠিল | লাহে লাহে: 
মটৰবোট উভতি আহিল। বোটৰ শব্দৰ লগে লগে মোৰ হয় আকৌ 
বেদ্ৰনাই হেঁচা মাৰি ধৰিলে ।  অণ-_অণুতো নাই | পংথখিবাৰ আৰ; কোনো 
বস্তুৰ বিনিময়ত মই মোৰ অণ;ক ঘ্‌ৰাই নেপাও* | দেহটো নিপাত হৈ 
গৈছিল। কেৰল চকু দুটা তুলসী তলৰ চাকিৰ দৰে জিলিকিছিল ৷ 

মটৰ বোটখন স্পষ্ট হলত হঠাতে অলপতে শংই থকা বনংৱাজনে কলে-_ 

“চঢিকানণ অকলে নহয়, আৰ; এজনৰ তিৰোতা মানুহ !* 
“তিৰোতা মানুহ ?”‘'' 
আগা আৰু উৎকণ্ঠাৰে মটৰ বোটখনলৈ অপেক্ষা কৰিলোঁ। চকুয-ৰিয়ে 


১৯৮ আধুনিক অসম য়া গল্প সংগ্রহ 


হেৰৱোধাজনক বিচাৱি বাৰে বৰে কাম চাপি অহা বোটখনলৈ চাবলৈ 
ধৰিলে । ৰ 
মটৰ বোটখন কাব চাপিলত,দেখিলোঁ-- -তিৰোতাজনণ কাৰোবাৰ গাত ধৰি 
শ-ই অহা দৰে আহিছে।--“বোধ হয় খুব পানী খালে ।”--বোটখন ৰোৱাৰ 
লগে লগে কোনোবাই কলে । 
মহ দেখিলোঁ--তিৰোতাজন ধৰি অহা মানুহজন অণুৰ মোমাই দেৱবেক | 
হেৰোৱা সম্পদ ঘংৰাই পোৱাৰ আবেগত মোৰ অন্তৰখন দুৰ; দুৰ; কৰি 
ক'পিবলৈ ধৰিলে | বোটখনত সাঁকো দিয়াৰ লগে লগে উধাতু খাই মোমাই 
দেউৰ হাতৰপৰা অণক কাঢ়ি অনা দৰে আনি বনকুত সোমাই লৈ মাতিলোঁ 
"'ঁ_'অণন, মোৰ কিতাপ আহিল নহয়; অণু ।--তুমি প্ৰুফ চাই দিয়া, কলিকতাত 
ছপোৱা কবিতা পনুথিখন |--যেন অচেতন অৱস্থাতো অণ্যুৱে, মোৰ কথা 
শনিৰ ! | ্‌ 
মুহৃংত'তে তাইক কাঙ্ধত দাঙি লৈ বলিয়াৰ দৰে প্ৰথমতে বোটৰ সাঁকো 
আৰ, তাৰ পিছত ফ্লেট আৰু ফ্লেটৰ সাঁকোবেদি বনৱাবোৰে বস্তা মংৰত লৈ 
অহা দৰে আহি পাৰত ৰৈ থকা এখন এম্বলেঞ্চত উঠিলোঁ!হি । মননৰ আবেগত 
আকৌ অণ্যৰ অচেতন কাণত ফচ্‌ফডাই কলেঁ-“অণ। মোৰ কৰিতা 
পুথিখন আহিল নহয়, অণু! আজি আদি সেইখন ঘৰ সমাৰ লাগিব 
নহয় !' **‘পৰা হলে তেতিয়া বক;ৰ সবদ্ব উম দি অণুক মই জগয়াই তুলিলোঁ 
হেতেন । 
তিনি দিনৰ মুৰত হাস্পাতালত অণুৰ জ্ঞান আহিল। অবাক হৈ মুৰৰ 
শিতানত দোঁ খাই থকা মোৰ মুখখনলৈ চাই হঠাতে লাহে লাহে অণযুৱে-_ 
“মই কেনেকৈ বাচিলোঁ ? মই উটি গৈছিলোঁ নহয় 
নোৱাৰিলে | মোক কোনে তুলিলে কওকচোন, কওক |” 
অণুৰ শেতা মখখনিত হশাহি আৰ; মোলানপৰা চকুহালিত উজ্বলতা 
ঘুৰি অহা দেখি মই যেন পুনৰ জৱন ঘুৰাই পালোঁ। লাহে লাহে তাইৰ 
শুকান আৰ; ৰঙা ওখ্ঠ দণুটিত এটা চ;মা দি কলেশ--“তোমাক যি বচালে, 
তেওৰ মই খবৰেই কৰা নাই অণু । পকনণয়াৰ মুখৰপৰা কাঢ়ি অনা সেই 
জ'ঁবন-দাতা জনৰ কথা একেবাৰেই পাহৰিলোঁ |”! } 
আক্ষতজ্ঞতাৰ বেদনাত মনটো তিতি গ’ল। অণ,ক কলে--মই বৰ 


মিঞা মনচুৰ ১৯৯ 


অকৃতজ্ঞ | এতিয়াই গৈ চিকানশক তোমাৰ ওচৰলৈ মাতি আদনিম | 
তোমাক পাই তোমাৰ জণৱন-দাতাৰ কথা একেবাৰে পাহৰি পেলালে| । ম্‌ই বৰ 
অক্মৃতজ্ঞ ।” ঢু 

অণ্যুৱে মোৰ ব্যৱহাৰত মগ্ৰে হৈ সংখিলে--“মোক আপ, ন ইমান ভাল 


মই একো নামাতি হাঁহি অণুৰ চকু দণন্টিত আৰ দুটি চণ্মা ৰ দিলে| । 

অণুববে কলে--“আপোনাৰ কিতাপখন শস্মাহিলেনে চাও বাহ্ৰিৰ 
কোঠাৰপৰা মোৰ কবিতাৰ পুথিখন আনি অণুৰ হাতত তুলি ন কলেঁ-_-মই 
চিকানক বিচাৰি যাও দেই । তুনি কিতাপ পঢ়া |” 
< অণ্ুৰে লাহে লাহে কলে--“যাওক, মোৰ হৈও এষাৰ কব ।” উধাতু 
খাই ফ্লেটলৈ আহিলোঁ । 

তিনি দিনৰ আগত ‘আটাৰা’ ফ্লেট আৰ; তিনিদিনৰ পিছত ‘আটাৰা’ 
ফ্রেট । আগৰ দৰেই মাল অনা নিয়া কৰা মজদযুৰৰ লানি দেখলোঁ। এটা 
মজদৰো চিনি নেপাওঁ । সকলোৰে মুখত, ছোলাত আগৰ দৰেই বালি, 
কেৱল বালি। বস্তাৰ ওপৰতো এটা মজদৰ শই আছে। কিন্তু তিনি দিনৰ 
আগৰ সেই মজদ;ৰটোৰ লগত তাৰ নিল নাই। আজিও বতৰ ডাৰৰায়া। 
আগৰ দৰে মাল নিবৰ বাবে মান:ই আজিও [চিকান৭ৰ ওচৰত আছেহি। কিন্তু 
তিনি দিনৰ আগৰ টিকানণটো আৰ; নাই। একেবাৰে এটা বেলেগ মানহ 
বহি আছে। ইয়াৰ ডাঢ়ি নাই; তাৰ ডাঢ়ি আছিল 

মই লাহে লাহে গৈ স্যধিলোঁ--“হেৰি--যে আছিল তেওঁ, ইয়াত যে 
বহিছিল--তেও- ক’ত ?" 

বস্ত,ৰ খবৰ নলৈ মানহৰ খবৰ লোৱা দেখি নতুন চিকানী আচৰিত হ'ল ৷ 
কলে--“কওক;-_কি কব লাগে; মোকে কওক ।” 

"নাই, নাই, মোক তেওক লাগে |--সেই যে মোৰ ত্িৱোতাজনণ 
বঁচাইছিল।” অণ:ৰ জনঁৱনদ।তাৰ নামটো কব নোৱাৰি বৰ লাজ পলোঁ। 

নতুন চিকানীয়ে কলে--“অ’; মিঞা মনচুৰৰ কথা কৈছে? পিতো নাই 

ইয়াত, কালি পাকিস্তানলৈ গৈছে |” 

“মোৰ কথা সুখিছিল নেকি {”--এনেৱরে সুধিলে| ! 


“ওহোঁ |” 


২০০ '_ খআধননক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


“ছিঃ, মই বৰ ভুল কাম কৰিলোঁ। মান 
নেপালোঁ ।*--অন্যুতাপৰ স্যুৰত কলোঁ । 

মতুন চিকানণরয়ে সান্তঃনা দি কলে “একো ভাবিব নেলাগে বাব, যাওক। 
“লোকক পান।ঁৰপৰা বচোৱাটো আমাৰ ধম'ই । তাৰ বাবে আৰু কি কৃতজ্ঞতা 
দেখুৱাব লাগিছে?” 

“তাৰ এড্ৰেছটো দিবানে ?*” 

"নেজানো বাব: ৷ আমাৰ অঘৰণ মানুহৰ এড়েছেই নাই। ঘৰি ফুৰোঁ |” 
বুলি চিকানীয়ে ইন্‌ ভইচ্‌ নম্বৰ চাই গএ্রাহকক মাল উলিয়াই দিয়াত লাগি 
গ’ল। মজদংৰ বোৰে আগৰ দৰে আকৌ অহাযোৱা কৰি বৰষুণৰ মাজতো 
নিভকিভাৱে, কাম কৰিবলৈ ধৰিলে। ‘ইহতে কৈৱল কাম চিনি পায়৷ 
কেধল কাম-কা[মঁঁকাম | 


কিন্তু কিয় হব কাম? হঁহ'তে এবিধ উদাৰ, নিশ্বাথ‘, বিশ্বজনগন মৰমো 


চিনি পায়। এনে মৰমৰ বলতেই মনচ,ৰে অণুক বচাই মোৰ কতজ্ঞতা 
নিবিচৰাকৈও এই ঠাই এৰি গ্ৰঢি যাব পাৰিলে। অথচ মোৰ মৰম ইমান 
আপোনপেটীয়া । মই অণুক পাই মনচযুৰক একেবাৰে পাহৰি পেলালোঁ । 


এবাৰ কতজ্ঞতা জনাবলৈও মনত নপৰিল। হিঃ ছিঃ কি অতকতজ্ঞ মই 


আজিলৈকে তাক কতজ্ঞতা জনাব নোৱাৰিলোঁ । 

বচাৰি ফনুৰিছেঁ। ৷ মিঞা মনচনৰক মই ফ্লেটে ফ্লেটে বিচাৰি ফুৰিছোঁ 
তাক মই পংখিবৰ ফ্লেটে ফ্লেটে বিচাৰিম | লণুইতৰ জলকুণ্বৰণলৈ মোৰ যেনে 
মোহ, কফ্লেটত ‘'আচম্ৰিতে পোৱা, আয়াত গোৱা সেই মিঞা মনচুৰ টোলৈও 
মোৰ তেনে মোহ | পংথিবাৰ পৰা এদিন সকলো যাব,--ময়ো যাম, অণ:ও 
যার; কিন্তু মিঞা মনচনৰ লণুইতৰ ফ্লেটত সদায় থাকিৰ | সদায় পি দ্ব:ভৰ্গীয়া 
যাত্ৰাক নিজৰ প্রাণ দ্লিও বচায়; আৰৰ বচাই বহনতো অকতেজ্ঞ মানুহক 
অপ্ৰকাশিত অক;তজ্ঞতাৰ বেদনা দিব 

মিঞা মনচ;ৰ | মাননুহ্ুটো য’তে থাকক, সাহিত্যিক অমিত শইকীয়া 
আৰ. তেওঁৰ পত্নী অণয শইকীয়াই সদায় তেওঁক হৃদয়ৰ এনেকুৱা এট;কুৰা 
ঠাইত থব য’ত দেৱতায়ো গই নেপায়। অকল অমিত পত্নলীয়েই নহয়, প্ৰত্যেক 
প্রংভৰ্গীয়াই যুগে 'মগে মিঞা মনচ:ৰক হৃদয়ত থাপিব । 


ণ্ড নি 
যৌৱন যেভিয়| যায় 
গোবিন্দ চন্দ্ৰ পৈব] 


ননী;""'দাৰুণ হতাশাত তাইৰ জ,ৱন জ'গ্ন পৰি যায়। 

, চিন্তা--চিত্তা--চিত্তা--কেবল চিন্তা ! নিৰাশা; কেৱল অন্তহান নিৰাশা! 
এই চিন্তা-মহাসাগৰৰ নীলা পৰি যোৱা ঢৌবোৰ ! নিৰাশাত নগলা হৈ পৰা 
বেদনাৰ অনন্ত উমি'ভৰা মহাসাগাৰৰ এই যে গভণৰ গজ'ন ! এই অন্তহীন চিন্তা 
"নিৰাশাৰ জঃলন্ত চিতাৰ উৰি ফুৰা অগ্নি-শিখাবোৰ‘' এই শেষ নোহোৱা 
চিন্তাৰ উত্তৰ নথকা প্ৰশ্ন বোৰ !'*’ 

আন্ধাৰ’‘’‘’কেৱল আন্ধাৰ । যগ বগ ধৰি প:ঞ্জীভ্‌ত হৈ থকা অমাশিশাৰ 
আন্ধাৰৰ কণাবোৰ তাইৰ মগজুৰ কোষে কোষে বাহ বান্ধি লয়। 

এই মমুহৃৃত'ত তাইৰ আজি কোনো নাই,তাই অকলশৰণয়া ৷ এবাৰি 
সাদৰী মাতৰো কঙালরা তাই--এখনি, মৰম ভৰা বুকুৰ মাজত আশ্রয় লবলৈ 
তাইৰ হিয়া আকুল হৈ ভণে, তাইৰ প্ৰাণ ছাটি-ফুটি কৰে । 

তাই আজি অনাদতা, উপেক্ষিতা; বঞ্চিতা! 

হেৰাই যোৱা যৌৱনৰ সোণৰ ম্মতি-কণাবোৰ }"‘' 

ধুলি, মাকতিৰে ভৰা পৰশি বস্তুৰ আলমাৰীখন তাই মেলে--কিবা 


_ সাম্তনা পাবৰ আশাত, কিবা সখ-জড়িত স্মৃতি কৰবাত, পৰি থাকিব পাৰে৷ 


বুলি ভাবি । এই চিঠিবোৰ ! ছিঃ ! এই কিতাপবোৰ, এই ছবি বিলাক‘ 
থ'ক।|। - } 
লেতেৰা হৈ থকা ছবি এখন--ভগা ফ্ৰেম | ধ:লি আৰও মাকতিৰে ভৰা = 
এই ছবিটি কাৰ ? ইমন অৱহেলাত পেলাই থৈ দিয়া ছবিটি ! তাই ফুৱাই 
দিয়ে। ওপৰৰ ধ্বুলিবোৰ নাচি উঠে। আজি এয়বগ ধৰি স্তৰ বান্ধি থকা 

যনলি বোৰ যেন বৰ উত্ৰাৱন হৈ উঠে। তাই আকৌ ফুৱাই দিয়ে। আঁৰত 
অম্পষ্ট এইটি কাৰ ছবি} কাপোৰৰ আগেৰে তাই মচি দিয়ে। অম্পণ্টকৈ 
এটি ছাঁ জিলিকি উঠে। হঠাতে বিজুলঁৰ দৰে তাইৰ ব,কুত এটি খন্তেকীয়া 
ভঁইক'পৰ জোকাৰণিয়ে খন্দা মাৰি থৈ যায় ।’*' 


চা আধ্যুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


তাইৰ প্ৰাণে আহি তাইৰ কণ্ঠত আকুল ভাৱে খন্দা মাৰি দিয়ে। তাই 
চিঞৰি উঠে--“ভগ; !” ফটোখন তাইৰ বুকুত সোমাই পৰে । গোটেই জৱন 
ধৰি তাইৰ হিয়াৰ এচ,কত অজ্ঞাতে থুপ খাই থকা এটি নতুন বেদনাৰ চকুলো 
ধাৰাসাৰে বৈ যায়। তাইৰ ব:কুখনে গমৰ গুমৰি চিঞৰে ভংগ; ! ভগ:;! 
ভংগ; আহি তাইৰ সমদ্মখত থিয় দিয়ে। সদায় খিদৰে আহে ঠিক সেইদৰে 
= মোলান কৰণ নখ | দীঘল হমুনিয়াহৰ লগে লগেই সি বহি পৰে| তাৰ 
পিছত সি তাৰ ডিঙিটো পোনায় | তাৰ ডাঠ ওঠ দুটো জিভাৰে তিয়াই লয়। 
সোমাই যোৱা চকু দণটো অলপ বহলকৈ মেলে; ঠেক কপালখন শিজে নিজেই 
কোঁচ খাই যায়। উঠা টেলাউৰিৰ ৰঙা, ঘন, কুৎসিত নোমবোব সি হাতৰে 
বহুবাই থবলৈ চেষ্টা কৱে। তাৰ পিছত অলপকৈ হাঁহিবলৈ যেন ইচ্ছা কৰে 
আৰ; কৈ যার্--“নন ! মোৰ মৃত্যুৰ দিনবোৰ ঘনাই আহিছে| যোৱাৰ আগত 
তোমাক কিবা কৈ বাঁও--সেই চিৰকাল মোৰ মনুখৰপৰা তুমি শব্বনি থকা 
কথাকেইটা | মই তোমাক বৰ কণ্ট দিলোঁ--বৰ আমণি কৰিলোঁ। কি কৰোঁ ! 
পংখিবণঁত সবাতকৈ আগ নিজৰ শ্বার্থ ৰ মোৰ নিজৰ স্বাথ'ৰ কাৰণে তোমাক 
কিমান আমনি কৰিলোঁ, কিমান যে ভুগালোঁ, কিমান কণ্ট দিলোঁ !‘"'ক্ষমানো 
কি খোজোঁ '‘‘ক্ষমা খুজি হবই বা কি? ক্ষমা পালেও হব কি মোৰ! য’ক !'‘ 
পংখথিবাঁত যত দুখ আছে তাৰ ভাৰ বৈছোঁ আৰম ববলৈও প্ৰস্তুত আছোঁ !” 
তাৰ খানোৱা নোমভৰা হাতখন সি দাণি কয়--“এই মৰি যোৱা দেহা 
চোবা !/ ছোলাব চিঙিব বুটাম এটা টানি বুকুখন মেলি লয় আৰও তাৰ 
ভোটোকা আঙুলিৰে ঘঁহি ঘহি এক ননে কৈ যায়--“এই মৰি যোৱা ৰঞ্ন 
দেহাত পংখথিবৰ যত অভিশাপ আছে লাগকহি । দ্ৰশ্বৰৰ সেই ক্ৰেংৰ চক:দ:টিত 
পংখথিবাৰ বত অভিশাপ আৰ; খং সোমাই আছে মোৰ ওপৰত বৰবক ! জেৰেঙা 
পথাৰৰ দৰে দৰে ছিটাছিটকৈ ফাটি যোৱা এই হিয়াত যত ৰকম যন্ত্ৰণা আছে 
দিয়ক ! নৰক ? নৰূকৰ যন্ত্ৰণা মমৰত লবলৈ মই সফ্কোচ নকৰোঁ। পাপ? 
ধৰ্ম }--মোৰ কাৰণে পাপ আৰঠঃ; ধম'ৰ প্ৰভেদ নাই [‘‘‘তুমি আমনি পাইছা 
মোৰ কথা শুনি শনি নহয়নে ? মই এই কথাই কৰব খণুজিছিলোঁ--পংথিবাৰ 
মোৰ দিন পংৰ হৈ আহিল। এই মৰিম! অৱশ্যে মোৰ মত্যুৰ পৰা কাৰো 
ক্ষতি নহয়| মই বিদায় হে লবলৈ আহিলোঁ । তুমি মোক পাহৰি যোৱা | 


যৌবন যেতিয়া যায় ২৮৩ 


ভংগ: বুলি এটা দানব যে উপগ্ৰহৰ দৰে চাৰিওপিনে ঘংৰি,তোমাৰ জাঁৱন 
অত্িশ্য কৰি তুলিছিল তাক পাহৰৰ যোৱা ।” 
পি তাইৰ কাযলৈ, একেবাৰে কাষলৈ গৈ বৰ অম্পণ্টভাবে কয়-_“নন7, 
মৰমৰ নন, সংসাৰৰ মোহ মোৰ নাই, আৰ; জীয়াই থকাৰ প্ৰয়োজন নেদেখোঁ | 
মৰিবৰ বাবে মই প্ৰস্তুত হৈছোঁ।” তাৰ পিছত পকেটৰ পৰা সৰ: চিচা এটা 
উলিয়াম | ' তাৰ মুখত হাঁহি এটা ফুটি উঠে। “বিহ !”‘*‘কৈয়ে সি ধম্মহাৰ 
দূৰে গুচি যায়। ভয়ত তাই সাৰ পাই উণ্ে । ভগন সপোন ! 
আচৰিত ! বাৰ বহুৰ আগতে মৰি যোৱা সেই ভংগটো সপোনত দেখা দিলে 
কেনেকৈ ? সি আত্মহত্যা কৰিলে ? সকলোৰে ভাবিছিল সেই ৰোগ--চিৰ 
বোগণ ভগ:ৰ স্বাভাৱিক মহ্ত্যু হৈছে। কিন্তু নমীক তেতিয়াও তাইৰ 
অন্তৰাত্নাই কৈছিল--পি বিহ খাই মৰিল !--আজিৰ এই সপোন ! হয়,;-সি 
বিহ খায়ে মৰিল | 
বাৰ বছৰ ! হেৰাই যোৱা, স্মৃতিৰ পৰা লণ্ড হৈ যোৱা বা--ৰ বছৰ | 
তাক সকলোৱে পাহৰ গৈছে । তাৰ কথা ভাবিবৰ কাৰো কোনো প্ৰয়োজন 
নাই'। কোটৈ কোটি প্‌খথিবীৱ মালুই বেনেকৈ আহে আৰমু যায় সিও সেইদৰে 
আহিছিল আৰম- গ’লগৈ ৷ 
তাক পাহৰি গৈছোঁ, তাক পাহৰি- গৈছিলোঁ ৷''‘ভংগ,! “সি মোক 
সপোনত কৈছে--"ভগ; বুলি এটা দানৱ যে উপগ্ৰহৰ দৰে তোমাৰ চাৰিও 
পিনে ঘুৰি ফুৰি তোমাৰ জ'ৱন অতিষ্ঠ কৰি তুলিছিল তাক পাহৰি যোৱা ।” 
সপোনৰ তাৰ সেই সপণ্ট এঙাৰৰ দৰে জলন্ত কথাবোৰ । 
তাৰ ফটোখন ‘+’. 
তাৰ উঠা ঠেক কপাল আৰ ওখ চেলাউৰিত দীঘল ঘন ক :ুখপিত নোমৰ 
হাবি, গোমোৰা চকু ঘৃৱণীয়া গালৰ সেই ৰেখাবোৰ, অনবৰত খঙৰ আভাস 
লাগি থকা ওঠ দুটা । সেই ৰোগা চিৰৰোগাঁ ভয়লগা মান:হটো ৷ তাৰ অসংলগ্ন, 
নপৰস আৰু অস্পষ্ট কথাবোৰ, অনুনাসিক উচ্চাৰণৰ ভগাভগা অসম্পংণ" বাক্য, 
কক‘শ সুৰ, আমনি ল’গা আলোচনা, একে কথাকে সদায়ে দোহাৰি থকা স্ৰভাৱ 
সেই অজ মুখ‘ মানইটো | 
তাইৰ দণ্টিত ভংগৰ ছবি আৰ স্প্ট হৈ উঠে । লাগবান্ধ নোহোৱা 


২০৪ আধুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


পোছাক; পৰিপাটিহাঁন। সদায়ে একে ধৰণেৰে পিন্ধা তাৰ সেই ফেচন | 
আৰ তাৰ সেই হাঁহিৰ ধ্বনি । 

তাৰ কটোখন ৷ 

যৌৱনৰ সেই ম্মতি ৰাশি ।‘‘- 

ভ্‌গে, | আক 

যোৱনব মধৰ কাল আৰ; ভংগ: ‘সেই উপেক্ষিত ভগ:ঃ | 

পৰশি চিঠিৰ দম। তাৰ মাজব পৰা আবিষ্কাৰ কৰে সেই ভংগৰ কেইখন 

মান চিঠি | 

সেই ব্যৰ্থ উপেক্ষিত মানুহটো মৃত্যুৰ আগতে কবি-প্রকতিৰ হৈ পৰিছিল। 

নহলে সেই কথা কব নজনা মানুহটোৱে লিখিব পাৰিছিল কেনেকৈ? তাক প্ৰেমে 
শিকালে কবিৰ দৰে ভাবিবলৈ, উপেক্ষা আৰ; ব্য্থ'তাই তাক শিকালে লিখিবলৈ 
নহলে সেহ অপদাথ' মানহহেটোৱে ইমান কথাৰ মালা গাঁখিবই ব৷ পৰিলে 
কেনেকৈ ? ৰ 

“মই মবৱি যাম মমী, এবছৰৰ পিছত, হয়তো ছমাহৰ পিছত কিজানি দহ 
দিনৰ পিছতেই সাগৰৰ বক্ৰ এটোপা পানপৰ দৰেই ময়ো মৃত্যুৰ যোগেদি 
এই মাটিতে মিলি যাম। এই মাটিৰ দেহ লৈ যে জণৱন্ত কালত কিমান মান 
অভিমান, কিমান প্ৰেম প্ৰণতি, কিমান উপেক্ষা-অনাদৰ, কিমান মিলন-কান্দোন 
আৰ; কত দ্ব:খ-কণ্ট, কত খোৱাকামোৰা--তাৰ পিছত, মৃত্যুৰ পিছত সেই 

ধুলি, নগণ্য ধুলি ! মৰাৰ লগে লগেই পাহৰশিৰ অতল গভ‘ত লন হৈ যাব । 
মই মৰাৰ লগে লগেই মোক পংখিবায়ে পাহৰি বাব। তুমিও পাহৰি যাবা , 
হ সম্ৰাভাৱিক, ই স;ষ্টিৰ নিয়ম ৷ তাৰ পিছত তোমাৰো এদিন আহিব, তুমিও 
মনিব ৷; 

"তুমিও মৰিবা। কিন্তু নন, মই কও মৃত্যুৰ আগতেই মৰি নাযাবা। 
বুজিছা ? তোমাৰ এই যৌৱন চিৰকাল নাথাকে| এই সোণৰ দেহা তোমাৰ 
নাথাকিব | যেরলনৱ | যৌৰনব এই ৰংটো বৰ কেঁচা, বৰ খন্তেকীয়া । এই 
সোণৰ ৰংটো আচল সোণৰতো নহয় ননী, ইয়ে নকল, কাুত্ৰিম | চাবা, কেই- 
বছৰ মানৰ পিছত তোমাৰ ৰংখিনি মচ খাই যাব| তেতিয়া তুমি এজন বন্ধ:ও 
বিচাৰি নাপাবা। অকণ সহানভঃবতিৰ কাৰণে তুমি গৰণব হৈ যাবা। ভাবি চোৱা, 
তোমাৰ কোনো. নাথাকিব বন্ধ, প্ৰিয়জন, স্বামী, সম্তান--কোনো ! কিমান 
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নিঃসগ্গ হবা! তেতিয়া তুমি জায়াতে মৃত্যুৰ যন্ত্ৰণা ভ;গিবা। জয়াই 
থাকিয়েই তুমি মৰি যাবা | তোমাৰ অন্তৰ মৰি যাব | তোমাৰ অন্তৰৰ সকলো 
সুখ-সম্পদ লণ্ড হৈ যাব ! তোমাৰ অক্কেম ধন-দৌলতেও কাম নিদিব।, ধন- 
দৌলত দি মানুহ এটা কিনিব পাৰিবা, কিন্তু অন্তৰ এখনতো কিনিব, 
নোৱাৰিবা সোণ! তাৰ কাৰণেই কওণ--তুমি বিয়া কৰোৱা | যদি এতিয়া 
মোৰ কথা অৱহেলা কৰা, তুমি পিছত অন:তাপত পুৰি মৰিবা। বিয়া কৰোৱা 
ঘৰ-সংসাৰ কৰা, জাৱন সংগী থাকিব, স্বামী-পনত্র-বন্ধ;বমান-গস্ভম, সুখ 
শান্তি সকলো পাবা| 

আমজি তুমি ননৱতা, অনেক বন্ধ; পাবা । অনেক লগৰণয়া পাবা। অনেক 
প্ৰেমিকো পাবা। কিন্তু তোমাৰ যৌৱনৰ বিদায়ৰ লগে লগেই সকলোৱে 
বিদায় লৈ যাব। তেতিয়া তুমি এটি মৰমৰ দশটি, স্নেহৰ অকণমান সহান:- 
ভুতিৰ “আ--হা” এনে এটা হ:মুনিয়াহৰ কামনাও তোমাৰ পঃৰ নহব। 
তামাৰ জাঁৱন-বিনিময়তো | তুমি এতিয়া তোমাৰ বৰ্ত'মানটোক প্ৰাধান্য 
দিছা, ৰপাল পৰদাৰ আঁৰত থকা ভবিব্যতৰ কঠিন বাস্তৱৰ ৰুপ দেখা নাই, 
তাৰ কথা ভাবিও চোৱা নাই আৰও হয়তো ভাবি নোচোৱাও ৷ 

মই জানোঁ মোৰ কথাত তুমি খং কৰিবাই । কৰা, আজিকালি তোমালোকে, 
শিক্ষিতা ছোৱাল) বিলাকে নিজকে বৰ বেছ জ্ঞান] বুলি ভাবি গৰ' কৰা; 
আনৰ এনাৰ আন্তৰিক কথাকো কাণ দি শুনিবলৈ হচ্ছা নকৰা, কিন্তু যদি 
এনেকৈ থাকা, তেন্তে কণ্ট পাবা; বৰ কণ্ট পাবা । ভাবিলেও মোৰ কচ্ট হয় 
এতিয়া | মই মৰি গলেও মোৰ আত্মাই যে শান্তি নাপাব। তুমি কণ্ট পোৱা = 
সহ্য কৰিব নোৱাৰি বছৰৰ পাছত বছৰ ধৰি মোৰ আত্মাই নৰক-যন্ত্ৰণা বুকত 
ছেপি লৈ শংন্যত ভ্ৰমি ফুৰিব নন !‘‘‘নন, তুমি বিয়া কৰোৱা | তোমাৰ 
কাৰণে উপযক্ত পাত্ৰৰ অভাৱ নাই | আজি যদি মোৰ কথালৈ কাণ নিদিয়া, 
এদিন যেতিয়া তোমাৰ যৌৱন যাব, যৌৰনৰ এই বাহিৰা সোণৰ আবৰণ 
সুলকি যাব, ৰংপৰ চাকচিক্য ৰংখনি উৱলি যাব, তেতিয়া এই অপদাৰ্থ" নচ, 
মুখ‘ গৰব, কুৎসিত ৰণগ্ন আৰ; বলিয়া মান:হটোৰ কথা মনত পৰিব তোমাৰ ।” 

ভংগ; ।'“‘তই মোৰ এই দুখৰ দিনবোৰ বাৰ বছৰৰ আগতেই ইয়ান স্পষ্ট 
ভাবে দেখিছিলি ? তই মোক বাৰ বছৰৰ আগতেই সাৱধান কৰি দিব পাৰি 
ছিলি কেনেকৈ ?‘*‘ 
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বাৰ বছৰ !''" 

মৃখ‘ৰ কথা বুলি তাৰ কথাত ভ্ৰমক্ষেপ নকৰিলোঁ । 

তুমিও মৰিবা, কিন্তু নন, মই কও--মত্যেৰ আগতে মৰি নাযাবা |* 
-সচাইতো,; মই যে মৃত্যুৰ আগতে মৰি গৈছোঁ। 

"অকণ সহান,ভমুতিৰ কাৰণে তুমি গৰাঁব হৈ যাবা, তোমাৰ কোনো 
নাথাকিবঁঁবক্ষ, স্বামী, সন্তান, কোনো | কিমান লিঃগঙ্গ হবা { জয়াই 
থাকিয়েই তুমি মৰি যাবা, তোমাৰ অন্তৰ মৰি যাব ৷” 

তাহঁৰ চকুৱেদি বাবিন।ৰ ঢল নামি আহে। 


ইযে আখৰে আখৰে স'চা, প্ৰতিটি শব্দই যে একোটো জণৱন্তু সত্য ! আজি, 


মোৰ এই বঃ:কুৰ ভিতৰখনত সাগৰৰ সমান দ্:খ-- অতল, গভণৰ ! মোৰ 
কোনো বন্ধ, নাই, শ্বামী-সত্তান নাই, নাই কোনোৱেই : মই আজি অকলশৰীয়া, 
মই আজি বঞ্চিতা! 

“যেতিয়া তোমাৰ যৌৱন যাব,‘-‘** যৌৱন হেৰোৱা মোৰ এই নাৰণ-হৃদয় 
খনে যে আজি হাহাকাৰ কৰি কান্দি মৰিছে ভাগ; !*‘‘ 

তেতিয়া তুমি এটি মৰমৰ দষ্টি, স্নেহৰ অকণমান সহানমভ;তিৰ ‘আ-- 
হা? এনে এটা হৃমনুনিয়াহৰ কামনাও তোমাৰ পংৰ নহব--তোমাৰ জীৱনৰ 
বিনিময়তো !” 

"‘"তাইৰ দৃষ্টি থৰ হৈ যায়!‘"‘লাহে লাহে তাইৰ দেহা ঢলি পৰে | 


দ্বিতীয় নিশাৰ সপোন ! 

সপোনত ভ্‌গ, | 

তাই দেখে, ৰ অপদা্থ“/ আৰু গৰব ভংগৰ সৈতে তাইৰ বিয়া হৈ ব্ায়। 
কেতিয়াও অনুভব নকৰা এটি গভৰ গাঢ় আনন্দই পিহত দমুয়োটাৰে জীৱন 
নচুৱাই তোলে ৷‘‘‘ভগে;ুৰ ৰপ বদলি যায়, তাৰ মুখত নবীন জেউতি চৰি 
--আহে । ্‌ 
সি হাঁ৷হিৰে মুখ উজলাই আহি তাইক শোধে--“নন, আজিও তুমি মোক 
উপেক্ষা কৰা ?” 

তাই কয়--আন্ত’ৰিক ভাৱে, সৰলভাৱেই কয়-_-“নকৰোঁ । 

_ প্আগেয়ে কিয় কৰিছিলা ?” 


সদ 
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“কেতিয়াও কৰা নাছিলোঁ ।”--পঃব‘ৰ কথা তাইৰ মনত নপৰে । 

"ইহ্‌- কৰা নাছিলা হে ?” 

তাইৰ কোমল অন্তৰত আঘাত লাগে * “কেতিয়াও কৰা নাছিলে| ৷” 

ণ্সদ্চা ?” 

“মই যে তোমাক ইমান ভাল পাইছিলোঁ ভগে;!”--তাই কাতৰ ভাৱে 
চিঞৰি উঠি ভ্‌গ্যক সাৱটি ধৰে|” আনন্দৰ তকুলোৰে গাল নখন তিয়াই লৈ 
পি তাইক বকুৰ মাজত সমমুৱাই লয়। | 


ফটোবখন’”- | 
এদিন তাক পাহৰিবৰ বাবে ফটোখন তাই পেলাই দিছিল! 
চাই থকা ভগ:;ৰ চকু দণটোলৈ তাই একে থৰে চাই থাকে।.‘‘তাৰ জ৷ৱত 
কালত কোনে দিনে বোধ হয় তাই তাৰ সেই চকু দযুটোলৈ ইমান মনোযোগ দি 
চোধা নাছিল । চোবা হলে দেখলে হেতেন কুৎসিত হলেও, তাৰ চকত এনে 
এটা ৰপ আছিল, এনে এটা প্ৰাণ. আছিল, যি ৰংপ, খি প্ৰাণ তাই আনত 
নাপালে হেতেন ! হতভগণয়া নাৰ । ্‌ 
তাই ভাবে, কি সমন্দৰ, কি মহান এই মাননহেজন !-_কি উদাৰ !''' 
তাইৰ চক;ুপানণ বৈ আহে। বুকু ভৰি থকা বেদনা চকুলোৰে বাহিৰ 
কৰিবলৈ চেণ্টা কৰে ; হয়তো তেতিয়া তাই শান্তি পাব, তাইৰ বুকুৰ বেদনা 
জামৰি যাব। স্ৰামী আৰ; সম্থান নথকা, যৌৱন হেৰোৱা নাৰীৰ বুকুৰ দুখ 
যেয়ে কল্পনা কৰিব পাৰিব, সেয়ে উপলব্ধি কৰিব তাই কি গভীৰ দুখত 
কান্দিছে। 
ছবিৰ মানুহটোৰ চক: দুটি ইমান কোমল ! কি.-সমন্দৰ--কি মন্দৰ মৰম- 
সনা এই চেলাউৰি, এই ওঠ দ:টি !-‘‘বলিয়া ভংগ! তই মোৰ নিচিনা এজনা 
নাৰীক জয় কৰিব "নোৱাৰিলি বলিয়া !‘‘ 
ফটোখন তাই বুকত লয়। তাইৰ দবল চকু দণ্টো মন্দ খাই বায়। 
মদ খোবা চকুৱ আগত জগৱন্ত ভংগ: আহি থিয় দিয়ে--সেই মৰি যোৱা-- 
হতাশাত, বেদনাত, ব্যথ'তাত জীৱন পাত কৰা ভ্‌গ্য! 
মই তোক তিল তিলকৈ মাৰিলোঁ। মোৰ প্ৰত্যাখ্যানত, মোৰে উপেক্ষাত 
জঃলি জলি তই তিল তিলকৈ মৰিল৷ পংথখথিবাঁৰ সকলো সুখ-শান্তি আৰম্ন 


ই আধ, নিক অসমায়া গল্প সংগ্ৰহ 


আনন্দৰ পৰা চিৰি-বঞ্চিত-চিৰ, ব্যথ মান-হটোকে মই আকৌ হত্যা কবিলোঁ। 
ময়েতো হত্যা কৰিলোঁ। মোক ভাল পায়েইতো তই মৰিলি । মোক ভাল- 
পোৱাৰ কাৰণেইতো তই মৰিলি। 
হতাশাত, নিৰাশাত, উপেক্ষাৰ, বেদনাত পৰি পুৰি মলিন হোৱা তোৰ 
সেই মুখ':- 
আজি মোৰ হৃদয়ত বিদ্বোহৰ তুফান উঠে, নিজৰ বিৰুদ্ধে: মোৰ লঙ্ড হৈ 
যোৱা যোঁৱনৰ বিৰুদ্ধে, মোৰ যৌৱন-গৰিতি অন্তৰৰ বিৰুদ্ধে | যোৰ এই ভাগি 
যোৱা বক, খন যেন হিৰাছিৰি কৰি পেলাঁও ! মানহে মানহহক ইমান উপেক্ষাও 
কৰিব পাৰে ? ভ,গ;--ব'ললিয়া ! 
আতিশয় গভাৰ দুখত মাটিত লুটি খাই প্ৰৰা, বেদনাত ছাটিফ;ুটি কৰি 
মৰিব ধৰা এই মান:হঙ্গননা আৰ; শতৱা চখ হোৱা তাইৰ বুক খনৰ প্ৰতি 
তাইৰ নিজৰে অলপো সহান;ুভণুতি নজন্মে ! & 
আজি মহ মোব যোরন ঘুৱাই নাপাও, এনে কলপনাৰ প্ৰয়োজনো 
নহলহছে'তেনঃ যদিহে আজি মোৰ স্বামী আৰ্য সন্তান থাকিলহে'তেন ! আজি 
মোৰ বুকুখন ইমাল শুদা, মই ইমান অকলশৰণয়া ! জগৰনৰ সকলোঁ হেৰুৱাই 
মই আজি নিঃন্ব | এই জনপংণ" পংথিবীত মই নিঃসংগ {! এই বহল পংখিবাঁত 
মোৰ কোনো নাই, মোৰ জ্ৰ্দ্ৰ বাতৰি লওঁতা কোনো নাই! মোৰ ৰিক্ত হৃদয়ৰ 
ব্যথা বুজোঁতা কোনো নাই! _ ৷; 
মই ইমান দুব'ল ! মোৱ ভয় হয় যেন যি কোনো মহহততে মোৰ মহত্যে 
হব | মোৱ বৰ ভয় লাগে! কিন্তু সেই ফটোখন ! সেই ছববিটিয়ে যেন মোক 
মত্যুৰ পৰা ৰক্ষ্য কৰি আছে। নহলে মই মৰি গলেঁহেতেন । 


"ভগ;ক কৰা হেয়তা আৰু উপেক্ষাৰ খণ্ড খণ্ড দংশ্যবোৰ এটি এটিকৈ তাইৰ 
চকত ভাহি উঠে | সি দিয়া প্ৰথম চিঠিখন-*‘ভয়ে ভয়ে সংফ্কে৷চ কৰি চিঠিখন 
তাইক দিব ধৰিছিল। তাই ভগ;ৰ হাতৰ পৰা কাঢ়ি আনি টুক,ৰা টক;ৰকৈ 
ফালি পেলাই দিছিল | তেতিয়া পি কাঢ়ি আনি কৈছিল-- “মই জাশনিছিলো| ৷” 

“তোমাৰ মুৰটো জানিছিলা | পৰৰ ছোৱাল।ক--‘** 

পিদিনা ‘তাক গালি শপনি পাৰি ভজম্ঞ'ৰিত কৰি তুলিছিল। অন্য মানই 
হোৱা হলে সিদিনাৰ পৰা সকলো সম্বন্ধৰ সমাপ্তি ঘটিলে হেতেন । 


যৌৱন যেতিয়া যায় ২০৯ 


ফলৰ ভক্ত বুলি এদিন ক’ৰ পৰা জানো ইমান ধুনৌয়া ধন্নায়া ফুল আনি 
দিছিল তাইক। তাইৰো লোভ লাগিছিল, কিন্তু ভংগৰ দান বংলি সেই ফলৰ 
থোপা তাৰ গালৈ মাৰি পঠাই দিছিল। তেতিয়া সি হাঁহি হাঁহি কৈ গৈছিল-_ 
‘মদনৰ ফুলেশৰ ।’ 

সেই বোৰ একোৱেই নহয়। দিনৰ পিছত দিন, বছৰৰ পিছত বছৰ ধৰি, 
কত অপমান, কত লাঞ্ছনাই যে সি ভোগা নাই ! 

এনিশাৰ কথা |"** 

বহত ভংগ; ঘৰলৈ গৈছিল। তিনি চাৰি দিনৰ পিছত বিহৰ কিবা এটা 
উপহাৰ লৈ পি আহে । নিশা তেতিয়া আঠোটা বাজিছে । নন তেতিয়া শোৱা 
কোঠাত | লব; বঙীঁণ টেব;ল-লেম্পৰ পোহৰত কোঠালীঁটো উজ্বল | ভগেুৱে 
দুবাৰত টংকুচৱিয়াই তাৰ আগমনৰ সংবাদ্ধ দিয়ে। ভিতৰৰ পৰা কোনো 
সহাৰি গোৱা নাযায়। কিছ; পৰ ৰৈ আকৌ শব্দ কৰে। তেতিয়া তাৰ 
প্ৰত্যুত্তৰ শ্বৰংপে দুৱাৰৰ ফাঁকেদি বাহিৰলৈ ওলাই অহা পোহৰ নেদেখা হয়। 
তাৰ মুখত এটি হাঁহি বিৰিঙি উঠে। 

নন,--সিৰত আকুলতা । 

ননী তেতিয়া কপট শিদ্রাত অভিভতো | | 

গপি জানিছিল--ননীৰ টোপনি অহা নাই |-- ই একো নহয়; ননাৰ 
উপেক্ষা | 

দহ বজালৈকে পি বাহিৰত থিয় হৈ আছিল | দহ বজা নিশা ননীয়ে দুৱাৰ 
মেলি তাক অভ্যথ‘না-কৰি নি ভিতৰত বহুৱাব সেই আশা অৱশ্যে সি কৰা 
নাছিল । [যি জাগি জাগিয়েই শই থাকে তাক জগোৱা টান | তথাপি, তাৰ 
অবুজ মনটোক পি বুজাবই নোৱাৰৰিছিল। ননপঁয়ে তেতিয়া অতি সাৱধানে 
খিৰিকাঁথিন মেলে। আন্ধাৰত ভংগনৰ মযুতিৰ্ণিৰ অস্তিত্ব বুজা যায় কোনো 
মতে | তেতিয়া সি নিজৰ ভাবত নিজে ব্যস্ত | 

“মোকো যদি কোনোবাই মোৰ দৰেই ভাল পালেহেঁতেন | মোৰ পাছে 
পাছে এজন ছোৱালী এনেকৈ বলিয়া হৈ ঘুৰি ফনুৰিলে হেঁতেন। মোৰ 
ঢূৰেই এনেকৈ উতলা হৈ বুকু ভাঙি ভাঙি কান্দিলে হেঁতেন । মোৰ দ্বৰেই 
গভণৰ নিশা আকুল ভাৱে ৰৈ থাকিলেহেঁতেন যদি কেৱল এষাৰি মাত আৰ. 
এপলক চাৰনিৰ কাৰণে ['‘*' 
পু 


২১০ আধুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্রহ 


তেতিয়া আন্ধাৰত তাক দেখা নগলেও তাৰ মাত, বলিয়া মাত কান্দোনৰ 
সণনবেৰ ভিজি গৈছিল। তাৰ পিছত সি বলিয়াৰ দবেই বিকট হাতি মাৰি 
উঠিল আৰমু আন্ধাৰত একেবাৰে নেদেগ্না হৈ পৰিল। 
সেই নিশা--গোটেই নিশাটোতে ননঁৰ টোপনি নাহিল। 
এনিশা |--আঠমান বজাত কোপিলাম,খৰ পৰা আহি পায় ভংগ; । গোটেই 
দিন তাৰ পেটত, ভাতবতো কথাই নাই, চাহ এট;পিও পৰা নাই। গধাপিৰ 
প্রবা তাৰ মুৰ কামোৰশিৰ লগে লগে জৰ। গাড়াৰ পৰা নামিয়েই ননগৰ 
ঘৰত সোমারয়। নন তেতিয়া কোনোবাৰ ছোৱেটাৰ বোৱাত ব্যস্ত। ভগ:ৱে 
বৰ আশা কৰি এট;পি চাহৰ কাৰণে ননণকে অনুৰোধ জনায় | 
ভংগণনুৰ ম;খলৈ চাই তাই তাই বৰ ঘুণা ভাৱে সোধে--‘'চাহ }?”‘‘‘তিৰোতা 
মাণইৰ, গাভৰ; ছোৱাল বিলাক ৰ মাতো ইমান কৰ'শ ! সি আচৰিত হয়।. 
“যই এতিয়া উঠিব নোৱাৰোঁ ।”-মুখত ঘণাৰ ৰেখা তেতিয়াও সপণ্ট হৈয়ে 
থাকে তাইৰ । কিন্তু ভগ্যুৰো এনে অৱস্থা ;--পিমানতো সিয়ো উঠি গঞচি 
যাব নোৱাৰে | শৰণৰৰ শক্তি তাৰ হন হৈ গৈছে। 
অলপ পিছত ননগয়ে চাৰি জনে খাব পৰা ডাঙৰ মাগত একো মাগ চাহ 
আনি দিয়ে। ভাগৰুৱা চকু দ:টাৰে ভংগ;ৱে মাত্র হাঁহিলে। পি ভাবে--তাই 
ভাবিছে; সি যেন দৈত্য, বযভ;ক্ষ: দৈত্য | 
ভংগ-ৰে মংৰত হাত দি বহি থাকে। 
অলপ পিছতে স্থানশয় জেইলব লগলাধব চৌধ;ৰণ আহি ওলায়। চাহ 
আহে। নমাজন) কিমান তৎপৰ, কিমান ‘স্নাট্‌্‌! কিমান কামিলা, কিমান 
অমায়িক, কিমান যে মধুৰ ! 
ভাগৰ কাৰণেও এভাগ আহে । 
বাজত তেতিয়া বৰষুণ নাই যদিও, খুব ধ:মুহো | ভাগ; তাৰ মাজেদি 
উৰি যায়। চাৰিও পিনে ধুলি মাকতিৰ প্ৰলয়-নাচোন | গছ গছনি মৰমৰকৈ 
ভাগি পৰাৰ শব্দ | 


এ. { তন ক্ল ভজ 


তাই নিজৰ অস্তৰকে সোবে--"তাই কিয় উপেক্ষা কৰছিল ভগকে ! কিয়? 


কিন্তু তাই জানো ভংগ,ক ভালপোৱা নাছিল? 
মানহেটো অ৷ছিল গৰণব, ৰোগা আৰ কুৎপিত। তাক ঘণা কৰা অতি 


যৌবন যেতিয়া যায় ূ ২১১ 


সহজ, কিন্তু তাৰ অন্তৰক জানো তাই উলাই কৰিব পাৰিছিল ? তাৰ ভাল- 
পোৱাক জানো তাই ভৰিৰে মোহাৰি পেলাব পাৰিছিল ? সি নমাক জানিছিল। 
নন মানযুহ জনীক, তাইৰ গোটেই অন্তৰখন সি অধ্যয়ন কৰি পেলাইছিল। 
ননীৰ ভাব, তাইৰ অন্তৰৰ আশা-আকামল্ষ্ষা তাইৰ অভিলাব, তাইৰ কল্পনা, 
তাইৰ দ:ব‘লতা, তাইৰ গৰব’ আৰ; আত্মম্ভৰিতা, এই আটাই বিলাকৰ কিছ: 
আভাস সি পাইছিল। তাইৰ ইবোৰ কথাৰ উমান পোৱাৰ বাবেই ভগেুৰে 
ওপৰত তাইৰ অভমান, গব‘ আৰ. প্ৰতিশোধৰ ভাব সিমান তাঁৰৰ হৈ উঠিছিল। 
তাৰ বাবেই ভংগৰ ওচৰত তাই পৰাজয় স্বীকাৰ কৰা নাছিল। তাৰ বাবেই, 
তাক ইমানকৈ ঘ্‌ণা কৰিবলৈ সদায়ে সচেণ্ট হৈ আছিল তাই। 

ভংগ;ুৱে জানে ননৰ দন্ব'লতা ক’ত। ভগেনুৰে জানে নন।য়ে তাক ভাল 
পায়। অন্ততঃ স্নেহৰ টান এৰাব নোৱাৰে আৰ; জানে তাই তাৰ ভালপোৱাক 
ইমান" সহজ ভাৱে অৱহেলাত উৰাই দিব নোৱাৰে | তাৰ বাবেইতো সি 
গোটেই জঁৱন-ধঁৰি ভাল পাব পাৰিছিল তাইক। 

ননশীয়ে মাকৰপৰা শ-নিছিল; ননীৰ জন্মৰ দিনা ভংগযুৱে আনন্দত 
জপিয়াই জপিয়াই গৈ তাইক কোলাত লবলৈ কান্দি কাটি জলম কৰিছিল। 
সেই ছ বছৰায়া ভগণনৱে তেতিয়াৰ পৰাই ত্ৰিণ বছৰ ধৰি তাইক ভাল 


পাইছিল। 


হঠাতে ভগ্যুক স্ুদ্ভিত কৰি নন নগাৱলৈ গুচি যায় স্ব:লৰ চাকৰি লৈ | 
ননণয়ে ভাবে,-_টাকৰি, ভংগ:-ৰাহৰ পৰা মুক্ত । এদিন,দু্দিন, তিনিদিন 
"দিনে দিনে দেখোন, ভংগণনৰ মহুতিটি বেছি ঘনাই উদয় হব ধৰে।'‘'নতুন 
বন্ধুহান ঠাই । নতুন জ্বগতৰ সৈতে খাপ খ|ই পৰা নাই। কিন্তু সেই কুণৎ্ডসিত 
ভ:গৰৰে মৰমৰ সৰুসুৰা কাণ্ডবোৰ ! তাৰ কাকুতি ভৰা, অন্তৰৰ সৰল 
আকুতিৰ গ-ঞ্জনবোৰ ! 
দিনবোৰ কিন্তু গল ৷ লগে লগে কিন্তু লগৰ মাণ্টৰণী বান্ধবণবৰ ককায়েক 
প্রফুল্লই দেখা দিলে । ঠিক গল্প-উপন্যাসত হোৰা প্ৰেমৰ পাতনিহ’ল ৷ তেতিয়া 
মনত পৰিল অৱহেলিত ভংগ:লৈ। কাণত প্রফনললৰ প্ৰেমৰ গঞ্জন, ইফালে 
স্ম্‌তি-পটত বাল্য-বন্ধ:, হেলিত, ব্যথ’ ভংগ । দাৰ্ঘদিন ধৰি ভাবৰ অয়া- 
অৰি লাগিল ।-“ভংগ;ক পাহৰিব নোৱাৰোঁ’। কিন্তু ত 


ছ্ষ্টীষ্টী 
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হয়| মই স্বীকাৰ কৰোঁ--সম্‌ততিৰ অতাঁত কালৰ পৰা মহা মহা খখি-মুনি 
সকলে নাৰক দুবলা বুলি কোৱা কথা স‘চাই | 

ডেৰ বছৰৰ পিছত শ্ৰকুল্ল পলাল * ভগ;,'-‘তাৰ ওপৰত মই কি বিশ্বাস 
ঘাতকতা কৰিলোঁ। কিন্তু সেই অজম:খ‘ ভগ;টোৱে মোক নেৰিলে। প্ৰফ্ল্ 
পলাল। মহ নাৰণ ‘মই একো কৰিব মোৱাৰিলোঁ। নাৰণৰ সব‘দ্ৰ ল:ক্ঠিত 
কৰি প্ৰফুল্ল পলাল। ভগে;ক বঞ্চিত কৰিছিলোঁ, মোক প্ৰফুল্লই ল;প্ঠিত 
কৰিলে। ভংগ:ৱে মোক দিলে ভালপোৱা, প্ৰফুল্লই প্ৰতাৰণা । এজনে দিলে 
অকপট নৰম, এটাই দিলে জ;লা জুই । পূতৌৰ পাত্ৰ ভংগৱে তাৰ প্রতিদানত 
পালে চিৰজীৱন ধৰি অৱহেলা, প্ৰতাৰণা, ঘখা আৰ তক্ৰহংৰ ব্যৱহাৰ | 

‘ভংগ: তই সচাঁকৈয়ে আত্মহত্যা কৰি ভালেই কৰিলি। তই ইমান দ্যু্ব'ল 
আছিলি, তই ইমান দৰদ আছিলি! তই ইমান উদাৰ আৰ; হোজা আছিলি, 
তই মোক কেতিয়াও হত্যা কৰিব নোৱাৰিলি হেশ্‌্তেন | জগয়াই জগয়াই 
গোটেই জণৱন তই ব্যথ'তাৰ নৰকত ডুবি পঢৰি পযবৰি মৰাতকৈ তই 
পিমানতে আঁৰ কাপোৰ আঁৰি দিলি ১-উপযযক্ত কামেই কৰিলি, ন্যায় বিচাৰেই 
কৰিলি । 

‘ভংগনৰ কাৰণে মোৰ নাৰণ-মন কন্দা নাছিল জানো ?"'‘'প্ৰফনল্ল পলাল 
কিন্তু হতভগণয়া ভগন! তই কোনো দিন ভবা নাছিলি মই কোনোবা 
পণ্ৰণ্যৰ ওচৰত আনত্মসমপ'ণ কৰিম বুলি । ভংগ;ক জানো মই ভালপোৱা 
নাছিলোঁ ? কিয় নাপাম ? পদ যে মোৰ বাল্য-সংগণ, সি যে মোৰ বাল্য কালৰ 
প্ৰিয় শিক্ষক’ সি যে পংখথিবণৃত মোৰ একমাত্ৰ মণ্গালাকাণ্ক্ষণ |"*-. 

ননীৰ চকুৰ আগত কিশোৰ বয়সৰ ছবিবোৰ জিলিকি উঠে, এটি 
এটিকে । 

অবাধ্যা কিশোৰ নন চঞ্চলা, অভিমানী, গবা | আৰ; এজন ডেকা 
ধাৰ, গহন, ভাব,ক--ভ্‌গ:; | | 

ননৰ অত্যাচাৰ, ননৰ সহিব নোৱাৰা দণ্টোলিৰ কাণ্ডবোৰ । 

ভ:গ:-খ মৰমৰ শাসন, তাৰ মৰমৰ দাবি ধমকি! আৰমু-তাক কেৰেপ নকৰা 
সেই নন । 
_ কিয় তাৰ কাৰণে মোৰ মন নাকান্দিব । তাৰ শিবিড় স্নেহ মই কেনেকৈ 
পাহৰি যাম? পিবে মোক গোটেই জাঁৱনত দি আহিছে মৰম-প্রপ1ত আৰ; 
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উপচি পৰা প্ৰেম । কিন্তু মোৰ গৰ্ব', মোৰ অভিমান, যৌৱনৰ খন্তেকীয়া মোহ 
আৰ; অজ্ঞাত তাড়নাত মই যে কি ভুল কৰি পেলালোঁ । 

‘কাৰোবাক যদি মোৰ দৰব'লতা দেখবৱাব লাগিছিল তেন্তে যি জনে মোৰ 
সকলো দ;ব'ৰ্লতা জানে সেই ভ;গ,কেই ভানো দেখ-ৱা উচিত নাছিল ?-_ 
কি ভল কৰিলো| !? | 

‘মই যেন সপোনত আছিলোঁ। মোক প্ৰফুললই যেন হিপ্‌নোটাইজ কৰি 
পেলালে। মোৰ দৰে এজন" উদণ্ড ছোৱালক কেনেকৈ মোহ-পাশত পেলাই 
বন্দী কৰি পেলালে ! । 

‘সচাকৈ মোৰ অহণত্কাৰ] যৌৱনৰ আঁৰত কৈমান দ্যুব'লতা লুকাই 
আছছিল। কৰব নোৱাৰোঁ কেবল ময়েই নে পংখিবীৰ অন্য-নাৰীও মোৰ দৰেই 
ঢুব'লা '' হু 

তাই ভ:গ:;লৈ চিঠি দিছিল প্ৰফুল্ল পলোৱাৰ পিছত। সেই দিনাই বোধ 
হয় ভংগ;ক তাই ইমান আপোন আৰ; মৰমেৰে চিঠি লিখিছিল ৷ 

যেতিয়া মানুহ বিপদত পৰে, প্ৰতিঘাত পায়, তেতিয়াহে পাহৰি যোৱা 
বন্ধ; সকললৈ মনত পৰে। 

‘ভংগৰ হদেয়ভৰা মৰমৰ প্রতিয্রান স্বৰংপে মই যি নিষশ্মুৰ ব্যৱহাৰ 
কৰি আহিছিলোঁ তাৰ তুলনাত মোৰ এই বিশ্বাস-ঘাতকতা, এই ছলনা কিমান 
ভয়ণ্কৰ আৰ; নীচ !)"-- ৷ 

তাইৰ চিঠিত উত্তৰত ভগ:ৱে পিখিছিল'_"কি কৰিম, মই ষে তোমাক 
ভাল পালোঁ । যদি ভুল কৰিয়ে ভাল পালোঁ তেন্তে এই ভ;লতে জীবন যক। 
ভনুলতে ভলেহৈ থাওক |” 

"কিন্তু মোৰো যি ভ্যাল হৈ গল, তাকতো আৰ শুধৰাব নোৱাৰোঁ । 
মই ভাবিছিলোঁ--মোৰ এনে এটা শিক্ষা হৈছে, যে মই আৰ; জীৱিত কালত 
তাক পাহৰিব নোৱাৰে| ।” 

ণঁদনৰ লগেলগে রছৰ পাৰ হৈ গল। মোৰ মনৰ ঘা যেন শ কাই আহিল। 
ভংগৰ পৰা আঁতৰি থাকি তাৰ মৰমো যেন অনেক পাহৰি গলে|। এটা 
কথাই মনত পৰে--ভংগ;ৱে কৈছিল--“পাহৰণিৰ কাৰণে এই পথিবাী। 
পাহৰি নাথ৷৷কিলে এই স্‌ষ্টি নাথাকিল হেতেন । পাহৰণিয়ে জগতৰ শান্তি | 
আমি পাহৰিব পাৰোঁ কাৰণেই জাঁয়াই আছে|ঁ।” 
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“স্বীকাৰ কৰোঁ। কিন্তু মোৰ এই বিস্মৃতিৰ কাৰণে, এই আত্ম 
বিন্মমতৰ কাৰণে মই আকৌ নৰকৰ পশ্কিলতাত সোমাই গৈছিলোঁ । 

জগঁৱনত এনে আঘাতৰ পিছতো; মই মোৰ সকলো পাহৰিব পাৰিলোঁ | 
আঘাতৰ ঘা নৌ শ;কাও'তেই অততৰ সকলো মচি দি মই আকো নতুন পাপত 
কেনেকৈ ভোল গলো|। 

‘সেই ৰঞ্জন, কেনেকৈ যে পি উন্নয় হ’ল ? সাধাৰণ কথা বতৰা, নিৰ্দোষ 
বন্ধ:ত্ব গৈ অন্তৰ্গতাত পৰিণত হ’ল। তাৰ মাজত তেতিয়া প্ৰেমত পৰাৰ 
কথাটো কল্পনাই কৰিব পৰা নাছিলোঁ। কিন্তু কেনেকৈ যে ই পৰিণতি লাভ 
কৰিলে কব নোৱাবোঁ । ক্ৰমান্বয়ে অজ্ঞাতে ইয়াৰ ম্ৰৰ;প বদলি গল ।’ 

ণস এটা দীঘল হত্িহাস। বেচেৰা ভংগ;কে শক্তিশেল মাৰি হত্যা 
কৰা হ’ল ।”- ' 

“বিয়া !-- বিয়াৰ কথা ভবাই নাছিলোঁ। ৰঞ্জনে বিয়াৰ সপোন দেখুৱালে । 
পি সকলো ত্যাগ কৰিও মোৰ পাণি-এহণ কৰিবলৈ উদ্বাউল হৈ উঠিল। তাৰ 
মধুৰ সপোনত মই-ভোল গলোঁ । বিবাহৰ সপোনত ভোল গৈ সকলো পাহৰি 
গলোঁ। ভংগ; যে ক’ত উটি গ’ল! 

‘দহ মাহৰ পাছত পি খংষ্টিয়ান ছোৱাল] এজন বিয়া কৰাই ডাঙৰ 
চাকৰি লৈ মোৰ সন্ম,খত মটৰ দ্বৌৰাই ফুৰিবলৈ ধৰিলে | 

‘এয়ে জাৱন |’ 

‘এতিয়া আকৌ শঃতা |’ 

‘এস হোজা হলেও মে৷ৰ কথা জানে । মই তাক হেজাৰ ফাঁকি দিলেও সি 
জানে । আচৰিত ৰকমেই পি জানে মোৰ জাৱনৰ ইতিহাস। সি যে মোৰ 
দুবৰ'লতা; মোৰ ফাঁকি, মোৰ শঠতা আৰ মোৰ বাহ্যিক ৰংপৰ আঁৰত লুকাই 
থকা দৃুব'ল উদণ্ড মানুহজনক প:্খানুপুখখ ৰংপে জানে| কিন্তু, সেই 
কাৰণেই মোৰ যত আক্ৰোশ তাৰ ওপৰত । 

‘মই প:থিবণঁক ফাঁকি দিব পাৰোঁ, পংখিবৰ ওচৰত যুক্তি তক' কাৰ মই 


ভাল হৈ পৰিব পাৰোঁ, কিন্তু .সেই ভগ: যে আছে।‘‘'কিন্তু, তথাপি তাৰ 


বাহিৰে মোৰ আছেইবা কোন হৃদয়ৰ ব্যথা ববজোঁতা ? 
‘শেনত তাৰ চিঠিখন পোৱাৰ কেইবা দিনৰো পিছত ভগা-হদেয় লৈ যেতিয়া 
লাজ অপমান কাতি কৰৰ থৈ ঘৰলৈ ওভতো, ভংগ: নাই !'' 


ৰ" 
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‘মেতৰে তাৰ পঢ়ি যোৱা মৰা শ মাটিত পতি থৈছিল মই যোৱাৰ চাৰি 


দিনৰ পৰেই । পৰি পঁচি গেলি গেলি মাৰ যোৱা মোৰ ভগরুটো !’ 


‘তাৰ কাৰণে কোনও চকু পান এন্লেপাও টোকা নাই। ভগেণ্‌ৰো কামনা 


অ|ছিল সেয়ে; যেন তাৰ কাৰণে ৮ কোনেও এটোপা চকুপান1ও খৰচ 


সহিব নোৱাৰিলো। মোৰ হৃদয়ে নাম|), মোৰ _ পানাৰ ৰ 


তাৰ আগম্নাই হয়তো কণ্টই পাইছিল। কিন্তু মোৰ জানো শক্তি আছিল 


তাক ব:বিব পৰাৰ ? 


গধ:ৰ বেদনাৰ বোজা বৈ দিনবোৰ আহে-দীঘল দিনবোৰ । ননাৰ উতলা 
খৌবনৰ দিনবোৰ চকুপানীৰ ৰপ ধৰি বৈ যায় ।'"‘এবছৰ, দংবছৰ, গোটেই 
জণৱন ধৰি মানুহে কেৱল একেটা দুখকে সাবটি ধৰি থাকিব নোৱাৰে । তাৰ 
পৰা ম:ক্তি পাবৰ কাৰণে তাই উদ্বাউল হৈ উঠে। | 

তাৰ পিছত ননণৰ এই দশঘল জণৱনৰ দ্বিনবোৰ । আনৰ যেনেকৈ যায়, 
তাইৰো গ’ল। বিবাহ, দাম্পত্য সমখ, সন্তান আদিৰ কথা তাই পাহাঁৰয়েই 
আছিল ৷তাৰ পিছত--ভংগনৰ মংত্যুৰ বাৰ বছৰৰ পিছৰ আজিৰ জাৱনৰ 


কথা--কাহিন। । 
হুৱমুৱকৈ হঠাতে 
কেনেকৈ কোন অজ্ঞাত মেত 


তাইৰ সপোন ভাগি পৰে। যৌৱন, ইয়াৰ ৰংপ-ৰহইণ 
ত মচ খাই গ’ল। তাই স্তম্ভিত হৈ পৰে ৷ 


গৰ| খহনায়| 

যোগেশ দাস 
নাহক নাইক বলি তাই গোটেই দিনটো মনে-প্রাণে কামনা কৰি থকা 
সত্বেও ঠিক সময়মতে অৱনণ আহিল। তাক দেখা দিনৰে পৰা গোটেই 


জৱনটো অপণই কামনা কৰ আছিল, পি তাইৰ জপৱনলৈ আহক | অথচ 


আদি দৰৰপৰাই দেখা অৱনণৰ চিৰ-পৰিচিত নেই সমদেশন মত্তবি'টো দেখি 
অপণণৰ বুকু কপ উঠিল । 
একে শাৰ।তে থকা নতুন সৰ; সৰ; খেৰ ঘৰ কেইটা নিৰণক্ষা কৰি অৱন্ীয়ে 
একেবাৰতেহই নিভ্য'লিকৈ আপণণহতৰ ঘৰটো পালেহি। হাবিতলগয়া - 
ডোখৰৰ গেলা কেঞাবনে লঢংল;,ঙায়া বাটটোত তাৰ প্রকাণ্ড যোতাযোৰৰপৰা 
হোৱা ছপ ছপ শব্ৰ তাইৰ কাণত স্পটজদকৈ পৰেহি । পুৰণি ইকৰা, নতুন 
বহিৰ চছালি আৰমু এলাঙ্ক;ৰে ক’লা টিনপাতৰ ভগা চকোৱা খনেদি তাই তাৰ 
গোটেই মালুহটোকে দেখে £ কোচাই লোৱাতো পেণ্টটো তল ফালে 
তিতিছে। 
থাই ঘৰটোৰ গাতে মধেদ্দি নিলিপা পাকঘথৰটো, টিনপাতৰ জপনাখন 
চোচোৰাই খণুলি সোমাই গলেই চকোৱাৰ পৰা প্ৰার পানণপোতালৈকে জিকা, 
মৰিচাৰ গছ, ৰঙা-প'ৰি যোৱা ভেতণ্ডিৰ গছ, বাৰমহাীয়া বেঙেনা আৰু সৰহ ভাগ 
বনৰ এখন হাবি ৷ পাকঘৰৰ পাছফালৰ-পৰা লোদোৰ পোদোৰ পৰৈ এডালে 
ভ:ণন্মনকি নাৰিছিল। তাৰ তলতে বহিৰ খণ্টো এটাত ধৰি অপণণ -খিয় হৈ 
আছিল ৷ 
পথালিকৈ দিয়া টিনপাতৰ জপনাখন চোচোৰাই খনুলি ভিতৰ সোমাই অৱনণ 
অলপ থমকি ৰয়। জপনাখন আকৌ চোচোৰাই বন্ধ কৰাৰ ছলতে ঘাই ঘৰৰ 
পিৰালিলৈ এবাৰ চাই তাৰ হাঁহিব খোজা মখখন গম্ভীৰ হৈ পৰে | পিৰালিত 
একেখন বেঞ্চতে অপৰ্ণাৰ দেউতাক জঁৱেশ্বৰ পণ্ডিত আৰ; ধপধপণীয়া বগা 
কাণিজটোৰে ঢাকিও ল:ক;,ৱোব নোৱাৰা ডাঙৰ পেটটোৰে আদহীয়া বলন 
ঠিকাদাৰ বহি আছিল ! বয়সৰ উপৰিও দেখিবলৈ--শ;ুনিবলৈকো ভাল বুলি 
ঠিকাদাৰৰ স:নাম নাই । এবছৰ আগতে ঢকুৱা ঘৈণীয়েকৰ দণটো ল’ৰা আছে। 
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ঠিকাদাৰৰ সৈতে অপণৰ বিয়াৰ বন্দৱস্ত পকা হৈ গৈছে। কিন্তু বিয়া অৱনৰ 
সৈতেহে হব বুলি বহন্ত ঠাইত বহনতে লানিছিল। 
অৱনণয়ে বলণন ঠিকাদাৰলৈ ঘোপা ষ্ছকুৰে এবাৰ চাই তলমুৰকৈ লাহে 
লাহে আগবাঢ়ে ! অপণৰ চিঞৰি চিঞৰি কান্দিবৰ মন যায়। কিন্তু নিয়তিৰ 
বিদ্ৰংপটো প্ৰমাণ কৰিবলৈকে যেন কাঃহাঁহি এটাকে মাৰে। যাৰ সাগহ সাবটত 
ধৰা দি একেবাৰে নিশ্চিন্ত আৰ; নিশ্চিহ] হৈ যোৱাৰ হেপাহ তাই ইমান দিনে 
কৰি আহিল, সেই অৱনীকে আজি তাই বিমুখ কৰিব লাগিব । 
জণঁৱেশ্বৰ পণ্ডিত বহাৰপৰা উঠিল। মলিয়ন চ;ুৰিয়াখখৰ ওপৰত পেটৰ 
এড়োখৰ ওলাই থকাকৈ চটি মলিয়ন গেজ্িি পিন্ধা পণ্ডিতৰ হাড়ে-টালে লগা 
শৰণৰ আৰ; হন;ওলোৱা গালৰ কে'চাপকা ডা্ঢ়িবোৰ দেখি মেডিকেল কলেজত 
একান্ত মনে মৰাশ কাটি থকা অৱনীৰ ব্যকুখনো চিৰিংকৈ উঠিল। তেওৰ 
“আহ বোপাই” মাতষাৰত সেই আগৰ আন্তৰিকতাই আছিল, কিন্তু অৱনায়ে 
তালৈ মন নকৰিলে। অপৰ্ণাই আনি নিয়া টনলেখনত বহি পি মাত্ৰ ভাবিলে, 
বানপানগয়ে মানহটোক স'চাই জুৰ;লা কৰিলে, কি তজ্ববজপয়া চেহেৰাৰ কৰ্মত 
পৰয় আছিল জৱেশ্বৰ পণ্ডিত৷ আছি কি বিকট শ্ৰেতাত্নাৰ ৰংপ লৈছে। 
স|মান্য পাঠশালাৰ শিক্ষক, সেইবাবেই পণ্ডিত উপনাম, কিন্তু খেতি কৰি, 
বাৰৰ পাচলি বেচি, গৰ;-গাই পুহি, নিজে খৰি কাটি কঢ়িয়াই কেনে সুন্দৰ 
সংসাৰ চলাইছিল; আৰ; আজি এই হাবিতলীয়া ঠাইডোখৰৰ জেকা জঃুপনৰীত 
ক্ষীণাই-শ;কাই যাব ধৰিছে। 
বেলি পৰো পৰো। চাৰিওফাল নিজান। ঠাইডোখৰ মানহৰ ঘাই 
বসতিৰ পৰা ভালেমান আঁতৰত । আটাইকেইঘৰ মানুহেই বানপান)ত ঘৰ 
হেব,ৱোই সদ্বিয়াৰ পৰা উঠি আহি চৰকাৰে দিয়া মাটিত মানহে হোৱাৰ সপোন 
' দেখিছে। স্থানশয় মৌজাদাৰ, কোনোবা দ্ংখন বাগিচাৰ কোনোবা দ্ৰঃজন বৰ 
কেৰাণ।, পুৰণি সম্পত্তিশালী কিন্তু এতিয়া মত হাজৰিকাৰ ডেকা লৰা এহ 
ণড চি, মৌজাদাৰৰ ভায়েক বলগন ৰ ইত্যাদি সকলৰ আপেক্ষিকভাৱে ভদ্ৰ 
চুব;ৰিটো ইয়াৰ পৰা পোৱা মাইল মান আঁতৰত। এই ডোখৰ মাটি অলপ 
দ্ব কাৰণে বাবা বোকা হয় আৰ; সেই কাৰণে মানহৰ বসতিও এতিয়ালৈকে 
হোৱা নাছিল। ঠিকাদাৰে গদ্ভাঁৰভাবে দঘলে-বহলে মাত্ৰ কেইহাতমান 
পণ্ৰিমাপৰ চোতালখনলৈ একেথৰে চাই, আছিল। জেকা ঠাইৰ সেমেকা 


২১৮ আধ,নিক অসমায়া গল্প সংগ্ৰহ 


বতাহত সৃযঙৰ শেম বশ্মিব কুঙ্ধড জিলমিল | সম,খেদি বেছ আঁতৰত উৰি 
যোৱা কাউৰণবোৰ নেচালেও সকলোৰে চকুত পৰে । 
এবাৰ বহাৰ পৰা লাহেকৈ গা ভাঙি উঠি ঠিকাদাৰে কলে, “মই যাও 
তেন্তে । আপ;ুনি এপাক মাৰি আহিব”। 
কিবা কথা ঢাকিব খোজাৰ চেষ্টাত জীৱেশ্বৰ পণ্ডিতে লৰালৰিকৈ কলে, 
“বাৰ;, বাৰ; বাম যাওক” । 
অৱনরৰ মনখত বিদ্ৰংপৰ হাঁহি এটা বিৰিঙি উঠিল |--জোৱাইক আপুনি? 
অলপ পৰ ইতনস্ততঃ কৰি থাকি তিকাদাৰ পিৰালিৰপৰা নামি নীৰৱে লাহে 
লাহে গুচি গ’ল। দুবাৰ জপনা ঢোচোবোৰাৱ শব্র হোৱাৰ পিছত গেলি 
যোৱা কেঞাবনৰ ওপৰত ক্ৰেপছ’লৰ এলবাট‘ শ্ৰমৰ ছপ ছপ শব্দ শেষ 
নোহোৱালৈকে অদশ্য শক্তি ঠিকাদাৰলৈ সকলোৱে চাই থাকিল। তাৰ 
পাছত জাঁৱেশ্বৰ পণ্ডিত আকৌ বেঞ্চখনত বহিল। অপ আকৌ লোদ্োৰ 
পোদৰ প:ৰৈ ডালৰ তলত খুটাটোৰ গুৰিত কালৈকো নোচোৱাকৈ থিয় হৈ 
থাকিল। 

“তোৰ চিঠিখন সময় মতেই পালোঁ ।” পাণ্ডিতে কলে, “তহ*ত ক'লৈ 
যাবি ?” আপ;ুনি আৰ; তহইৰ মাজৰ সব্ল'নামটো পণ্ডিতে কমেই ব্যৱহাৰ 
কৰে। পৰিচিত হ’লেই সৰ; ডাঙৰ সকলোকে তেও আপনি বোলে। 
সৰ;ক বুকুৰ মাজত ললেই তই। তুমি বুলিবলৈ হ’লেই তেওৰ খোকোজা 


লাগে।’ সেইবাবেই কাইলৈ পৰহিলৈ জোঁৱায়েক হবলগণঁয়া ঠিকাদাৰো 


আপুনিয়েই হৈ আছে। 
অৱনাীয়ে কলে, “আমি মেডিকেল কলেজৰ দল এটা সদ্দিয়ালৈ আহিছোঁ। 
আজি ৰাতিয়েই ছৈখোৱা পাবগৈ লাগিব । মই অলপ আগবাঢ়ি আহিছোঁ ৷” 
“দে বোপাই, ধৰ্ম' হব,” জবেশ্বৰ পণ্ডিত হঠাৎ বৰ কৰুণভাৱে উদাস হৈ 
পৰিল। “নান:হখনৰ কিয়ে দুগতি নহৈছে। বহত দিন খাম-লম বুলি 
থকা মানুহবোৰ যে কোন ক’ত চিটিকি পৰিছেগৈ | আমাৰ ওচৰৰে সেই ভক্ত 
বাহাদ;ৰটো বেচেৰা, বু়ো মানহহে, আল; আৰ; গাখীৰ বেচি টনকেট,ক 
টাকটাককৈ চলি আছিল। শুনিছোঁ মি বোলে এতিয়া ডমডনুমাত ঠিকাদাৰৰ 
তলত কাঠ ফালি ভাত মোকোলাহছে ।” 
অৱনণয়ে ভাবি অবাক হয়, ক’তা, পণ্ডিতেতো নিজৰ দুগৰ্তিৰ কথা একো 
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ভবা নাই। সদিয়াত বুলিহে তেওঁ সামান্য শিক্ষকতাৰে বিৰাট সংসাৰ এখন 
চলাই আছিল । চাউল কিনিব নেলাগে, খৰি নেলাগে, গাখীৰ নেলাগে, শাক- 
পাচলি নেলাগে | বংত্তি পোৱা বাবেঃ০ মোমায়েক্‌ই তে মাজে সময়ে সাঃ 
কৰিবলৈ গাত লোৱা বাবে, বঢ়া মিছনাৰী চাহাব হিলংদ্বেখে দেশলৈ যাবৰ 
সময়ত কিতাপ বেটি পোৱা পাঁচ শ টকা মৰমতে দ্বি যোৱা বাবে অপণ।ই বি 
এছ-চি পঢ়িব পাৰিলে। খিদিনা নৈৰ পাৰৰ তেওঁৰ ঘৰটো গৰাৰ সৈতে খহি 
উঠি গ’ল, সেই দ্বিনাইতো তেওৰ সংসাৰ নাৱৰ তলিত মাৰিব নোৱাৰা ফটা 
ওলাল। সদিয়াতে অন্যফালে থাকিবলৈ চেষ্টা কৰৰিলেঃ দিবাঙৰ পান]য়ে 
খেদি আহিল। মানুহ বিলাকক ভয়ত হ-ৰ-হনৰাই পলোৱা দেখি আৰ, কিমান 


দিন সাহ কৰি থাকিব ? এদিন লামলাকট: বান্ধি মাৰ নাৱত জীৱেশবৰ পণ্ডিতে 


সপৰিম্নালে পাৰি দিলে। তাৰ পিছৰ পৰা তেওঁৰ সংসাৰলৈ শক্তি সোমোৱা 
নাই, তাৰপৰা শক্তি ওলাইহে গৈ আছে। ক’তা; নিজৰ কথাতো তেওঁ একো 
নকলে | 

অপাৰ মাক ওলাই আহিল। গাত ৰঙা বোলৰ শাড়ী কাটি সা লোৱা 
মেখেলা, সন্তীয়া ছিটৰ বলাউজ আৰব; দনুই তিন ঠাইত সিয়নি থকা চাদৰৰ | 
স্বাস্থ্যৰ অক্ষয় ভাণ্ডাৰ শেষ হৈ যোৱা নাই, কিন্তু চকুৱে মুখে, বেদনাৰ ছাপ, 
মুখৰ হাঁহিটো স্পষ্টভাৱে সচেণ্ট | পাছে পাছে ওলাই আহিল একেখন শাড়] 
কাণি পিয়া পিখন মেখেলা পিন্ধি অপৰ্ণাৰ ক্ষীণ ভনায়েক উত্তৰা ; নাইন নে 
টেনত পঢ়া এই ছোৱালগজনণক অৱনীয়ে কাহানিও ক্ষীণোৱা দেখা নাই ; তাই 
মিচিক কৰে হশহি আধা দঃৱাৰখনত আৰ; আধা মাকৰ আঁৰত লকাই থাকিল। 

"তুমি আহিলা অৱনণ ?” 

“হয় মাহদেউ |” পি একপ্ৰকাৰ জোৰ কৰিয়েই আগৰদৰে উৎফ-ল্ হবলৈ 
যত্ন কৰিলে, এবাৰ বৰ সহজ ভাৱে হশহিবলৈ যত্ন কৰিলে। “ৰিলিফৰ কামত 
আমি মেডিকেল কলেজৰ পাৰ্টি‘ এটা সদ্বিয়ালৈ আহিছোঁ। মই আনবোৰতকৈ 
আগতে আহিলোঁ, বোলো আপোনালোকক চাই যাওঁ | এই আঠ বজাৰ 
গাড়গখন মই ধৰিব লাগিব ।” 

মাহণদেবে তাক উদ্দেশ্য কৰি, কিন্তু একেথৰে অকণমানি চোতাল খনলৈ 


' চাই থাকি মন্তব্য কৰণে “ভালেই কৰৰিলা। বৈ খনতহে পৰিছোঁহ, চিনাকি 


মান:হ দেখিবলৈকে নোহোৱা হৈছে ।” 


গা আব,নিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


তাৰ পিছত সকলো নঁৰৱ, উত্তৰায়ো ল;কুৱাৰ কথা পাহৰ মাকৰ দৰে 
চোতালৰ পিনে একেথৰে চাই থাকিল। জগৱেশ্বৰ পণ্ডিতেতো কেতিয়াৰেগৰা 
নৰৱে নিলগ’লে চাই আছিল। অৱন্গয়ে হঠাৎ সকলো কথা হেৰুৱাই মনৰ 
ভিতৰতে ভাষণ উচপিচাবলৈ ধৰিলে ৷ 

এনেতে ‘মা’ বলি মাতি দহ বছৰীয়া বদ্ধ আৰু আঠ বছৰণয়া অত্ৰি টিনৰ 
জপনাখন ফাক কৰি গাটো বে'কাবেখককৈ চোচোৰাই সোমাই আহিল। 
জৱেশ্বৰ পণ্ডিত হাজাৰ হওক পণ্ডিত মানুহ, লৰা-ছোৱালরৰ নামবোৰ 
বাচি বাচি থৈছে ঃ অপণণ, উত্তৰা, বাুদ্ধদেৱ, অত্ৰিকুমাৰ। অৱনপক দেখি 
হঠাতে বদ্ধ আৰু অত্ৰি কোচ খাই গ’ল, অত্ৰিয়ে উত্তৰাৰ আঁৰ ললেগৈ 
আৰ; বনদ্ধই দেউতাকৰ সিফালে বেঞ্চখনত বহি মুখ ঘৰালে-। সিহতৰ 
“ভৰিত বোকা, কাপোৰ-কানি মলিয়ন, মুখ আৰমঃ্‌ চ,লিবোৰ দিনটোত 
কেবাবাৰো নত গা ধুই থকা যেন দেখি। তাক দেখি পিহ'তে ইমানেই 
লাজ কৰিবলৈ ধৰিলে যে অৱনপন়নে অনমান কৰি ললে, এই পৰিৱেশত, 
এই ‘ঘৰত, এই অৱস্থাত সিহ'তক পি দেখাটো বৰ সষ্কোচজনক কথা বলি 
পিহ'তে ভাবিছে | তথাপি পি জেপৰ পৰা টফণ এসোপা উলিয়াই 
কলে, “এই যে তথা গত, ল, টফাঁ খা । মই তহইতলৈ টফরণ আনিবলৈ পাহৰা 
নাই, ত'হতে চিঠি পত্ৰ নিলিখ। আৰ্য অত্ৰি, ইহ; লাজটো চোৱা; 
চ্ত্ৰকংটত ল:;ুকাব নেলাগে আহ, তইতো খাবিয়েই, কাৰণ অন্ৰি মানেই 
খোৱা, মানে খাওঁতা ।” 

সি উঠি টফাঁ বিলাই প্বিয়ে, উত্তৰাকো দিয়ে ; মাকে আৰূ দেউতাকে অলপ 
অলপকৈ হাঁহে । পণ্ডিতে তাৰ হাতৰ টফণ বোবলৈ দ্বাৰ কেৰাহিকৈ চোৱাও 
চকুত পৰাত তাৰ মনত পৰিল যে এইববিধ খাদ্যৰ প্ৰতি পণ্ডিতৰ অলপ 
পৰনব্ব লতা আছিল; সি সেইবাবে “আপুনিও খাওক দটো” বুলি পণ্ডিতৰ 
হাতত গজ দিলে, দুটা মাককো দিলে আৰ; দটা অপণনলৈ বুলি হাতত 
থলে ৷ প|ৰাস্থিতটো অলপ সহজ হৈ পৰাত মাকে চিঞৰিলে, “অপণণ চাহ- 
তাহ্‌ কৰিলিনে নাই অ’ ?*” অপণণলৈ টফাঁ থোৱাৰ লগে লগে তাইৰ নামো 
উচ্চাৰিত হোৱাত পি পাকঘৰৰ ফালে চালে ঃ অপৰ্ণাই ডাঙৰ ঘটপ এটাত 
পান) লৈ ওলাই আহিছে। 

“কৰিছো” । তাই কলে। মাতটোত নিলিপ্ত সমৰ, অথচ মুখত বেছে 


গবা খহনগয়া _, ২২৯ 


হাঁহি। পি যেন ঠিক ব;জিব নোৱাৰিলে । “আহক অৱনণ ককাইদেউ, ম:খ- 
হাত ধুই লওক হি ।” 

জণৱেশ্বৰ পণ্ডিতে বহাৰপৰা উঠি ক'লৈ; “তই বহ অৰ্ৱনণ । চাও" মা, মোৰ 
কামিজটো দেচোন । মই এতিয়াই আহিম |” অৱনায়ে আগবাঢ়ি গৈ অপণণৰ 
পৰা ঘটীটো লৈ পিৰালিৰপৰাই মুখ হাত ধুবলৈ ধৰিলে। উত্তৰাৰ হাতৰ 
পৰা কামিজটো লৈ পিন্ধি জীৱেশ্বৰ পণ্ডিত ওলাই গ’ল | শুদা ঘটণটো পাক 
ঘৰৰ দুৱাৰ মুখতে থৈ ৰুমাল খন দণটো আঙুলিৰে উলিয়াব খোজোতেই 
অপণণই গামোছাখন আগবঢ়াই দি কলেহছি, “গামোছা” । সি গামোছাখন লৈ 
তাইৰ ফালে চালে, তাইৰ চকুৰেমখে তেতিয়াও সেই হাঁহি, অথচ গাত এটা 
নিলি'গ্ডি ভঙ্গী। সি মুখ মচি মচি ভিতৰলৈ ভ:ম;কিয়াই চাই সুধিলে, 
“অপণ1; পাকঘৰতে বহিম নেকি, চাহ খাবলৈ ?* 

বাৰৰ ওপৰেদি 'অ'ৰা তাঁৰডালৰ পৰা কাপোৰ কেইখনমান সামৰি সামৰি 
মাকে ক’লে “বঁহা বঁহা, পাকঘৰতে বঁহা । ভিতৰততো ঠাই নাই।” সি 
মাহাদেউৰ ফালে চাই পঠিয়ালে । উত্তৰাই মংৰটো বেছি ভিতৰলৈ ওভোতাই 
পঠিয়ালে, অত্ৰি একে দৌবে ভিতৰ সোমাল, বুদ্ধই লৰালৰিকৈ মাকক সহায় 
কৰিবলৈ উঠি গল। সৈ হাউলি জোতাৰ ফিটা খুলিবলৈ ধৰিলে । অপণন 
পাকঘৰলৈ সোমাই গ’ল। 

সি মোজাযোৰ পিন্ধিয়েই ভিতৰলৈ গৈ, চাপৰ মঢ়।টোত বহিল । অপৰ্ণাই 
চাহ্‌ কৰিবলৈ যা-যোগাৰ কৰিছিল।" নিলিপা ইকৰাৰ বেৰ এখনে ঘাই পাগৰ 
ঠাই ডোখৰ নেদেখা কৰি থৈছিল। জুইৰ ওপৰত চাপৰ এখন খৰিৰ চাং | |স 
লাহেকৈ মাতিলে, “অপণণ !* & 

“কওক ৷” তাই ভাজ কৰা কাগজ খনেৰে কেটালণ)টো নমাই তাৰ ফালে 
নে'চোৱাকৈয়ে চেকনিখন হাতত তুলি লালে। সি ৰল। অকলশৰে তাই 
তাক ‘তুমি’ বুলি মাতিছিল। সি একেথৰে তাইক নিৰীক্ষণ কৰিবলৈ 
পৰিলে । তাৰ পিছত জৈপৰপৰা টফাঁ দ:টো উলিয়াই তাইৰ হাতত দি সংখিলে, 
“তুমি কেতিয়া আহিলা ?” 

“কৰ পৰা ?” 

“নগাঠঁৰ পৰা ? তাৰ ‘্কুলটোতে নাই জানো 1" 

“আছোঁ। এই এসপ্তাহ হৈছে। গৰমৰ বন্ধ |” তাই চেনি দুচামুচ দি 


২২২ আধ:;ননিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


চাহ গিলাচ ঘুটিবলৈ ধৰিলে । অলপ ৰৈ সি ক’লে, “মই তোমাক শেষ বাৰলৈ 
দেখা কৰিবলৈ আহিলোঁ |” 
কিন্তু তাই অলপ ডাঙৰকৈয়ে ক্ললে, “অ, শেষৰাৰলৈ কিয়? আমাক 
এৰিবই খণনু্জিছে নেকি? আও, এইবাৰ ফাইনেল দি ডাক্তৰ হৈ ওলাব 
বণ্লিয়েই আমাক এৰেনে ? অত্ৰি, বৃদ্ধ, তহ'তে চাহ খাবি নহয় ? আহ্‌ |” তাই 
তাৰ ফালে চাহ গিলাচ আগবঢ়াই দিয়ে। সি তাইৰ এই অদ্ভুত আচৰণত 
কেঁচ খাই যায়। সি বিচাৰিছিল কোমলতাৰ গোপন অন্তৰ কিন্তু তাই 
আচৰিলে ব্যক্ত কক'শতা ৷ 
ঘাই ঘৰ আৰ পাকঘৰৰ সংযোগ দুৱাৰ খনেদি অত্ৰি আৰমু বদ্ধ চুচযক- 
চামাককৈ সোমাই আহিল। আকৌ এবাৰ সহজ হবলৈ চেণ্টা কৰি অৱনায়ে 
কৈ উঠিল, “এই বে তথাগত, আহ্‌ | বোধিদ্ব:মৰ তলততো এতিয়া বহাৰ 
উপায় নাই, পিৰাকে এখন বিচাৰি আনি বহ |” দুয়ো দুখন পিৰা বেৰৰ গুৰিত 
আউজাই থোৱাৰ পৰা আনি অৱনণৰ পৰা যথেষ্ট দুৰত পাৰি লাজকুৰীয়াকৈ 
হশহি হশহি তলম:ৰকৈ বহে। “অত্ৰি, তোৰ কাৰণে মই অনসমুয়া এজনী 
বিচাৰিকে পোৱা নাই অ’। তথাপি চেষ্টা এৰা নাই, ভয় নকৰিবি” অত্ৰিয়ে 
‘ও হু” বুলি বিৰক্তি আৰ; খং দেখুৱাই মুখ ঘুৰাই লয়। 
অপণণই কোমলোৱা টিৰাৰ বাটিটো আগবঢ়াই দ্ণটো বানবাটিত চাহ 
বাকিবলৈ ধৰে । উত্তৰা সোমাই আহি অন্ৰিৰ পাছফালে মাটিত বহে । অৱনায়ে 
পঢ়াশুুনাৰ কথা সোধে | তাই কয়, বৰ অসুবিধা, নতুন স্কুল একোজন মাচ্টৰ 
পুমাহেই নাথাকে, সদ্দিয়াৰ নিচিনা নহয়। অপণক সংুখিলে, “তুমি আকৌ 
কেণ্তিয়া যাবা }?*” তাই ক’লে, “এসপ্তাহৰ ভিতৰতে যাব লাগিব, টিউশ্যন 
পুটা আছে ৷ টেনৰ ছোৱালী । গাজে'নেতো বন্ধত আহিবলৈকে নিদিছিল। 
গতিকে সোনকালে নগলে নহবই ।” 
বাহিৰলৈ আহি অবনয়ে দেখে বেছ আন্ধাৰেই হৈ আহিছে। এৰা অপণণই 
চাকিটো জ্বলাইছিল ব:;ললিহে | বাৰণৰপৰা কিবাকিবি শাক ; পাচলি এ 
সোপা চালনি এখনত বিচাৰি অনা মাহাঁদেৱে ক’লে, “ভিতৰলৈ ব'হাগৈ ৷ মই 
ভাত ৰান্ধোগৈ। ভাত খাই যাবা নহয় ?* সি কলে, “নেলাগে,.মই আবৰ 
অলপ সময়হে আছোঁ । সোনকালে গলেহে চষ্টেশ্যনত িক সময়ত--" |” 
পি ভিতৰলৈ যায়। উত্তৰাই সৰ; টেবল খনত লেম এটা দিয়েহি | 
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এখন বিহুনাই কোঠাটোৰ ইমৰ-সিমযৰ চমইছে। তাৰ সমান্তবালকৈ গোটেই 
ঘৰৰ কাপোৰ থোৱা আলনাডাল, ওচৰতে উত্তৰা, ব:দ্ধ,অত্ৰিৰ পঢ়া টেব,লখন | 
বিছনাৰ মৰশিতান কি ভবিপথানৰ ফান্টে যিকণ বাট আছিল তাতে দ্ননখন 
চক | এখনত অৱনী বহিল। তাৰ পাছফালে এখন বেৰ, সিপাৰে আৰু 
এটা কোঠা | সেয়ে ঘাই ঘৰ। 

গাৰ কাপোৰতে মখ মচি মচি অপণন সোমাই আহিল;,তাই লেমটো এনেয়ে 
বঢ়াই দি বিছনাত বহিল, তাৰ ফালে মুখ কৰি। হাতৰ ঘড়াটোলৈ চাই সি 
বিনা ভংমিকাই কলে, “মোৰ নিজকে তোমালোকৰ ইয়াত অবাঞ্ছিত যেন 
লাগিছে অপণা |” 

“কয় ?* তাই মিচিক কৰে হশাহি পেলালে; “শব্দটো দেখোন মোৰ 
বোধেৰে অবাঞ্ছনণয়হে হব যাগিছিল, অৱশ্যে ভাল অর্থত । এই উত্তৰাজন য়ে 
দুখন তামোল কাটোতেনো বিমান পৰ লগায়। উত্তৰা !”* সিটো কোঠাৰ 
পৰাঁ উভৰাই মাত দিয়ে, “নিছোঁ বাইদেউ ৷” কোৱাৰ পিছতে তাই বটাটো লৈ 
অৱনহ'তৰ ওচৰ পায়ছি। তাই তামোল দি পঢ়া টেব,লৰ ওচৰলৈ গৈ কিৰা 


কিতাপ বিচাৰিবলৈ ধৰে। সি সোধে, “অত্িহ"ত ক’লৈ গ’ল ?” অপণণই 


কলে, “দোকানলৈ গৈছে। চাউল আদনিবলৈ গৈছে হব পায়।” দোকান 
দেখোন বহত দৰ }” তাই হণহি কলে, “আধা মাইল মানেই হবতো | সেই 
বলি নেখালে হবনে ?” অলপ পৰ মনে মনে থাকি পি উত্তৰাক সুধিলে; “মই 
পঠোৱা ন’ট্‌ছ দুখন পালা উত্তৰা ’?’ তাই কলে, “পালোঁ |” তাই অলপ 
পাছতে দুখন কিতাপ লৈ আকৌ পি কোঠালৈ সোমাই গ’ল 

“অপণ,” অৱনপয়ে কলে, “তোমাৰ কত্ত‘ব্যজ্ঞান নাই হি ?” 

"কিয় ? ' ঘৰৰ বিপদ হৈছে, সেইবাবে ইমান দৰত চাকৰি কৰি বি পাৰো| 
টকা পঠাইছোঁ। উত্তৰাৰ পৰণক্ষাৰ ফিজ দিব পৰাকৈ এতিয়াৰ পৰাই টিউশ্যন 
কৰিছোঁ, বদ্ধ আৰ; অত্ৰিলৈ পেন্টৰ কাপোৰ আনিছোঁ এইবোৰ জানো 
কত্তব্যজ্ঞানৰ চিন নহয় {” 

“[কন্তু মোৰ বেলিকা ? মোৰ লগত যে তোম।ৰ এটা সম্পর্ক, ঘটিছিল, 
সেইটোৰ সন্মান তুমি ক’ত ৰাখিছা ? মোৰ চিঠিৰ উত্তৰ নিদিয়া, মই সেই'‘** 

তাই মাজতে হাঁহি কলে; “পঢ়া নাই জানো--অতঁত মৰিল গ’ল তাৰ কথা 
অস্ত হ’ল ? আপুনি মোক নগাঁৱত দেখা কৰিবলৈ যাওতে ভালকৈ মই কথা 


২২৪ __ আধুনিক অসমায়া গল্প সংগ্ৰহ 
নেপাতিলো বুলি মনতে খং কৰি আছে নহয় নে? এতিয়া কাৰণটো 
ব‘জিলে ?* 

সি সঁচাই আহত হল ৷ তাই তাৰ্ব লগত ভাল দৰে কথা নগতাটোও সত্য 


আৰম তালৈ চিঠি-পত্ৰ নিদ্িয়াও স'ৰ্চা | কিন্তু ইমান দিনৰ সম্পৰ্ক এটাক যে 


যে এশাৰা, কৰৱিতাৰে শেষ কৰি দিব পাৰি, তাকো অপণণই পাৰিব, সি জনা 
নাছিল। দেহৰ গঠন আৰ্; বিভিন্ন অংশৰ অৱস্থান সম্পকে" সি সকলো জ্ঞান 
আয়ত্ব কৰিছে; দেহ কাটি-কুটি ভিতৰবোৰো তন্নতন্নকৈ চাইছে। কিন্তু 
সেইবোৰৰ মাজত ভাল পোৱাৰ স্থান নিৰ্ণয় কৰিব নোৱাৰি, পি তাৰ এটা 
বেলেগে মঃল্যাংকন কৰি থৈছিল। প্ৰেম দেহাতীঁত বুলি পি বিশ্বাস কৰিব 
ধৰিছিল। গতিকে অপৰ্ণাই অতাঁত মৰিল গল’, বলি তাৰ গ্নাৰণাকে 
সলাই দিয়াত সি বৰ ভাল নেপালে ৷ 
তথাপি কেইটামান কথা স:;খিম বুলিয়েই সি আহিছিল কাৰণে সাধিলে; 
“বাৰ; এই বিয়াত তোমাৰ মত আছে ?" 
তাই তাৰ ফালে পিঠি দি কিতাপ এখনৰ পাত লুটিয়াই আছিল, কলে, 


“আপুনিও ভাল কথাটো স:খিলে | মই বিংশ শতাব্দীৰ ছায়েন্স গ্ৰেজয়েট; 


মোৰ মত নোহোৱাকৈ বিয়া হব পাৰেনে ?” 

পি মনে মনে থাকিল, অপৰ্ণাক ঠিক যেন পি আজি ব;নজিব পৰা নাই । 
এনেকুৱা ‘বৰ বৰ’ তথ্য তাইৰ মমখত সি আগেয়ে কেতিয়াও শ;না নাছিল। 
নকলো ফালৰ পৰাই পি আজি ঠেকা খাইছে। 

“আৰ; এটা কথা নহয়;” অপণণই কলে, ছোৱালগরৰ বয়স অলপ বেছি 
হলে কমেই ভাল বিয়া হয়। আপ-;নিতো জানেই, কলেজ এৰিবৰ 
মোৰ আজি দ-বেছৰ হ’ল। লৰা হোৱা হলে তেওঁ দামকে বঢ়াই ফ:ৰিব 
পাৰিলোহেতেন ; কিন্তু ছোৱালাঁ হলেওনো খআৰ্ম কিমান দাম কমাই 
ফুৰিম 1? | 
অৱনাঁয়ে ব;জিলে, তাইৰ কথাত তাৰ প্ৰতি এটা ইণ্গিত আছে। এম-বি 
বি-এছ পাছ কৰি এটা চাকৰ যোগাৰ নকৰালৈকে পি বিয়া পাতিব নোৱাৰে 
বলি অপৰ্ণাহ'তক কৈছিল | তাৰো ঘৰৰ অৱস্থা তিমান ভাল নহয় যে আৰ; 
এটি প্ৰাণণক বিনা উপাঙজ্নে ঘৰত জাপি দিব। জাৱেশ্বৰ পণ্ডিতে আপত্তি 
কৰা নাছিল। কিন্তু বানপানীয়ে সকলো ওলট-পালট কৰি দিলে, গৰা 
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খহনীয়াত অকল পণ্ডিতৰ ঘৰ মাটিয়েই উটি যোৱা নাই, আশা-আকাল্ফাও 


_ উটি গৈছে৷ 


সি কলে, “মই জানো অপৰ্ণা, মই স্মক্ষম । তোমাৰ ভাৰ লব খুজিছিলো; 
কিল্তু সাম্য মোৰ নাছিল |! তথাপি মোৰ যে আন্তৰিকতা আছিল, মই যে 
তোমালোকক প্ৰবঞ্চনা কাৰিব খোজা নাই সেইটো প্রমাণ কৰিব নোৱাৰিহে বৰ 
বেয়া লাগিছে; মোৰ হয়তো আনৰ নিচিন| টকা পাইচা নাই.‘-* 

“ব;ুজিছোঁ;আনৰ শিচিনা মানে ঠ্ঠিকাদাৰৰ সমান টকাপইচা আপোনাৰ নাই ৷” 

গপি আৰ একো নকলে। তায়ো নিৰ্বিকাৰ ভাৱে নপঢ়াকৈয়ে কিতাপৰ 
পাত ল:টিয়াবলৈ ধৰিলে। পি হাতৰ ঘড়টোলৈ চালে, তাৰ উঠিবৰ হৈছে। 
ইয়াত থকাৰো আৰ; কোনো কাৰণ নাই। সকলো শেষ হৈ গৈছে নলয়া 
কটাৰণৰে তামোল কাটি কাটি মাহাঁদেউ সোমাই আহিল। দ;ই-এটা কথা 
সুধিবলৈ ধৰিলে, ঘৰত কেনে, পৰীক্ষা কেতিয়াকৈ, একেবাৰে সদ্দিয়া পাবগৈ 
লাগিব নেকি, ঘংৰোঁতে আকৌ সোমাব নেকি, ইত্যাদি | তাক এখন তামোল 
দি আৰ; শিজেও এখন খাই এবাৰ কলে, “বৰ কণ্ট হৈছে দিয়া | বিয়াখন 
হৈ গলেই ৰক্ষা, আমি পাৰ পাও | বৰ টকা-পইচা থকা মানুহ বুইছা 
কিজানি ইয়াতেই আমি থাকিয়ে বাব পাৰোঁ। মাটি-বৰি] দিয়াৰ কথা আছে।” 

শপি তলমৰকৈ বহি থাকিল। কাণ-মৰ গৰম হৈ আছহিল। জয়েকৰ 
আগত এইদৰে লাজ কাজ নকৰাক মাকে কব পাৰিব বুলি সি ন কৰ 
নাছিল । মাহাদেবো ইমান ‘অমান:;হ’ হৈ গলনে 

মাহাদেউ পাকঘৰলৈ যোৱাত পি কলে; মাহাদেউৰতো বেছ ফ:ভি ঢঢো 
জায়েকৰ বিয়া গাঁ তবলৈ পাই ৰম 

তাই তাৰ চকুলৈ চাই হাঁহি হাঁহি কলে, “নহব ?} মাটি দিব, ঘৰ সাজি দিব 
ইয়াতকৈ আৰ, কি লাগিছে?” সি চকু নমাই ললে £: অপণণৰ মাজত ইমান 
শিষ্ঠ,ৰতা তাৰ সহ্য নহ'ল। ‘এতিয়াও যে মোক গাড‘ দিবলৈ অহা নাছিল 
কোনে কব? বিয়া বব লগা ছোৱাল'ক এই দৰে ডেকা লৰাৰ লগত অকলে 
এৰি দিয়া ঠিক নহয়।” পি একো নামাতিলে । অলপ পিছত তায়েই কলে, 
“আপোনাৰ যাবৰ হোৱা নাই জানো ? গাড়ী] আহিবৰ হৈছে কিন্তু |” 

পি উঠি পৰিল। শেষটো আঘাত সি পালে £ তাই তাক উঠিবলৈকে কলে = 
সি বাহিৰলৈ আহি সকলোৰে পৰা বিদায় ললে। ব্জে আৰব অত্তিক বাচত 
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লগ পোৱাৰ আশা প্রকাশ কৰিলে। দেউতাকক মাত লগাই যাব নোৱাৰা বাবে 
ণুখ কবিলে | মাহাীদেৰে পাহৰি নেজাবলৈ অনুৰোধ কৰিলে আৰমু সময় 
পালে বিয়াত এপাক মাৰি যাবলৈ কলে । উত্তৰাৰ মুখখন কন্দনামুৱা হৈ গল। 

চোতালত নামিয়েই পি উভতি চাই কলে, “অপণন উত্তৰা, আহা মোক 
অলপ আগবঢ়াই থৈ নাহা জানো ?” আগতে সদায় অপণণহ'তে ভালেমান দুৰ 
লৈকে, কেতিয়াবা ঘাটলৈকে তাক আগবঢ়াই থৈ আহিছিল। জয়েক দণজনণয়ে 
মাকৰ ফালে চোৱাত মাকে কলে, “যা সৌখি’ৰ পৰা আহিবি ৷” 


ৰ হৈ অহা আন্ধাৰৰ মাজেদি তিনিও টিনৰ জপনাখন পাৰ হৈ যায়। সি: 


‘মই তেন্তে বাঁও অপণা ! উত্তৰা ভালকৈ পঢ়া-শুনা কৰিবা । কিতাপ- 
পত্ৰ ন লাগিলে চিঠি লিখিবা । চিঠি দিলে উত্তৰ দিবা ৷” 
অলপ দৰ গৈ বায়েক-ভনণায়েক ৰৈ গল| সি পি ৰাই আহি দ্রুয়োৰে 
মৰত হাত বুলাই দ্বি'আকৌ এবাৰ “যাও- দেই? বণুলি সমুখলৈ খোজ ললে। 
পুনলমান যাওঁতেই খৰকৈ পাছ ফালৰ পৰা আহি অলপ ডাঙৰকৈয়ে কোনোবাই 
ফ:চফচোই মাতিলে, “ৰবা |” 
সি চক খাই ৰৈ গ’ল। উভতি চাও'তেই অপণণ নিচেই ওচৰ পালেহি৷ 
পি আচৰিত হৈ কৈ উঠিল, ‘“‘অপণণ | উত্তৰা কত ?” 
“তাইক অলপ ৰবলৈ কৈছোঁ ৷” 
তাই তাৰ গাৰ একেবাৰে ওচৰলৈ চাপি আহিল। তাৰ চকুলৈ চাবলৈ চেষ্টা 
কৰি তাই কলে, “মোৰ পৰা বিদায় লৈ গৈছা । কিন্তু মোক বিদায় নিদিবা ?” 
তাৰ সকলো অভিমান দুৰ হৈ গ’ল। সি তাইৰ কান্ধত দুহাতেৰে ধৰি 
খোকাখ্‌ক মাতেৰে মাতিলে, ‘“‘অপণন ![” 
তাই তাৰ ব:;কত গাল এখনেৰে আউজি, তাৰ গালে-মখে হাত ফ:ৰাই 
কলে; “তুমি মোক ক্ষমা কৰা| মই অপেক্ষা কৰিব নোৱাৰিলোঁ | কৰাৰ 
ডপায় নাছিল। নিজকে অপৰাধী বুলি কেতিয়াও নেভাবিবা। তোমাৰ 
কোনো দোষ লাই | সপিয়ালৈ গলে আমাৰ খহিযোৱা ঘৰটো চাবলৈ চেষ্টা 
কৰিবা | ময়ো বান পানীত উটি গলোঁ বলি ধৰিবা ।” 
অপণৰ্ণই উচুপি উচযুপি তাক লাহেকৈ সেৱা এটা কৰি “‘বিয়ালৈ নাহিবা, 
এতিয়া বোৱা” বুলি উভতি লাহে লাহে আন্ধাৰত নাইকিয়া হৈ গ’'ল। সি- 
{নশঢল হৈ আনহ্ধাৰলৈকে ভালেমান পৰ চাই থাকিল। 


৷ 
৷ 
| 
॥ 


শিশুৰ হীহি ৷ 
হোমেন বৰগোহীঞি * 
মোৱ তিণলিমহীয়া কেচ্বৱাটো কোলাত লৈ, আবেলি পৰত পিৰালিতে বহি 
আছিলোঁ। আহাৰ মাহৰ গা দেই পণুৰি নিয়া ৰ’দ হঠাতে নিস্তেজ হৈ অহাত 
সময়খিনি খুব মধুৰ যেন অনভেৱ হৈছিল। মাজে মাজে একোছাটি 
ঠাণ্ডা বতাহ আহি দেহ মন জৰ কৰি পেলাইছিল। মোৰ ঘৰৰ একেবাৰে 
সন্মখখতে থকা কুলচি নৈৰ পানত সুয্যৰ সোণালী পোহৰ পৰি অপৰ 
মনোহৰ দ:শ্যৰ সংষ্টি হৈছিল। এই সকলোৰে মাজত জণৱনৰ সকলোখিনি 
মাধ:্য্ৰ মনুভ্তিমিন্ত প্রতীক হৈ বিৰাজ কৰিছিল মোৰ কোলাৰ তিনিমহীয়া 
কেচুৱবাটো- অপ; । এক পলকৰ কাৰণেও মোক কোনো ফালে চাবলৈ আহৰি 
নিদি অনগ‘লভাৱে.সি মোৰ লগত কথা পাতি আছিল। তাৰ ভাষা অন-:কৰণ 


' কৰিব নোৱাৰি মোক বেকায়দাত পৰা দেখিলে এটা অস্ত মধুৰ শব্দ কৰি 


সি মাজে মাজে হাঁহি উঠিছিল । 
মোৰ ওচৰতে মঢ়া এটাত বহি টেব;লক্নটৰ ফুুলতোলাত ব্যস্ত আছিল 
পাৰ;ল, অপৰ মাক। গ্র"ণ্মৰ আবেলিৰ সকলোখিনি অলম-উদাৰ-মধুৰতা 


' আৰু সাযযৰ শেষ সোণাল' আভা্ৰ কৰ,ণতা খিনি গায়ে মুখে সানি লৈ তেওঁ 


চাণ্ডা হৈ বহি আছিল। অলপ আগতে তেওঁ: বোধ হয় নদীত গা ধন্ইছিল। 


'মুখখনত সেয়েহে এটা সজল প্রিপ্ধতা বিয়পি আছিল। গ:ণ্‌গ-ণ্‌কৈ তেওঁ 


বোধহয় এটা গান গাবলৈকো চেষ্টা কৰিছিল, ৰবীন্দ্ৰনাথৰ গান--"জল-ধাৰাৰ 
কলস্বৰে, সন্ধ্যা লগন আকুল কৰে ।’ কিন্তু জলধাৰাৰ কলম্বৰতকৈ অপংৰ 
কলসম্বৰে সন্ধ্যাগগন বেছি আকুল কৰৰ তোলাত, মই ঠিক সময়ত তেওৰ 
গানটো তাৰিফ কৰিব নোৱাৰিছিলোঁ হলেই বা ৰবান্দ্বনাথৰ গান । তদ্বপৰি 
পাৰ্ুলক প্ৰশ্ৰয় নিদ্বিয়াত মোৰ এটা স্পণ্ট অভিসন্ধিও আছিল। যোৱা কেইবা 
দিনো ধৰি আমাৰ সম্প্ক'টো বৰ মিহি ভাবে চলা নাছিল। এই গ:হবন্দলৰ 
কাৰণটোও আছিল যথেষ্ট গমুৰ:তৰ । সঁচা কথা এষাৰ স'চা বলি ভাবিয়েই 
মই প্ৰাৰমলক কৈ পেলাহইছিলোঁ যে অপ-ৱে মোক বেছি ভাল পায়। কিন্তু 
পাৰ,লৰ নিশ্চিত ধাৰণা ( যদিও যুক্তি আৰমু প্রমাণহাঁন ) যে অপতৱে তেওক 
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হে বেছি ভাল পায়। এই মতান্তৰ মনান্তৰত পৰিণত হৈ অৱশেনত মাজে মাজে 
বাক্যালাপো বন্ধ হোৱা অৱস্থাত পৰিছিলগৈ | অপ:ুৱে মোৰ মুখলৈ চাই হাঁহি 
থকাটো তেও সেই কাৰণে বৰ পচন্দ, কাবব পৰা নাছিল। | 
কিন্তু মাকৰ পচন্দ, অপচন্দলৈ ভ্ৰংক্ষেপ নকৰি অপংবে সন্ধ্যাগগন আকুল 
কৰি মোৰ ম:খলৈ চাই হাঁহিয়েই আছিল। 
আৱরন ঠিক সেই মনুহৃত'ত মোৱ অন:ভেৰ হৈছিল--প:খিবণৰ গুল্দৰতম 
সৃষ্টি হ’ল শিশ;ৰ হাঁহি ৷ জীৱনত আন বহতো বস্ত,ৰ পৰা বঞ্চিত হৈয়ো, 


কেৱল নিজৰ শিশ: সন্তানৰ হাঁহি চাই চায়েই বহত সময়ত আত্মহাৰা হৈ থাকিব 


পাৰি, এই সমন্দৰ দানৰ কাৰণে শ্ৰশ্বৰক ধন্যবাদ পিব পাৰি৷ ঠিক সেই 
মুহংততি মই প্রাণ খুলি দ্ৰশ্বৰক ধন্যবাদ পিছিলোঁ। মাজে মাজে তেওঁৰ 
অস্তিত্বত বা মতলবত সন্দেহ কৰাৰ কাৰণে তেওঁৰ ওচৰত ক্ষমা খজিছিলোঁ। 

লাহে ল৷হে গ’ধ:লিৰ অন্ধকাৰ নামি আহছিছিল। সেই অন্ধকাৰৰ 
সকলোখিনি কালিমা আৰ; বিবাদ গাৱে-মখে সানি লৈ হঠাত আমাৰ আগত 
উপস্থিত হ’লহি এটা কণ্কালসাৰ, কুৎসিত বঢ়া মানহে | তাৰ মহ ৰত এটা 
টোপোলা | তাৱ মুখৰ ফালে চাই দেখোঁকআমাৱ সেই মিছলীয়া অকম‘্ণ্য 
ধোযষাটো ৷ , 

তাক দেখিয়েই পাৰ;লৰ খং গৈ চনলিৰ আগ পালে। পাৰৰ কথাও। 
তাৰ লগত সপ্তাহে সপ্তাহে কাপোৰ দি থকাৰ বন্দৱস্ত। কিন্তু এইবাৰ সি 
কাপোৰ আনিছে পং ৰা একৈশ দিনৰ মুৰত | মাজতে তিনি চাৰিবাৰ চাকৰটো 


পঠাই তাক মতা সত্বেও সি কথাক কথা ব;লিয়েই কাণ কৰা নাই । তাক এৰি 


দিয়ে আন এটা ধোবা লম, এই হতে মফচলয়া ঠাইখনত তাৰো উপায় নাই৷ 
কাৰণ ইয়াত পি বিৰাজ কৰিছে একমেবাদন্বিতীয়ম, হৈ | অতএব তাৰ লগত 
শিচ্ফল খঙত দতি-মুৱৰ কামোবা আৰ; কথা চোবোৱাইহে সাৰ | আন একো 
লাভ নাই ৷ 

এই সকলো বোৰ জানিও দেৰিকৈ কাপোৰ আনাৰ কাৰণে পাৰ;লে তাক 
ভালকৈ এজাউৰি গালি পাৰিলে। ম;ৰত টোপোলাটো লৈ স্থানবৎ থিয় হৈ, 
পি নৰবে, সম্পৃ্ণ" নীৰবে, গালিখিনি হজম কৰিলে। তাৰ ওপৰত পাৰ;,লৰ 
বিৰক্তি আৰমু খঙৰ আটাইতকৈ ডাঙৰ কাৰণ হল এইটোৱেই । সি ভাবলেশ- 
হণন মুখেবে এনেকৈ গালিবোৰ শুনি থাকিব, যেন তাৰ কাণত এটাও শব্দ 
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পৰাই নাই, যেন সি জন্ম-বধিৰ | গালি ব| ধমকিৰ প্ৰত্যুত্তৰত কোনো 
কৈফিয়ৎ দিবৰ সামান্যতম প্ৰয়াস কোনোদিন আমি তাৰ মুখত দেখা নাই। 
পাৰ;ুলৰ গালিখিনি শেষ হোৱাৰ পাছত সি কাপোৰৰ টোপোলোটো তেওৰ 
আগত মেলি ধৰিলে। কাপোৰৰ অৱস্থা দেখি পাৰ:লৰ চকু গৈ কপালত 
উঠিবৰ অবস্থা । কাপোৰবোৰ বি ময়লা অৱস্থাত দিয়া হৈছিল, ততোধিক 
ময়লা কৰি পি ঘুৰাই লৈ আহিছে। অকল সেয়েই নহয়। কেইবাখনো দ্রামী 
নতুন কাপোৰ গায়ে ঠায়ে ফিচিকি ফাটি গৈছে। বিৰাট কিবা এটা শব্দ কৰি 
চিঞৰৰ উঠিবলৈ গৈ পাৰ;ল হঠাতে স্তঙ্ধ হৈ গ’ল। কোনো চিতকাৰেই যেন 
যথেণ্ট নইয়। তেওৰ ক্ৰোধ-বিবণ/ মুখত ঠিক এনে এটা ভাব। ___ 
এইবাৰ ময়েই মাত লগালোঁ --“এই বড়া, তই কাপোৰবোৰ নমুধোৱাকৈ 
কেৰূল পানণত আওখালৈ লৈ আহিছ কিয় ?” 
“ধণইছোঁ হজুৰ ।” ্‌ 
“ধুইছ }--এইবোৰ ধোৱা কাপোৰ বুলি কয় নেকি ? মিছলনয়া বদমাচ | 
আৰঠ; এই নতুন কাপোৰ বোৰ ফালিলি কেনেকৈ ?” 
“নাই ফল। হ:জ:-ৰ ।” 
“নাই ফলা ?” 
“ফালিছোঁ হজুৰ ।” 
এই নাতাদৰ্থ" বাক্যালাপৰ পাছত তাক আৰ; কি কম, ময়ো একো ভাবি 
নোপোৱা হলোঁ | হঠাৎ গংহিণী থিয় হৈ একে আজোৰে অপংক মোৰ কোলাৰ 


‘পৰা লৈ গ’ল। পাগলৰ লগত পৰি তুমিও পাগল হবলৈ বেছি পৰ নাই ।--এই 


বাক্যবাণ মোৰ প্ৰতি নিক্ষেপ কৰি তেওঁ খোজত মেদিনী ক'পাই ভিতৰলৈ 
সোমাই গ’ল। 

মোৰ হাঁহি উঠিব খুুজিছিল। কিন্তু অপৰাধী ধোৱাটোৰ সন্মুখতে 
হাঁহি দিলে পি প্ৰশ্র্ন পাব বহুলি ভাবি হাঁহিটো দমন কৰিলোঁ। তাৰ ফালে 


চাই মাত লগালোঁ-তই ৰৈ আছ কিয়? যা। তোৰ মুখ চাবলৈ আবৰ: 


মোৰ ইচ্ছা নাই ।” 


“যাও হ:জ-ৰ।” 
কিন্তু যাও বনুলি কৈ এটা খোজো লৰচৰ নকৰি পি একে থৰে থিয় হৈ 


থাকিল। 


শ্দ= 


৩০ 


আধ;নিক অসময়া গল্প সংগ্ৰহ 


-=-"মেযার কিয় }--এইবাৰ অলপ খঙেৰে মাত লগালোঁ । 
--"বাও* হুজব'-"অলপ পইচা:*** 


-=-"পইচা? মাহ পংবা হবলৈ এঠতয়াও এপপ্তাহ বাকী, তাতে কাপোৰৰ 


অৱস্থা কৰি আনিছ এই, তোক আকৌ পইচা লাগে? যা--ভাগ |” 
পি নাৰবে নতম;খে গণ্চি গ’ল। 


এই ঘটনৰৰ প্ৰায় দ:ঘণ্টা মানৰ পাছত | 
পাব,লে চাকৰটোৰ পৰা বজাৰ খৰচৰ হিচাব লৈছিল। অনিলে অর্থাৎ 
চাকৰটোৱে, আঠ অনা পইচাৰ হিচাব কোনোমতেই দিব নোখোজে ব| 
নোৱাৰে। তাৰ এনে ব্যৱহাৰ এই প্ৰথম দেখিলোঁ। গতিকে আমাৰ দয়োৰে 
মনত অলপ বেয়া সন্দেহ ওপ'জ্জিল ৷ কিছংপৰ জেৰা কৰাৰ মুৰত আমাৰ জ্ঞান 
ৰ বুদ্ধিৰ ওচৰত অনিলে হাৰ মানিলে। সি শ্ৰীকাৰ কৰিলে যে আঠ অনা 
পইচা সি এটা মাননহেক ধাৰলৈ দিছে। 
কিন্তু কাক ?” 
বহুত পৰ কও নকও কৰি পি মাত লগালে-_"সেই ধোবাটোক ।” 
"""ধোবাটোক;--_ কিন্তু কিয় ?” 
অনিল কিছু সময় নিৰ্বাক হৈ থিয় দি থাকিল। তাৰ ম;খখনলৈ চাই 
দেখোঁ, চকু দ,্টো যেন পানীৰে সেমেকি পৰিছে। মাৰিম বুলি ভগ্ন খাইছে 
নেকি পি? স্পণ্ট কৈয়ে তাক কথানাৰ কলোঁ--“ভয় নকৰিবি, তোক নেমাৰোঁ । 
কিন্তু পইচা কি কৰিলি, সঁচা কথা ক ।” 
হঠাৎ সি মোৰ চকুলৈ চালে। তাৰ অশএ্রম়গজল চকুৰ কোণত এটা মৰ্মভেদী 
বিদ্ৰৰপৰ হাঁহি যেন বিজনুলৰ দৰে মনহংতৰি কাৰণে চিক্‌মিকাই উতথিল | তাৰ 
পাছত ‘সি তলম;ৰ কৰি কবলৈ ধৰিলে--“পইচা আঠ অনা মই সঁচাকৈয়ে 
ধোবাটোক দিছোঁ। আপোনালোকক নোসোধাকৈ দিয়াৰ কাৰণে মোক মাফ 
কৰিব। পহইচাখিনি মোৰ দৰ্মহাৰ পৰাই কাটি লব। কাৰণ ধোবাটোৱৰে 
পইচা ঘৰাই দিয়াৰ আশা নাই,--দিব নোৱাৰে । তথাপি তাক পইচা কিয় দ্বিলোঁ 
কও শুনক । মই বাস;দেৱৰ দোকানত বস্তু লবলৈ গৈ দেখোঁ, ধোবাটোৰে 
বাল;দেৱৰ ভৰি এখনত মুৰটো থৈ কান্দি কান্দি চাউল এসেৰ ধাৰলৈ খ:জিছে। 
বাশুদেবে কিন্তু কোনো মতেই তাক চাউল ধাৰলৈ শিদ্দিয়ে। আগৰ ধাৰেই বহন্ত 


শিশ্যৰ হাঁহি ২৩১ 


আছে। মোৰ মনটো বৰ বেয়া লাগি গ’ল। মংৰটোত হঠাতে গৰম উঠি গ’ল। 
ধোবাটোৰ চমুলিকোছাত ধৰি বাগমুদেৱৰ ভৰিৰ পৰা তাক টান মাৰি আনি 
খিয় কৰাই দিলোঁ। তাৰ পাছত তত্্ু সমুখিলোঁ--“এসেৰ চাউলৰ কাৰণে 
বাসুদেৱ মহাজনৰ ভৰিত মযুখখেকেচা খাই মৰাত কৈ কুলচি নৈত পৰি মাৰ 
নেযাৱ কিয় 1?” সি কিছু; সময় মনে মনে ৰ’ল। তাৰ পাছত মাত লগালে-_ 
‘মই মৰিৰ পাৰোঁ ; কিন্তু মোৰ পাঁচজন] ছোৱাল) আৰ; মাকৰ অৱস্থা কি হব? 
আজি চাৰি সাজ আমি কোনেও ভাত খোৱা নাই। আদমি মতা মাইক হাল 
নেখাই মৰি যাবলৈকো ৰাজ আছোঁ; কিন্তু ছোৱালী কেইজনীৰ চিঞৰ আৰম 
সহ্য নহয়। পেট শুকাই এতিয়া আৰ; চিঞৰো নোলোৱা হৈছে।""*' কথা 
কেইবাৰ কৈ ধোবাটোৰে চুৰিয়াৰ আগেৰে চকু মোহাৰি মোহাৰি হকহ-ককৈ 
কান্দি উঠিল। মই আৰ; কি কৰিম ? পইচা আঠ অনা তাৰ হাতত গৰুজ দি 


‘মই গুচি আঁহিলোঁ |” 


আমি দুয়ো বহুত সময় শুক হৈ বহি ৰলোঁ। অনিলৰ চকুলৈ চাবলৈ 
আমাৰ দুয়োৰে যেন লাঙ্গ লাগিছিল। কথা কবলৈ একো বিচাৰি নেপাই 
মনে মনে খুব অপ্ৰস্তি অনভৱ কৰিছিলোঁ। কিছু সময়ৰ মংৰত কথা এমাৰ 
মনত পৰিল ।--“‘বাৰ; অনিল, ধোবাটোৱেতো নিজে ৰোজগাৰ কৰে ! এইখন 
ঠাইত সিয়েই একমাত্ৰ ধোৰা। তেনে স্থলত সি লোকৰ ভৰিত পৰি ভিক্ষা 
কৰিব লগা হয় কিয় ?” 

অনিলৰ ম:খত এইবাৰ স্পষ্ট বিৰক্তি আৰ; ব্দ্বংগৰ চিন ফট উঠিল৷ 
কোনো মতে বিৱ্তি গোপন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰি পি মাত লগালে-- ধোবা 
হ’ল বুলিও পিওতো মানুহ হে। তাৰ সেই বেমাৰী বড়ো দেহাটোত 
ৰোজগাৰ কৰিবৰ শক্তিমো আছে ক’ত ? ডাঙৰ মানহে হোৱা হলে তাৰ এতিয়া 
শই বহি পেঞ্চন খাবৰ দিন । ডাঙৰ মানুহ নহলেও এই বয়সত মানহে পো 
নাতিৰ উপাৰ্জ'নত খায় । কিন্তু সেই দুকপলগয়া ব়াটোক ই্খবৰে মতা লৰা 
এটাও নিদিলে। দিলে পাঁচলনণশ ছোৱালী । পেটত পিত্ত বেমাৰ, গাঁঠিৱে 
গাঁঠিয়ে বাত বেমাৰ | তাৰ ওপৰত জলা জৰ দৰে মনত সদায় এটা দশ্চন্তা, 
{পি বেমাৰত একেবাৰে অকৰ্মণ্য হৈ পৰি থাকিলে সাতোটা প্রাণীয়ে কি খাই 
জণয়াই থাকিব ? পি যদি হঠাৎ মৰি বায়, ছোৱালী পাঁচজনীৰে সৈতে ঘৈণীয়েকৰ 
{ক অবস্থা হব ! এতিয়াই তাৰ ৰোজগাৰ একেবাৰে নাই বনন্লিলেই হয়। এনেফ্কে 


ত আধুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্রহ 


বুঢ়া হৈছে খোজ কৰিবলৈ শক্তি নোহোবাৰ নিচিনা, তাতে আকৌ পিতনুবাত 


বেমাৰ | বেমাৰত পৰি থকা কেইদিন ৰোজগাৰ নাই । গতিকে পেটত ভাতো 
নাই | বেমাৰ আৰ; অনাহাৰে চেপ্মি গণন্ৰি কৰা দেহাটোৰে বাক তিন দিন 
দুই এডোখৰ ক ন্তু। লহাকৈ 

"ই এডোখৰ কাপোৰ থোৱে। ক্কিন্তু দুব‘ল দবেহাৰে কাপোৰ হাফ কৰিব 


নোৱধাৰে | দ্েইৰ পৰিশ্ৰম কমাবলৈ কাপোৰত সৰহকৈ ঢ'দা দিয়ে, ফলত 


কাপোৰ ফাটি যায়। কাপোৰ ধুবলৈ নি ময়লা আবয; ফটা কাপোৰ ঘুৰাই 
দিলে তাক আৰ; কাপোৰ বধ দিব কোনে ?” 
'মই ভয়ে ভয়ে অনিলক প্রশ্ন কৰিলোঁ--“ইমানবোৰ কথা যদি তই 
জানিছিলিয়েই, মোক আগতে কোৱা নাছিপি কিয় ?” 
অণনিলে উত্তৰ দিলে--“মাননুহটোকেই দেখোন আপোনালোকে সদায় দেখি 
আছে ? তাৰ পাছত তাৰ কব লগা আবৰ কি আছে }” 
শোধ মনখত যেন কোনোবাই চাবুক মাবিলে | দুঃসহ ঘৃণাৰ চাবুক, 
বিপ্ৰংপৰ চাবুক । মই তলমযৰ কৰি ৰলোঁ । 
পিছদিনা ৰাতি পুৱা | 
আগপিনাৰ দৰেই অপুক কোলাত লৈ পিৰালিত বহি আছোঁ। গোটেই- 
বা|ত ধাৰাসাৰে বৰষুণ দিছিল। ৰাতিপযুৱাও আকাশখন মেঘাচ্ছন্ন হৈ আছিল | 
বৰ্যন্ণত গা ধনই নজৰ স্লিগ্ধতাৰে কৰণ হৈ থকা মোৰ বাগানৰ জিনিয়া ফলবোৰ 
বতাহত স্ৰগ্নাবিষ্টৰ দৰে হালি জালি আছিল। মোৰ ঘৰৰ ঠিক সমুখতে 
অকণমানি ল’ৰা এটাই ধ্যাননিবিণ্টচিত্তে নদশৰ পৰা বৰশণঁত মাছ তুলিবলৈ, 
সাধনা কৰিছিল। চাৰিও ফালৰ প্ৰক,তিত এটা মধুৰ বিষাদ্দ আৰব উদ্দাস 
শান্তি ।বৰাজ কৰিছিল। মোৰ তিনিমহীয়া অপতৱেও যেন মনে মনে সেই 
বিবাদ আৰ- শান্তি অনভৱ কৰিছিল। সেয়েহে তাৰ ডাঙৰ ডাঙৰ ক’লা চকু 
জনুৰিৰ দংখ্টিত ফুটি উঠিছিল বৰ্ণৰ সেই কর্ম'হন, বাণীহীন, দয়াহণন 
প্ৰভাতৰ মেঘম।দৰ শ্বগ্ন। , 
মোৰ অনুভৱ হৈছিল--আজিৰ এই স:ন্দৰ সময় খিনিত জগতৰ সকলো 
মাননুহে যেন সকলো কামৰ পৰা হট পাইছে, আৰ; মোৰ দৰে অলস ভাবে বহি 
বহ কোনো নামহীন অনিদেশ্য অজানৰ শ্ৰগ্ন ৰচনা কৰিছে। তিক মেই সময়তে 
আহি ভপস্থিত হ’লহি মোৰ স্বপ্ন ভণ্গৰ দংত--সেই বঢ়া ধোবাটো | 


শিশৰ হাঁহ তত 


বুুজিলোঁ-- এদিনৰ কাৰণেও, এটা ম-হ:ত'ৰ কাৰণেও এনে এটা স্বগ্নমদৰ, 
মেঘধুসৰ প্ৰভাতৰ কাৰণেও তাৰ ছ: টৌ নাই । 


ভণৱ:, সম্বস্ত, অনাহাৰক্লিপ্ট, বেমাৰ পশ; এটাৰ দৰে কাণ দুখন থিয় কৰি 
তললৈ মৰ কৰি পি মোৰ ওচৰত থিয় হ’ল। 
তাৰ ম:খলৈ চকু দিয়েই, মই হঠাতে আবিষ্কাৰ কৰলোঁ-_সি এটা বগা 


মানুহ | এই অতি সহজ সত্যটো ইয়াৰ আগতে কোনো দিন মোৰ চকুত পৰা 


নাছিল। কিন্তু সেই ম:হংত‘ত মোৰ অন:ভৰব হ’ল-_সি এটা বহু শতাব্দী 
প্ৰাচীন, জৰাজ‘, অথব‘, ভণ্গ:ৰ বঢ়া মানহে । পিছ মহত'তে মই আতধ্কিত 
হৈ স্মৰণ কৰিলে,--এই লোলচর্ম', কংকাল সাৰ বড়াটোৰে দিনব পিছত দিন 
জাপে জাপে কাপোৰ ধোৱে । মই ম্মৰণ কৰিলোঁ--কাপোৰ ধোৱা শিল ছটাতে 
মুখ ঠেকেছা খাই তেজবমি কৰি নমৰা পৰ্যন্ত সি কাপোৰ ধ্যুয়েই থাকিব। মই 
আকৌ আতণ্কিত হৈ .পমৰণ কৰিলোঁ যে ইয়াৰ আগ মহত, পৰ্য্যন্ত, অনিলে 
আঙ;লিৰে খুঁচি মোৰ চকু মুকলি কৰি নিদিয়া পৰ্য্যন্ত তাৰ এই ভয়াবহ 
দ্রীন ব;পটো মোৰ চকুত পৰা নাছিল। কেনেকৈ মই ইমান অন্ধ আছিলো| ? 
ক্ৰোধাম্বিত হৈ মই আবিষ্কাৰ কৰিলোঁ যে বহ; যুগ ধৰি এই অবণ‘নপয় দাবিদ্রক, 
মানৱতাৰ এই লোমহৰ'ক অপমানক, এই সামাজিক অন্যায় আৰ; নিষ্ঠ্ৰতাক 
আমি অতি সহজ আৰ; অবিসম্বাদী দত্যৰংপে গ্ৰহণ কৰি আহিছোঁ। সেই কাৰণে 
ফটেপাথত বগুৱা বাই বাই ৰক্তাক্ত ছিন্ন ভিন্ন দেহেৰে আত'নাদ কৰি কৰি 
মানুহে ভিক্ষা কৰা দেখিলেও আমি সচকিত হৈ ন:ঠোঁ, চিত্তিত হৈ ন:ঠোঁ। 
তেনে দৃশ্য চকুৰ আগত লৈয়ো আনি ৰেণ্টৰাঁত বহি বহি সুখাদ্য উপভোগ 
কৰিব পাৰোঁ, ৰাতি নিশ্চিন্ত মনে টোপনি বাব পাৰোঁ। মানুহৰ এই নাৰকায় 
যদ্ত্ৰশাক সহজভাৱে এহণ কৰিব 'পৰাতকৈ বেছি ডাঙৰ পাপ আৰু নৈতিক পতন 
{কি হব পাৰে, ভাবি মই শিয়ৰি উঠিলোঁ। লগে লগে মোৰ মনত পৰিল 
করৰ্ম'ফল আৰ; জন্মান্তৰবাদৰ দোহাই দি হিন্দ; ধৰ্মই বহ; যুগ ধৰি এই 
নৈতিক অধঃপতনৰ পথ প্ৰশস্ত কাৰিছে। তথাকথিত ধ্ম‘ৰ বিৰুদ্ধে মোৰ 
বহুদিনৰ পঞ্জোভংত ক্রোধা|গ এই নতুন ইঙ্কধনত পৰি পুনৰ দপ,দপকৈ জ্বলি 
উঠিল। 
ধোবাটো কুজা হৈ থিয় হৈ আছিল। মই তালৈ মৰ তুলি চাই দেখোঁ 
{সি একেথৰে মোৰ কোলাৰ কেচনৱাটিলৈ চাই আছে। অপ:ৰেও তাৰ মুখলৈ 


২৩৪ আধুনিক অসমাঁয়া গল্প সংগ্ৰহ 


চাই হাঁহি আছে। মই সহজ বন্ধ[ত্বৰ মাতেৰে বোবাটোক স:ধিলোঁ--“কি চাইছ 
ইমানকৈ }” ' 

মোৰ প্ৰশ্নটো তাৰ বোধ হয় কাণত্তেই নপৰিল। হৃদয়ৰ নিভ্ততম স্তুতিৰ 
দৰে তাৰ মনখত কেৱল উচ্চাৰিত হ’ল-_দণুটো শব্দ “কি সুন্দৰ !* 

"কি সুন্দৰ দেখিলি ?”-_মই সখিলোঁ | 

_- বাছাৰ হাঁইটো |”--নি্পন্দ মাতেৰে সি উত্তৰ দিলে। 

"তোৰো পাঁচজন ছোৱালা আহে বুলি শংনিছোঁ।| একেবাৰে সৰুজনীৰ 
কেই বছৰ হৈছে ?* 

--“তিনি মাহ ।” 

মই চক খাই উঠিলোঁ। এই কজলা বঢ়োটোৰ তিণি মহীয়া কন্যা ? তাক 
তেন্তে খিমান বণঢ়া যেন দেখি, আচলতে পি সিমান বঢ়া নহয় নেকি } অথবা.’ 
অথবা‘‘‘তাৰ পাঁচজন ছোৱাল‘ ‘হয়তো এটা পত্ৰ সন্তানৰ আশাতেই-_ 

সহজ হৈ তাক সাুখিলোঁ--তায়ো তেন্তে ইয়াৰ নিচিনাকৈ হাঁহিছে ঢাগৈ। 
ইয়াৰো তিনি মাহ হৈছে । সম্প:ণণ‘ ভাবলেশহন মুখভগঙ্গাঁ আৰ; নিৰাবেগ 
কণ্ঠেৰে ধোবাটোৱে উত্তৰ দিলে --“তাই নেহাঁহে ।” 

“নেহাঁহে ? কিয় ?” 

“অকল তাইৰে নহয়, মোৰ পাঁচজন ছোৱালাঁ কাৰো মুখতেই হাঁহি দেখা 
বুলি মোৰ মনত নপৰে । জন্মৰ পৰা পি'হতে কেৱল কান্দিছে আৰু কান্দিছে । 
মাকে কোনো দিন পেটভৰি খাবলৈ নেপায়, গতিকে পির্নাহত গাখণৰ নহয়। 
গাখীৰ কিনি খুওৱা কথাটোতো শ্ৰপ্নৰো আগোচৰ। ভোকত, পিয়াহত 
কেচুবাৰ জিভা শুকাই খৰখৰণয়া হৈ ষায়। শুকান কাত যেন হাতভৰি 


জোকাৰি সিহিতে কান্দিবৰ চেষ্টা কৰে। দুব'ল কণ্ঠৰ পৰা কান্দোনো বাহিৰ: 


হৈ নাহে। শাৰীৰ আঁচল পানগঁত তিয়াই মাকে পিহিতৰ মুখত গনুজি দিয়ে ।"** 
পিঁহিতে কোনো দিন হাঁহিবলৈ শিকা নাই ।” 

নিৰ্বিকাৰ মাতেৰে ধোবাটোবৰে কথাবোৰ কৈ গ’ল। শুনি শুনি এটা 
অজান অআতধত্কত মোৰ গাৰ নোম থিয় হৈ উঠিল। অপৰ মমখলৈ আকুল 
ভাৱে চাই তাক মই বুকত চেপি ধৰিলোঁ। হে দ্গশ্বৰ !‘" 

হঠাৎ খঙত আৰ; ঘণাত মোৰ মুখখন বিকতে হৈ যোৱা যেন অনভৱ 
কৰিলোঁ ! দৰশ্বৰ নে চঢয়তান?? জননৰ স্তনৰ পৰা ৰসধৰা বি শোষণ 


২৩৫ 


শিশ:ৰ হাঁহি 
কৰে, শিশুৰ মুখৰ পৰা হাঁহি যি শোষণ কৰে, সেই দ্ৰশ্বৰক স্মৰণ কৰি 


ভকি!? 
র ষ যি লাখ লাখ শিশযৱেণ্কোনো দিন হাঁহিবলৈ শিকা নাই, যাৰ 
ক্ষুধা মুখত মাকবোৰে পানীত ভিজা আঁচল গলি দিব লগা হয়, সেই 
শিশুবোৰৰ বাপেকবোৰলৈ মনত পৰি মই নিজেকে এবাৰ কলোঁ--“অপত্ৰ 
মুখৰ প্ৰগা'য় হাঁহি উপভোগ কৰিবৰ সময়ত সেই বাপেক বোৰলৈ এবাৰ মনত 


পেলাবা ৷“ 


ঢেৰাসাপ 
ভবেন্দ্ৰনাথ শইকীয়৷| 

আকাশত কলগ্কহাঁন পঃংণচিন্দৰ | সাধাৰণতে চন্দ্ৰোদয়ৰ পিছত আকাশ নশলা- 
হৈ নেথাকে; কিন্তু এতিয়া আছে। দুৰ দিগশ্তব্যাপি নদলা-নণলা--আকাশ 
নালময় | চোৰৰ নিচিনাকৈ কেৱল এটুকুৰা ডাৱৰ জোনৰ কাষ চাপিছিল। 
পি তাৰ উন্মুক্ত তৰবাবি-সদশ এটি তাক্ষাত্ড অংশ চন্দ্ৰমাৰ আবক্ষ ভেদ কৰি 
নিশ্চল হৈ আছিল ; তাৰেই যন্ত্ৰণাত যেন শশধৰৰ দেহাৰ পৰা গলি গলি 
পৰিছিল অফুৰন্ত জোনাক; পৰিছিল দবৰৰ মন্দিৰৰ চুড়াত, স্থিৰ সৰাসংপ 
দেহ নদৰ বুকুত । জোনাকৰ অবিশ্রান্ত বযষ্টিধাৰাত অবগাহন কৰি কৰুণ 
আৰ; উজ্জল হৈ উঠিছিল নদকুল-শোভিত বাক্ষৰাজি। ‘দ;ৰশিত,- দৰ 
স্ংবণিত এখনি পালতৰা নাও";১-_গতিহান ; ক’ত তাৰ যাত্ৰাৰ পাতনি; ক’ত 
তাঁৰ যাত্ৰাৰ শেষ তাৰ ঠিকনা নাই; যেন বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডৰ বহস্যৰ সন্ধানত যাত্ৰা 
কৰি হণঠাতে,কৰবাত বিলান্ত আৰও স্থবিৰ হৈ পৰা এক শুভ্ৰ জটাধাৰণ সন্ন্যাসী । 
প্রকৃতিৰ অক্‌পণ দানেৰে সমাদ্ধ, এই মনোমগ্বেকাৰী দংশ্যটিৰ প্ৰায় তিনি 
হাত মান আতৰত দুখন টিনৰ চকঁত নিশ্চল হৈ বহি আছে লগলাকান্ত আৰ 
চন্দ্ৰিকা ; আৰ; পিহ'তৰ পৰা প্ৰায় চাৰিহাত মান আতৰত, তিনিটা ঠেঙৰ 

ওপৰত ; কৰ্তাৰ পিঙৰ ক’লা কাপোৰেৰে ঢাকি থোৱা কেমেৰা | 
ফটো তোলাবলৈ আজি সাদিনৰ আগৰে পৰা চঢন্দ্রিকাৰ যি উথপথপ: 


উৎসাহ, টাউন এলেকাত ভৰি দিয়াৰ লগে লগেই তাইৰ সেইবোৰ পানর হৈ 


গ’ল। মান:হেবিলাকৰ কাৰো মুখ তাই চিনি নেপায়; কেতিয়াও দেখা 
নাই; কিন্তু ঢকুৱে চকুৱে পৰিলে এনেকুৱা লাগে যেন সিহ'তে তাইক 
কিবা কও কও কৰিছে। বাটৰ কাবতে ওলোমাই থোৱা ৰং বিৰঙৰ 
সব; সৰ; ছোৱালাঁৰ ভ্ৰুক কিছণমানলৈ চাওতে দোকানৰ বাৰান্দাত বহি 
কাপোৰ চিলাই থকা দজা‘ৰ চকুৱে চকুৱে পৃৰিল, তাইৰ এনেকুৱা লাগিল 
যেন মান:হেটোৱে তাইৰ লগতেই ভালেমান পৰৰ পৰা কথা-বতৰা পাতি হাঁহি 
ধেমালি কৰি আছে। বহঃদিন নিপিন্ধা খম্‌খমায়া পাটৰ মেখলাখনে লাহে 
লাহে তাইৰ ভৰিত জোটাপুটি লগাবলৈ ধৰিলে। সাউৎকৈ তাই 
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ঢেবৰিাসাপ ২৩৭ 
দুবাৰমান মেখেলাখন ইফালে-সিফালে টানি ললে। ফংলাম চাব দিয়া 
চিল্কৰ চাদৰখন আচন ঠাইত থাকিবই নোখোজে ; এবাৰ সোঁবাহৰ ওপৰেদি 
পাৰকৈ আশি তাই বাও হাতেৰে খচ্‌মোচ মাৰি ধৰি থাকিল। পথাৰৰ 
মাজব বাটেদি ঘৰৰ পৰা দমাইল মান অহাৰ পিছতে তাই ঘামি-ঘামি কপালৰ 
ফোঁটটো বেয়া হব পাৰে বুলি সন্দেহ কৰিছিল; এতিয়া দই চেলাউৰিৰ মাজৰ 
পিৰপিৰনিটোৰ পৰা অনুমান কৰিলে ফোঁট আৰ; ফোঁট হৈ থকা = নাই, বিরপি 
পৰি শিশ্চয় নহৰৰ আকুতি লৈছে । | 
বাটত মানহৰ সংখ্যা বাঢ়ি আহিছে। ইমান পৰে মনে মনে থকা চন্দ্ৰিকাই 
দুটামান খোজ বেগ পি পেলাই লালাকান্তৰ কান চাপি লাহেকৈ গোজোৰা 
মাৰি গুধিলে, “অৰননো কিমান গৈ থাকিব লাগে!” 
“ৰবা আকৌ.” লালাকান্তই কলে, “বজাৰৰ ওচৰতহে ফটো তোলা দোকান 
আছে ।* ৰ; সক 
বজাৰৰ -ওচৰত | হল আৰ; তেনেহলে | ৰাস্তাৰ এইখিনি মান:;হেই 
তাইক আঁটিছে ; এতিয়া আৰ বজাৰলৈ যাবলৈহে বাকী থাকিলনে ? একো 
নোকোৱাকৈ ভিতৰৰ আমনিখিনি প্ৰকাশ কৰি চন্দ্ৰিকাই তলৰ, ও'ঠিখন এবাৰ 


বিকটালে | ইয়াতকৈ পোন্ধৰ দিনৰ আগতে লালাকান্তৰ কথাত সন্মত হোৱাই 


ভাল আছিল। লালাকান্তই কৈছিল,--গাধ'ৰে লৰা বিনোদে সাতাইশ টকা 


দি এটা কেমেৰা কিনিছে। ইতিমধো সি তাৰ বড়) জেঠোয়েক, নবৌৰেকৰ 
ছমহীয়া কেচুৱা, পোৱালীয়ে গাখ।ৰ পি থকা অৱস্থাত গৰজন।, নাৰিকল 
গছজোপাৰে সৈতে খনাজানৰ দলংখন, কলগছৰ ভুৰত বহি বৰশী বাই থকা 
অৱস্থাত দেবেন, চাইনবোড'খন আৰমু এজাক লৰা-ছোৱালঁৰে “প্ৰগতি পথি 
ভ'ৰাল”ৰ ঘৰটো, ইত্যাদিৰ ভালেমান ফটো তুপলিছে। চন্দ্রিকাৰো যদি অগত্যা 
ফটো তোলাবৰ মন গৈছে, তেনেহলে বিনোদক সখি পুছি চোৱাই ভাল 

দৰ্কাৰ নাই| চান্দ্রিকাক তেনেকুৱা পানখখিলাৰ সমান ফটো নেলাগে | 
হৰি মণ্ডলৰ জীয়েক, গাওখনত চন্দ্ৰিকাৰ দ,আযাৰ কথা বতৰা পতাৰ, এটা 
দিহা পৰামশ৷ লোৱাৰ একমাত্ৰ মনৰ মানুহ মাকণে পৰিচ্কাৰকৈ কৈ দিছে,ফটো 
ব''দি তোলা টাউনত তুলিবা। সমেয়াহে আচল ফটো |. তাৰ দেখ পেখ প্রমাণ 
হিচাপে, হৰি মণ্ডল আৰ; তেওঁৰ ঘৈণীয়েকৰ ফটোয়ে,আজছি একৈশ বছৰে 
চ’ৰাঘৰৰ পহ;শিঙৰ ফেৰেঙণিত বহি (মিচিকিয়াব লাগিছে। 


২৩৮ আধ্।নিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


গতিকেই লাঁলাকাস্তই সপৰিবাৰে টাউনলৈ গৈ ফটো তোলোৱাকে ঠিক 
কৰিলে। পিছে যোৱাৰ আগদিনা এটা প্রশ্ন উঠিল,--কি কাপোৰ পিন্ধি 
চন্দ্ৰিকাই ফটোত উঠিব । লাঁলাকান্তত কথাতো যেনতেন। ফটো তোলাৰ 
সাধাৰণ-জ্ঞান গাও-খনত বিনোদৰেই আছে; তাৰ লগতে আলোচনা কৰা 
হল । তাৰ কেমেৰাক আওকাণ কৰি টাউনত ফটো তুলিবলৈ যাবলৈ ওলোৱাত 
বিনোদে বৰ বেছি আনন্দ নেপালে৷ তথাপি পি উপদেশ দিছিল, চিকচিকীয়া 
পাটৰ মেখেলা-চাদৰ পিন্ধি ফটো তুলিব নেলাগে, বেলিৰ চটক পৰি বেয়া হয়। 
লাঁলাকান্তই অলপ চিন্তা কৰিলে। পিছদিনাই সি এখন চাদৰ যোগাৰ কৰিলে; 
ফুলাম পাৰিবৰ বনুনিয়া চাদৰ | 
কিন্তু কৰ্তাৰ পিঙৰ দোকানৰ আগত থিয় হৈ লগলাকাস্তই অলপ সেমেনা 
সেমেনি কৰিবলৈ ধৰিলে। তাৰ ভৰি দঃখনে অলপ চমুচমুক-চামাক লগালে। 
তাৰ গাৰ অৰিতে নিজক লুকুৰাবলৈ চেষ্টা কৰি চন্দ্রিকা থিয় দি ৰল | 
কৰ সিঙে থৈলাবে বেৰি লোৱা টিনপাতৰ চালিখনৰ তলতেই ‘চিন’ 
এখন তৰি লৈ যোৱা সাত বছৰে ব্যৱসায় চলাই আহিছে ; মাননুহৰ আওভাও 
দেখিয়েই নি. সাম্ভাব্য খৰিদ্দাৰ আৱিস্কাৰ কৰিব পাৰে। লগলাকাস্তক সি 
বহত দিনৰ চিনাকি যেন মাতেৰে স;ুখিলে, “কি খবৰ ডাংগৰীয়া ?” 

“ফটো এখন তোলাব লাগিছিল.‘ |” 

“আচ্ছা আচ্ছা, হেইটো কি কথা আছে। আপনি বহক। এই হৰিধন,. 
দঙুখিলি মিঠা পান লে আও ৰে। বহক আপনি লোগ বহক ।” 

“পিছে ফটো জানো ভাল হব ?” টাউনগয়া বেপাৰৰ চলা-কলাত সহজে 
ভোল যোৱা উচিত নহয়, তাকে প্ৰতিপন্ন কৰিবলৈ ব:;শপিয়েই হবলা-- 
লঁলাকান্তই লাহেকৈ সখিলে | 

বহনুদিনায়া পৰশি বন্ধ,[ত্বক যেন সন্দেহ কৰা হল, এনেকুৱা অভিমানৰ 
সুৰত কৰ সিঙে ক’লে, “ইয়ে আপনি কি--কৈছে ডাংগৰণপয়া ? দেখক, এই 
আমাৰ ফটোৰ নমনা আছে।” 

সন্মমখৰ ক’লা কাপোৰ এখনত ত্িনিকুৰিমান ফটো এঠাই থোৱা আছে। 
উত্তৰ-পত্ব সামাস্তত মিলিটাৰা কাম কৰা গফোৌয়া ডেকাৰ পৰা; অলপতে 
পাকিস্থানলৈ গ:চি যোৱা মিঞা চাহাবলৈকে ঢেৰ মানহেৰ ফটো | লালাকান্তই 
নমনা বোৰ ভালেই দেখিলে৷ 


= ল=তলবপা <এৰস্মঅভ০-লল= = 


ঢেৰাপাপ ২৩৯ 


পিছফালে কাপোৰত বন্দী প্ৰাকৃতিক দৃশ্য লৈ লালাকান্ত আৰ চন্দ্ৰিক 
দ:খন টিনৰ চকত বহিল । মৰটো অলপ ওপৰলৈ; অলপ বাওফালে, অলপ 
পোনহৈ বহক, হাত দুখন আঁঠুৰ ওপৰতঃৰাখক-- কৰ্তাৰ সিঙৰ নানা প্ৰকাৰৰ৷ 
|নিদে'শ | এবাৰতো পি চন্দ্ৰিকাৰ থমতৰিত ধৰি মুৰটো ঠিক অৱস্থালৈ তুলি 
দিয়াৰেই উপক্ৰম কৰিলে। কোনোবা আথোণমহায়া নিজান ৰাতি হোৱা 
হলে তো লাঁলাকান্তই চন্দ্ৰিকাৰ বুকুত ধপধপনি শুনি আচৰিতেই হ’ল 
হেতেন | ৰ 
চন্দ্রৰিকা থামিছিল। কতণৰ পিঙৰ পৰামশ* মতে তাই ‘চিন’ খনৰ পিছফালে 
গৈ আয়না চাই চাদৰব আঁৰ হৈ থকা আগ এটাৰে মচি কপালৰ ফোঁটটো ঠিক 
কৰি লৈছিল। এতিয়া আকৌ নণ্ট হয় হয়। ভয়ে ভয়ে তাই কেমেৰাৰ ফালে 
চাই আছিল। কতাৰ সিঙে এবাৰ লৰচৰ কৰিবলৈ মনা কৰিলে; তাৰ 
[পিছতে এবাৰ দুয়োকো অলপ হাঁহ্িবিলৈ কলে। এক, দই, তিন ৷ শেষ। 

তিনিটা ঠেঙৰ ওপৰত ধথির হৈ থকাটো কতণৰ শিঙৰ কেবল কেমেৰাই 


. নহয়, এটা সম্পংণ* কাৰখানা । ক’লা কাপোৰৰ তলত হ্াত ণুখল সুমৱাই 


ৰাখি কিছ; সময় সি কিবা কিবি কৰিলে ; = তলফালে ওলমি থকা টিনৰ পাত্ৰ 
এটাত অলপমান সময় পান ।ৰ খল,খলদনিৰ শব্দ হ’ল; তাৰ পিছত পি হাত দ;খন 
উলিয়াই আনিলে । হাতত লাগি আহিল ল’লাকান্ত-চন্দ্ৰিকাৰ ফটো। লাগি 
থক! পান"খিনি জোকাৰি পেলাবলৈ সি ফটোখন দুবাৰ মান এচাৰিলে, অলপ 
ওপৰলৈ দাঙি ধৰি নিজে এবাৰ ভালকৈ ফটোখন চালে, তাৰে পিছত হাঁহি এটা 
মাৰি ললাকান্তৰ ফালে আগবঢ়াই দ্বিলে, “দ্বেখণন, কেমন সুন্দৰ হোয়েছে |” 
মুখেদি কি ভাৱা ওলাল সি মনেই নকৰিলে ) ১ 

ললাকাত্তই খণনবে মনোযোগেৰে ফটোখন চালে? চাই চণ্দৰিকাৰ ফালে 
আগবঢ়াই ধন্মিলে। চন্দ্ৰিকাৰ ঘাম ওলোৱা বন্ধ হোৱা নাছিল; গোজোৰ 
মাৰি কলে, “থাকক”। যেন তাইৰ চঞ্চল জৱনৰ অসতক‘, বৰ গোপন অথচ 
নিদ্দে।.ষ আৰ; নিষ্পাপ মুহেংত‘ এটা,ফটোখনৰ মাজেদি হেজাৰ মানহৰ চকুত 
ধৰা পৰি গল ! 

কিন্তু টাউনৰ সাঁমা পাৰ হৈ, পথৰ:ৱা বাটৰ প্ৰথম আঁহত গছ জোপাৰ 
তলতে তাই লাঁলাকান্তক কলে, “চাঁও ফটোখন ৷” লগলাকান্তই তল জেপৰ 
পৰা ফটোথকা লেফাফাটো ডলিয়াই দি আগবাঢ়িল। কিন্তু অলপ পিছতে 


২৪০ আধুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


পিছে পিছে মেখেলাৰ জৰেপ্‌ জৰেপ্‌ শব্দ নুশুনি পি উভতি চালে। “‘অ,ৰৈ 
গলা দেখোন !” | । 


চনণ্দ্রিকা গৈয়েই আছিল, কিন্তু ফটোখনৰ মানুহ জনগৰ চকুৱে চকুৱে পৰি 


তাই ৰৈ গ’ল। তাহৰ এটা অভ্তত ধৰণৰ লাজ লাগিল, মুখখন হাঁহো হাঁহো = 


কৰিলে; লাঁলাকান্তই উভতি মাত দিয়াৰ লগে লগে তাই হাঁহি পেলালে ; 
কিন্তু ফটোখনৰ পৰা চকু নাতৰালে, ইমান ধুনীয়া ! 

" ইমান ধুনীয়া {| লণলাকাতন্ত ক’ৰবালৈ ওলাই যোৱাৰ পিছত চাকিটোৰ 
ওচৰত ফাটোখন লৈ চন্দ্ৰিকাই বহি ললে। ইমান ধুনীয়াকৈ শনিলকে তাই 
কেতিয়াও দেখা নাই। আয়নাত নিজকে দেখিছে।' সৰ; আয়না:; 
মুখখন দেখিলে গাটে| নেদেখে, আরয়নাখন ‘অলপ বেকাকৈ - দিলে ব্াকুধন 
দেখে, মনখখন নেদেখা হয়| এতিয়া ভৱিৰ বুঢ়া আঙ;লিৰ পৰা মহৰৰ 
চ,লিলৈকে গোটেই মান;হ্জজনণকে তাই দেখিছে। ওঠ দুখনে কিবা 
এটা কৰিব খুজিছে, বোধহয় হাঁহিব খনুজিছে। হয় হয়, ফটো তোলা 


মালুহটোৰে এবাৰ হহাঁৰ কথা কৈছিল। ইস; ৰাম, এনে বুলি জনা 


হলেতো তাই ভালকৈয়ে হাঁহিব পাৰিলে হেরতেন। কিন্তু আচৰিত 
কথা চাদৰখনতো তাই ইমান ভালকৈ লোৱা নাছিল, কেনেকৈ ইমান ধুনীয়া 
হল | চাবপিয়া চাদৰখনৰ ৰঙা, বহল ফুলাম পাৰিটোৱে ভৰিৰ পৰা আৰম্ভ 
কৰি তাইৰ গাটো মেৰিয়াই ধৰিছে। ফচুলেপাতে ভৰপূৰ লতা এদাল যেন 
আলফলেকৈ তাইৰ গাৰ ভাঁজে ভাঁজে বগাই গৈছে। ব:ুকুখনত লতা দালে 
দুবাৰ ঢৌঁ খেলাইছে। চাদৰখনলৈও চন্দ্ৰিকাৰ হঠাতে বৰ মোহ উপজিল ! 
মুখৰ একেবাৰে ওচৰলৈ ফটোখন আদি তাই তাইৰ মণখলৈ চাই ৰল । মুৰত 
ওৰণি, কপালত ফেট ; তাৰ উপৰি গাতে গা লগাই তাইৰ গৰাকজন | আয়ে 
দেহি ! মানহেজনলৈ তাই পাহৰিয়েই গৈছিল। যাক চাই থাকিবৰ কাৰণে 


ফটোখন তোলাই আদপিলে, ্শিজক চাই থাকোঁতে তেৱেই তল পৰে এতিয়া । 


চন্দ্ৰিকাই এবাৰ হাঁহিলে। হৰি মণ্ডলৰ জনয়েক মাকণক তাই এইবাৰ 
সাতোটিমান সেৱা কৰিব | মাকণেহে তাইক এই সন্বনুদ্ধিটো দিলে| ল’লাকান্ত 
পামত থাকেঁতে এদিন চণন্দ্ৰিকাই তাইক কৈছিল “কেতিয়ানো আহে একো খা- 
খবৰ পোৱা নাই ; অকলে অকলে কিবাকিবিখন লাগে বন্ইঁছা 1" 

বুজিছে, মাকণে সকলো বনুজিছে। তাই পৰামশ“ দ্বিলে;-_-"এটা কাম 
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কৰা, দণুইটাই মিলি দুখন ফটো তোলা; লালা ককাইটিয়ে পামত বহি তোমাক 
চাই থাকিব, তুমি ঘৰত বহি ককাইটিক চাই থাকিবা ।” 

দুয়োজনীয়ে পাৱেমানে হাঁহিলে ৷ হাঁহিৰ জোকাৰাণতেই নে কি কথামাৰ 
কিন্তু চন্দ্ৰিকাৰ অস্তৰত খাপ খাই বহি গ’ল। ফল স্বৰুপে ফটোখন তোলা হল, 
কিন্তু মানুহজনলৈ চকুৱেই নপৰা হল, নিজকে চায়েই তাই তৰণশি পোৱা নাই। 
ঠিক আছে; এইবাৰ লগঁলাকান্ত পামলৈ গলে, চকু তেওঁত নপৰি ক’ত 
পৰিব । 

টিনৰ চণটকেচটোৰ ভিতৰত “ব্ৰহ্মাণ্ডৰ ল]লা” নামেৰে হাতে লিখা নাটক, 
এখন আছিল, চাশ্দ্ৰিকাই কটোখন তাৰ মাজত সৰাই থলে। কিন্তু দেখা 
গল পিনটোৰ ভিতৰত দঘণ্টাও বন্তুটো নাটকখনৰ ভাজত শান্তিৰে থাকিবলৈ 
নেপায়৷ গনেশ আহিব--চাঁও অ’ লগলা; ফটোখন চাঁও, আমাৰো এখন 
তোলাব লাগিছিল।” সোণমাই আহিব, “ফটোখন কি কৰিলে খৃড়োাঁ ? চাঁও 
চঁও আমিও চাঁও ।”দ;জন সৰযু সব; ছোৱালীয়ে আহি চুচ,ক- টি থাকিব, 
এবাৰ সেমনা সেমেনিকৈ এজনশয়ে কব, “মাম প্ৰমীলাই বোলে ফটোখন চায় |” 
প্রৰমীলাই মখতে ধৰিব, “ইস্‌! তাই শিজে মোক মাতি আনিছে, এতিয়া 
আকৌ মোৰ কথা কৈছে” । কুম্ভণ জেঠাই আহিল, "হয়নে আই কিবা ফটোক নে 
কি এখন তুলিছ বোলে {” কুম্ভ জেঠাই বহি থাকোঁতেই লিগিৰী মাহ] আহিল, 
সুগন্ধ বড়) আহিল, অবন্তী) আহিল;--ফটোখন মাজতে লৈ মেলেই বহিল। 

ইহাত পিহাতকৈ যেতিয়া ফটোখন সুগন্ধ] ৰ হাতত প।ৰল, তেতিয়া 
তেওঁ" প্ৰথমতে ওপৰে ওপৰে এবাৰ চালে। কিন্তু পিছ মহংত'তে ফটোখন 
ওচৰলৈ আমনি তেও ঘন ঘনকৈ চকু পিৰিপকিয়াবলৈ ধৰিলে, তাৰ পিছত 
বট ত ওপৰতে ফটে৷খন থৈ তেও “মই উঠেশহে” বুলি কৈ একে কোবেই 

পদুলি মুখ পালেগৈ । নিজৰ ঘৰৰ ফালে কোবাকুণবিকৈ খোঁজ লওঁতে ওৰে 

বাটটোৱে ব:ঢ়ীয়ে ভোৰভোৰাই গ’ল। পিছ চোতালত ভৰৰ দিয়েই বায়ে 
চিঞৰ ধৰিলে,“জানেকী, অ’জানেকণ ।” জানেকীয়ে দঁঘধল মাৰি এডালৰ মংৰত 
খেৰ এমুঠি বান্ধি লৈ শোৱা কোঠালিটোৰ এলাঙ্ক; জাৰিছিল; মাত 


ত 
ু্্ 


লগালে-_"ক 1” 

“ঢাঁও ওলাই খআইহটচোন। 
দেখিছিলোঁ কি হ’ল 1” 
"9 


তোৰ যে চমকা-চমক ফলদিয়া চাদৰখন 


২৪২ আধুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


জানেকৰ হাত ৰৈ গল। আকৌ বাকি হ’ল? বঢ়াৰ মাতটো আৰূ 
সোধাৰ যৰণটে উলা-ম;লা যেন লগা নাই। মাৰি ডাল বেৰতে আউজাই থৈ 
তাই ওলাই আহিল। গাতত সোমোৱা চকু জোৰেৰে টিপ টিপ্‌কৈ তাই বড়োৰ 
ফালে চালে, তাৰ পিছত স:খিলে, “কোনখন ৰ 

“সেই যে মই বৰসবাহৰ দিনা! লবলৈ কও'তে তই নলও: ব;লি কৈছিলি 
সেইখন ।” ৰ 


জানেক।য়ে প্রথমবাৰতে ভালকৈ ব;জিছিল কোনখন চাদ্দৰৰ কথা স:খিছে, 


এনেয়ে কথা বঢ়াবলৈহে চেষ্টা কৰিছিল। তাই ভিতৰলৈ সোমাবলৈ বলি _ 


ঘৰুৰিল ; লগে লগে লাহেকৈ কলে, “লপলা ককাই টিয়ে নিছে ।” 

“সেইয়া, মই দেখিয়েই চিনি পাইছোঁ নহয়” বুঢ়ীয়ে মংখতে ধৰিলে | 
তাৰ পিছত এজাউৰি বকনি |--উঘা এটা নিয়ে, চেৰেক" এটা নিয়ে, সৌ 
ভৰলটো নিয়ে, দেখিবলৈ ভাল, এইবোৰ কাপোৰ কানিৰ লগত আকৌ কিহৰ 

খলেনদেন ! আৰ, নিছ নে, কাক গা দেখুৱাবৰ মন গৈছে দেখুৱা, আকৌতো 
সময় বুজি দি যাবহি পাৱ |” 

'_ জানেকায়ে মুখেৰে নেমাততিলে । তাই আকৌ কামত লাগিল। মাৰি ডালৰ 
আগৰ থেৰ মুঠি এলান্ধযুৱে ছাটি ধৰিছিল, তাই হাতেৰে সেইবোৰ গঢচোৱাত 
লাগিল ৷ লঁলাকান্তই চাদৰখন বিচাৰিলে, দিয়াত তাইৰ আপত্তি নাই; এতিয়া 
লাঁলাকাশ্তই চাদৰখন দিয়াহি নাই, তাইনো কি কৰিব। নিজেই বা আনিবলৈ 
যাব কিয়; কাৰোবাৰ আগত খবৰটোকেই বা পিব কিয় | 

কিন্তু একো কৰিব লগীয়া নহল । সংগন্ধণ বহঢ়ীয়ে কেইবাঘৰলৈকে শুনাকৈ 
বকি'ছিল ; কোনোবাই বোধহয় লগলাকান্তক কথাটো কাণ ঢোৱালে; পিছ দিনা 
পৰ্ৱাবেলা লালাকাস্তৰ সম্বন্ধীয়া সৰ; লৰা এটাই চাদৰখন লৈ আহিল। সুগেন্ধী 
বা ঘৰত নাছিল, জামেকাঁয়ে চাদ্দৰখন হাত পাতি ললে। তাই তেনেকৈয়ে 
বহন্ত পৰ বহি ৰল। বহত কিবাকিবি ভাবিলে। এবাৰ দীঘলকৈ নিশাহ 
এৰি তাই খিন্ন হল। এনেয়ে চাদৰখন খণুলিলে। ধুই জাপি থোৱা চাদৰ 
এবাৰ পিন্ধি, দ:বাৰমান উঠাবহা কৰিলে খিমান ভাঁজ পৰে, পিমান ভাঁঙ্গ পৰিছে, 
সৰ সব; মিহি। জানেকাঁৰ বকুখনেও সৰুকৈ মোচোকা এটা খাব খুজিলে, 
পিছে তাই, প্ৰশযম নিদিলে। কিন্তু পিছ মনুহা্্ত'তে চাদৰখনৰ এথাইত চকু 
পাৰৰ লগে লগে তাই গম্ভণৰ হৈ পৰিল। অলপ সময় তাই সহজ ভাবে উশাহ 
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লব নোৱাৰিলে। নিজকে তলসৰা পাততকৈও সৰ বুলি ভাবিবলৈ তাই 
অভ্যস্ত হৈ গৈছে; তথাপিও এক ম:ুহতৰ কাৰণে তাই নিজকে প্ৰবোধ দিব 
নোৱাৰিলে । চাদৰখনত এচমকা সেন্ত্ব,ৰেৰ দাগ ;-দাগটোলৈ চাই তাইৰ 
এনেকুৱা লাগিল যেন ওচৰৰ মানুহে ঘৰত ভোজ পাতিছে; তাইক 
ভোজলৈ মতা নাই, অথচ খাই এৰা চ:ৰা-পাতবোৰ জেওৰা পাৰকৈ তাইহ'তৰ 
ঘৰৰ ফালে দলিয়াই পেলাইছে। ভ্ভিতৰলৈ সোমাই গৈ তাই ৰছা এডালৰ 
ওপৰত চাদৰখন পেলাই থৈ দিলে; নেজাপিলে | 

জানেকৰ বয়স হৈছে : একুৰি বাৰ বছৰ হৈ গৈছে। চৈধ্য-পোন্ধৰ বছৰ 
বয়সত যেতিয়া তাই লেং লেংকৈ ওখ হৈ গৈছিল তেতিয়া ভাবিছিল, গাৱৰ 
আন দহজন" ছোৱাল)ৰ নিচিনা কঢিয়া--মটিয়া নহল, ভালেই হ’ল। এতিয়া 
ৰাতিপুৱা আবেলি নিজৰ গাৰ ছাঁটোকে তাইৰ তামোল গছৰ ছাঁ যেন লাগে। 
সোতৰ-ওঠৰ বছৰ বয়সত যেতিয়া তাইৰ গাত লোদৰ-পোদৰকৈ মঙহ নধৰিলে 
তেতিয়া ভাবিছিল, ভালেই হৈছে, তাই লাহ হব । এতিয়া নিজ্জৰে হাতখন 
দেখিলে তাইৰ দ’তৰ হাত যেন লাগে। চুই চাবই নেলাগে, ছালৰ তলতে থকা 
হাতৰ ঠাৰিৰ হাড়ডাল এনেয়ে দেখি । ডাঙৰ ডাঙৰ গাঠিৰ আঙ্গলিবোৰ কণ্ঠনুৱা 
হৈ গৈছে, ছালবোৰ কোঁচ খাবলৈ আৰম্ভ কৰিছেই। চকু গাঁতলৈ সোমাই 
গৈছে, গালৰ হাড় দণডাল বক্‌বাককৈ জিলিকি পৰিছে, দিন যোৱাৰ লগে লগে 
মুখৰ আই দাগবোৰ আৰ; গভাঁৰ আৰ প|ৰংকাৰ হৈ পৰিছে। কোনোবা 


. দিনা যে যৌবন আহিছিল, দেহাত তাৰ নিশ্প্ৰাণ আৰ; দৰব্ব'লি সাক্ষ| মাত্ৰহে 


আছে | 

এইটো দেহা লৈ ৰঙা ফল দিয়া পাৰিৰ চিণ্কৰ চাদৰ পিন্ধাৰ বাঞ্ছা 
জানেকীৰ নাই, থাকিলেও ন:শেনুৱায়। সেই কাৰণে লপলাকান্তই বিচাৰি 
আহোঁতে চাদৰখন দিবলৈ তাই সামান্য অ৷পত্তিও কৰা নাছিল, ওভোতাই 
নিদিওঁতেও মনে মনে আছিল। আৰমু নিদিয়া হলেও ভাল আছিল । কিন্তু 
যদি ওভোতাই দিলেই ; তেনেহলে মাজতে আকৌ আঙ্ঠা এডাল স-মৰাই দি 
পঠিয়ালে কিয় ? লাঁলাকান্ত নিজেও তো আহিব পাৰিলেহে তেন ! তাইতো 
ল্‌লাকান্তক একো আমনি নকৰিলেহে'তেন ! হয়তো কেৱল ধেমা|ল 
কৰি স:ধিলেহে'তেন, “ককাইটি নবোক এইখন চাদৰ লওতে কেনেকুৱা 


দে[খছছি'লি ?” 


ৰ 


২৪৪ আধ, নিক অসমায়া গল্প সংগ্রহ 


লাঁলাকান্ত নিজে নাহিল । বোধহয় আহিবলৈ তাৰ সাহ নহল। ইয়াৰ 
বাহিৰে জানেকায়ে আৰ একো উত্তৰ বিচাৰি নেপালে । সাহ নোহোৱাটোৱেই 
সচাঁ ৷ অকল ল’লাকাত্তৰেই নহয়, জানেকণৰ ওচৰলৈ অহা কোনো এটাৰে সাহ 


নাছিল 
মনোমোহন, ৰৃ্্ৰ, তপোধৱৰ,-_ইহ্‌'ত এটাৰো সাহ নাছিল। 


সাহ থকা হলে মনোমোহনে প্ৰথম দিনাই তাইক পৰিংকাৰকৈ কব পাৰিলে- 


হেতেন, “তোমাক মোৰ ভাল লগা নাই, পিছে ভনণীয়েৰাক-‘‘ ।” 


সাতাইশ বছৰ বয়সীয়া জানেক। একুৰি বছৰৰ বয়সৰ পৰা কেইবা ঘৰ 
মানহে গাৰে-চিয়াঁৰে তাইক জনাই থৈ গৈছে,--কইনা হোৱাৰ চেহেৰা নাই! 
আছে তেইশ বছৰীয়া ভনীয়েক সাবখিত্ৰপৰ | গাত মঙহ আছে, গালৰ হাড় ঢাক 
খাই আছে। কিন্তু আৰ; কিমান দিন থাকিব, সেই বিষয়ে জানেকীৰ সন্দেহ 
হয়। আয়নাত নিজৰ ম;খখন চাই ভনগীয়েকলৈ চকু পশৰৰিলে তাইৰ ভয়েই 
লাগে। বড়া মাক সংগন্ধীক তাই কেইবা দিনো কৈছে, “মই থকাৰ কাৰণেই 
যদ্দি তই তাইক তেনেকৈ ঘৰতে বহুৱাই ৰাখিছ, তেনেহলে মই কৰবাত পানায়ে 


দুশিয়ে পবিহে মৰিমগৈ |” 


সণ্গন্ধি বঢ়োয়ে বোধহয় দমুজনণকৈ ছোৱালৰ ব়েজনৰ টেটতে লগাই 
থৈ যোৱাৰ কাৰণে জানেকা-সাবিত্ৰীৰ মাক-বাপেকক মনে মনে গালি পাৰে 
আৰ আকাশ-পাতাল ভাবে । ভাবি থাকোঁতেই এদিন মনোমোহন ওলালহি । 
চৰকাৰ চিটাদাৰ । আই ওলোৱাৰ দিন পৰিলেই গাৱে গাৱে", ঘৰে-ঘৰে' 
' ফুৰিব লাগে ; তাতেই খবৰ পায় কাৰ ঘৰত ছা-ছোৱালণ আছে। 

সংগঙ্ধী বয়ে জানেকণক আগবঢ়াই দিলে। ইণ্টাৰণভিউ দি দি বনকু ডাঠ 
হোৱা পুৰণি প্ৰাথৰি দৰে জানেকীয়ে লাজ কৰিব লাগে৷ কৰিলে, তলমূৰকৈ 


থাকিব লাগে থাকিল। সাবিত্ৰীয়ে তামোল চাল দিলে। 

ইয়াৰ আগতে অহা আন দৰা-ঘৰপয়াই ছোৱাল) পছন নোহোৱা খবৰটো 
পিবলৈ বৰ বেছি তিনিদিন লয়।  মনোমোহনে কিন্তু তেনেকুৱা একো খবৰ 
নিদিলে। বৰং পি ঘনাই জানেকাঁহত"ৰ ঘবলৈ আহি্বিলৈ ধৰিলে। মুখত 


হাঁহি, ধেমেলগয়া কথা-বতৰা |  সনগেঙ্ধী বঢ়াৰ লগত গনগনেকৈ বিয়া বাৰৰ 
ক্রুথা পাতিলে | 


অন্ত:ত গ-্ন্গণননেনি ! সাতাইশ বহুৰ বয়সত জানেকাীয়ে যেন ভোমোৰাৰ 
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মাত শনিলে। অন্ত:ত শব্দ | এতিয়াহে যেন তাই আবিষ্কাৰ কৰিলে, ইমান 
দিনে তাই ব্যৱহাৰ কৰি অহা আয়নাখন ভাল নহয়। তাইৰ সচাঁকৈয়ে লাজ 
লাগিল। “যাচোন সাবিত্ৰ", তেখেতকণ্ড হাতমন্খ ধুবলৈ পান] ঘটি আৰ; 
গামোছাখন তয়ে দি আহগৈ ।”--বয়নৰ লগে লগে পোত খাই অহা লাজবোৰক 
এই মনোমোহন বোলা মানটোৱে খান্দি উলিয়ালেহি। মান:হেটো আহিলে 
জানেকী আগলৈ যাব নোৱাৰে । সাবিত্ৰীক পঠ্য়াই দিয়ে । 
যাবি গ’ল, কিন্তু উভতি নাহিল । হঠাতে এদ্বিন আবেলি পৰত আকৌ 
টা অদ্ভত শব্দ | সাবিত্ৰণয়ে আঁঠুৰ মাজত মৰ সমমৱাই উচুপি উচনপি, 


জানেকী ওচৰ ঢাপি গল। 
কিহ’ল? কিক? 
মুইহঃত ৰি ভিতৰতে গোটেই গাও'খন যেন ধুৱলি-কুশৱিলি হৈ নেদেখা হৈ 
গল। জানেকী স্তব্ধ হৈ ৰল ৷ চোতা লত পৰি থকা তামোলৰ বাকলি এফালৰ 
ফালে একেথৰে চাই তাই কিমান সময় বহি ৰল, তাৰ হিচাপ নৰল 7 সন্ধিয়াৰ 
আগে আগে পদ্:লি ম্‌খত বড়ী মাকৰ গল হেকাৰনি শননি তাইৰ গাটো 
লৰিল। সাবিত্ৰীৰ গাটোৰ ফালে এবাৰ চাই লৈ তাই কলে, “যি হৈছে 
হৈছে, এতিয়া আৰ; কন্দা কটা নকৰিবি। মৰিলেও কাৰো আগত একো 
পিয়া |” 
বৰ কাম্দোনটো অকণমান যেন বেছি হল। দীঘলকৈ উশাহটো 
টানি লৈ জানেকণয়ে কিছ্‌ সময় বন্ধ কৰি ৰাখিলে ; তাৰ পিছত কলে, “উঠ 


উঠ, আই আহিছে। মহ আছোঁ নহয়, কিবা এটা হব দে ।” 
জানেকণয়ে প্ৰথমতে ভাবিলে কেতেকা বঢ়াঁকে কথাটো কোৱা ভাল | 


এইবোৰ ওঁবধ-পাত্তিৰ ব্যৱস্থাত বুঢ়ীৰেই হাত। কিন্তু’! গোটেই ৰাতিটো 
জানেকণৰ চকু মেল খাই থাকিল। অজস্র কথা ভাবি ভাবি তাই ৰাতি পুৱাই 
দিলে। 

তাৰ পিছত খিদিনা মনোমোহন আহিল, যেনেকৈ আছিল তেনেকৈয়ে 
জানেকী তাৰ ওচৰলৈ ওলাই গল । একো পাতনি নেমেলাকৈ পোনে পোনে 
তাই কলে, “আপনি তাইক-নিয়াৰ ব্যৱস্থা কৰক, যিমানে দিবিন যাব, সিমানে 


লেঠা বাঢ়িহে যাব ।” 


২৪৬ আধুনিক অসমায়া গল্পসংগ্ৰহ 


বৰ ডাঙৰ অপাৰেশ্যনৰ কাৰণে সাজ: থৈ থকা মনোহোহনক ডাক্তৰে যেন 
কেঘ্বল এপালি মিঠা ওষধ খণবোই দিলে। কিছ; সময়লৈ পি মুখ মেলিব 
নোৱাৰিলে । পিছত লাহেকৈ কলে, চাওংচোন বাৰ:;‘*‘ |” 

”চাওচোন বাৰ; বুলিবলৈ কি আছে ? বিয়াখন পাতিবলৈ সময়ো নাই, 
আমাৰ তেনেকৈ যোগাৰো নাই। শুনিছোঁ বোলে আপুনিও অকলশৰীয়া 
মানুহ | গতিকে:.-* 

গতিকেই দুদিনমান পিছত নিশ।৷ এঘাৰ বজাৰ বেলত উঠিবলৈ মনোমোহনৰ 
লগত সাবিত্ৰণ ওলাই গল । সগনঙ্ধী বু়গয়ে ইঘব-পসিঘৰলৈ ন:শননোকৈ 
কান্দিলে । চিঞাৰ-বাখৰি কান্দিকাটি নাতিনহ'তক উলিয়াই দিয়াৰ হেগৰি 
এটা ব়ীৰ আছিল, পৰা নহল। 

সাবিত্ৰী আৰ মনোমোহন পদুলি পাৰ হৈ যোৱাৰ লগে লগে জানেক]য়ে" 
অনভ্তৱ কৰিলে, তাইৰ ব;ুকুখন পযুৰিছে। ভিতৰত দপদ্পকৈ একুৰা জই 
জঃলিছে। বহুদিনৰ পৰা পৰি থকা কাঠ-বাহ, সেইফালেই পঢ়ি জহি-খহি 
গ’লহেহতেন, কিন্তু হঠাতে সেইবোৰত কোনোৰাই জনুই লগাই দ্িিলে। 
সাবিত্ৰপৰ ওচৰ চপাৰ বাট তাই নিজেই মুকলি কৰি ৰখাৰ ব্যৱস্থা কৰিছিল; 


তথাপিও মনোমোহন ঢোৰটোৱে মুকলি বাটেদি নগৈ আহোঁতে যাওঁতে তাইক, 


গছকি থৈ গল কিয় ? 

জানেকণৰ বুকুৰ পচা খৰিৰ জুই, বেছি পৰ নজলিল, সোনকালে হাই হৈ 
গ’ল। দোকমোকালিৰ পিছত তাইৰ চকু দণটো পানশৰে উপচি পৰিল, গোটেই 
মখখন তিতি গ’ল। বিচনাৰ পৰা উঠি তাই চাদৰৰ আগেৰে মুখখন মচি 
পেলালে । দ আইদাগবোৰ সেমেকি চলচলগয়া হৈয়েই থাকিল | 

মাজে মাজে জানেকশয়ে ভাবে বৰ টান বেমাৰ এটা হৈ তাই মৰ গলেই 
ভাল হয়; কিন্তু পথাৰৰ মাজৰ শিমল, গছৰ নিচিনা জানেকৰ যেন অফৰন্ত 
আয়;স। আৰ: বেমাৰ হ্বলৈকতো গাটোত অলপ জগা লাগে। তিনি- 
বছৰৰ ভিতৰত বোবা হৈ যোৱা মান-হেজনাৰ গাৰ শেষ মঙহখিনিও জহি খহি 
গল । মাজে মাজে তাই ভাবে, সাবিত্ৰণ আৰ; মনোমোহনে তাহঁৰ গাটো 
আজুৰি আজুৰি নাইকিয়া কৰিলে নে কি? গালখনত হাত, দি খেপিয়াই 
থেোপিয়াই তাই মাজে মাজে চায়। আয়নাৰ ওচৰলৈ বহুদিন যোৱা নাই, যাবলৈ 
এৰিলে ৷ অৱশ্যে আয়না নোচোৱাকৈ তাই কেতিয়াবা পৰিম্কাৰকৈ নিজৰ 
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চেহেৰাটোৰ কথা গম পায়। ৰাস্তাই-ঘাটে মুখা-মুখি হোৱা বহত মানেৰ 
চক;মখৰ চেহেৰাতে তাই নিজৰ চেহেৰাটো দেখে; ৰান্তাৰ মানহৰ চকু- 
মুখেই তাইৰ আয়নাৰ কাম কৰে । ॥৪ ডেও” 
সেই ত্ৰিশ বছৰীয়া জানেকঁকে আকৌ, এপদ্ৰিন ভাওনাথল"ৰ পৰা আধা 
ৰাতিতে উঠি অহা দেখি ৰুদ্ৰই লৰালৰিকৈ কাষ চাপি সংবিলে, “ঘৰলৈ যাৱ 
নেকি ?” 
“এৰা অ’ যাওঁগৈ । টোপনি ধৰিছে|” জানেকায়ে কলে । 
“বল, ময়ো যাও‘ বুলিহে ওলাই আহিলোঁ ৷” 
বাঁহতলয়া বাটত মান:ই দন2ই নাই । ভৰিৰ তলত শুকান পাত; অলপ 
অলপ পশিয়ৰত সেমেকিছে, খৰ্‌মৰণিও নাই। ৰব্্ুই এবাৰ লাহেকৈ সমধিলে, 
“জেঠাই ভাওনালৈ অহা নাই {” 
“নাই অহা, আইৰ গাটো ভাল নহয় ।” 
আৰ; অলপ কাব চাপি ৰতদ্রৰই সমুখিলে, ' “জেঠাইব ছাগৈ এতিয়া 
টোপশিহে ?” | 
বাটৰ আৰ; অলপ কিনাৰেদি খোজ লৈ জানেকণীয়ে কলে, “জানো, শুইছে 
ছাগৈ। এটা কথা নহয়, কণ্ঠীদেদাই বয়সীয়া মানহে যদিও সহদেৱৰ ভাওত 
ভাল শৱাইছে নহয় ?” 
“ও*, বৰ বেয়া দেখাহোৱা নাই। এটা কথা, মুই বাৰ, তোক একেবাৰে 
ঘৰলৈকে আগবঢ়াই দি আহোঁগৈ বল ।” 
ৰন্দ্ৰ জানেকীৰ একেবাৰে কাব চাপিছিল ; ণিক এনে সময়তে ভাওনা ঘৰত 
তেল ঢুকাই নণমাও-নণুমাও হোৱা মেণ্ঠল লাইট এটা লৈ কেইটামান লবা 
মালিক দোকানক জগাবলৈ ৰমুলি সেই ফালেদিয়েই আহিল। বৰাুদ্ৰর' সাউৎকৈ 
আঁতৰিল। বাটৰ একাষে জানেকী আৰ; আন কাষেদি ৰত্ৰ আগবাঢ়িল । 
পিছদিনা গধ;যলিৰ পিছত গাত এড়াঁয়া কাপোৰ লৈ ৰহ্্ৰ জানেকীহ'তৰ 
ঘৰলৈ আহিল। ভজানেকাঁয়ে ভৰি দুখন মেলি বহি; মেখেলাখন আঠ্ৰ 
ওপৰলৈকে তুলি চাকিৰ শলিতা বটিছিল৷, লৰালৰিকৈ কাপোৰখন 
দ্রীঘলাই ললে। 
ৰত্ুই কাপোৰৰ তলৰ পৰা শকত আৱত আধাপকা মালভোগ কল এআখি 


উলিয়ালে, “হোঁ, লঢোন ।" 


১ '__ আধুনিক অসমীয়া গম্প সংগ্ৰহ 


“কল আখি কিয় আনিছ আকৌ ?” জ্বানেকয়ে স:খিলে | 
“এ এনেয়ে আনিলোঁ। ঘৰত পৰিছিল এথোক ।” 
মুকলি মনেৰেই জ্ঞানেকীয়ে কল আখি ললে । তাৰ | 
“আহিছিলে না কলৈ ?* 
ৰঞ্্ৰই তাইৰ মুখলৈ চাই বৰ ৰহ্ইছ লগা হাঁহি এটা মাৰিলে, তাৰ পাহত 
চেপা মাতেৰে কলে, 1ন[বমান পাতোঁ 
বুলি আহিছে| ।” ! 
জানেক" অলপ সময় ঢ় লাগি ৰল, তাৰ পিছত লাহে ল 
“এটা কথা নহয় ককাইটি, যদি তোৰ কিবা কথা লগ আছে, আইৰ 
লগতে পাত। আৰ; তোৰো পিতায়েৰ বৌৱেৰহাতৰ লগাতো পাত। তাৰ 
পিছত বি হয় হব; এতিয়া এনেকৈ কথা বতৰা পাতি থাকিলে কি ডাল হব ?” 
অৱশ্যে বদ্বই কাকো একো কবলগণয়া নহল। বাপেকৰ কাণত কথাতো 
এনেয়ে পৰিল। দ্বনুদিন মানৰ মৰত জ্বানেকাৰ কাণত পৰিল, ৰহদ্বৰ নিচিনা 
ডেকা মালুহটোকো বাপেকে হেনো চুইহে কিলোৱা নাই। কথানাব শুনাৰ 
বহন্ত পৰৰ পিছত জানেকণাৰ অকলে-অকলে হাঁহি উঠিল। 
তাৰ পিছত বহত দিন গল | গাঁৱত কেইবাটাও মানুহো মৰিল, কেইবাজনাী 
ছোৱালৰো বিয়া হৈ গল। দটোমান টিনৰ ঘৰ উঠিল। গাঁৱৰ ৰাস্তাটো 
গৱৰমেণ্টে ললে; শিলগুটি পেলাই থোৱা হত দিন হল, এতিয়া এমংৰৰ 
পৰা পকা কৰি আমপিছে। ৰাস্তাৰ কাষত চৌকা কৰি লৈ মানুহবোৰে ভাঙৰ- 
ডাঙৰ ড্ৰামত পিচ গলায় ; ক’লা ধোঁৱাৰে গোটেই অঞ্চলটো ধৱলি কটঁৱলি হৈ 
পৰে । আহি আহি এদিন টম ৰ’লাৰটো জানেকপঁহহতৰ পদ;লিমযুখ পালেহি | 
বাঁহৰ খন্টি কেইটামানৰ ওপৰত ত্ৰিপাল এখন দ্বি কাম কৰা মানযহেবোৰে এখন 
ছালি সাজিলে। দিনটো চিঞৰ বাখৰ কৰি গধঃলি প্ৰায়ৰোৰ মানুহেই যায়গৈ ; 
কেইট।মান মাননহ ত্ৰিপালৰ চালিৰ তলত শুই থাকে; ষ্টগম ৰ’লাৰটোৰ ওপৰত 
এটা লেম গোটেই ৰাতি জালি থাকে । 
ৰাস্তাৰ কাম কৰা মানুহ তপোধৰে এদিন ককালৰ গামোচাখন খুলি লৈ 
থাম মচি মচি জানেকহ‘তৰ চোতাল পালেহি । সি এগিলাচ পানী খাব| পানৰ 
দিবলৈ আঁহোতে পি জানেকাঁক দেখিলে আবৰ; দব;আনাৰ কথা পাতি বুজিলে 
গ্মৰখনত বড এজনা স্মাৰ;, জানেকরৰ বাহিৰে আন কোনো নেথাকে ৷ 


“কলেনো বাম ! তোৰ লগতে কথা দণুঅ 


1হ্বৈত তাই কলে; 


} সোমাই গ’ল। 
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ৰাতি মুকলি আকাশৰ তলতে বন্ধা বঢ়া, খোৱা মেলা কাৰ ৰাস্তাৰ কাম 
কৰা আৰ; ষ্ট"ম ৰ’লাৰটোকে আদি কৰি বস্তু বেহানিবোৰ ৰখীয়া পিয়া মানুহই 


কেইটা ত্ৰিপালৰ চালিৰ তলত সোমাল্‌ু। তপোধৰে গৰমত শ্ব নোৱাৰি 


ঢ় এনেয়ে ৰাস্তাত ইফাল-সিফাল কৰি ফনুৰিলে। জানেকাঁহ'তৰ ঘৰৰ চাকি 
1 “না "= চু লা ত 
ৰ নমোৱা নাই, কাঁহি বাটিৰ খণুট:ং খাটং শব্দ হৈয়েই আছে। তপোধৰ এবাৰ 
পি এখন তামোল খাব | 


ৰ সগন্ধণ বয়ে তামোল এখন দ্লিয়াৰ উপৰিও বহুৱাই লৈ তপোধৰ ক’ৰ 

ত লৰা, কি কথা, দআযাৰ-এমাৰ কথা সুধিলে । তপোযৱৰে বক বজালে: 

্ঠা এইবোৰ ৰাস্তাৰ কাম কৰিবলৈ অহা মানেই মহা লেঠা । বিশেষকৈ খোৱা বোৱাৰ 

/ ৰ ৷ ঠিক নাই, শোৱাৰ ঠিক নাই| সুগন্ধ বঢ়াৰ দয়াৰেই উদ্বেক হল। কলে, 
নি “বাবু, সময় বুজি চাহ তাহ এটোপা ইয়াতে খাই যাবা ।” 

ট | কিন্তু সময় ক’তা ? আজিকালিৰ ভিতৰতে ষ্টীম ৰ'লাৰ জানেক।ই তৰ 
ৰ ৷ পদ:লিৰ পৰা [তিনি চাৰি ফাল'ং আগ-:বাই যায় যায়। ৰাস্তাত কাম কৰি থকাৰে 

| পৰা তপোধৰে লক্ষ্য কৰিলে বাটেদি সুগন্ধ) ব়সয়ে টুক্‌টকে,কৈ খোজ 


লৈছে। পি সাউৎকৈ মাননহহৰ মাজৰ পৰা আঁতৰ আহিল। তাৰ পিছত 
| একেবাৰে জানেকী হ'তৰ ঘৰ । চোতাল নহয়,একেবাৰে ঘৰৰ ভিতৰ । এটোপা 
র: চাই। জ৷নেকণয়ে হাঁহিলে । তাইৰ গালমখ সোমোৱা ক’লা মখখনৰ বৰ 
ৰহস্যময় হাঁহি | চাহৰ বাটিটো গামোচা খনেৰে ধৰি লৈ; প্ৰথম সোহাটো মাৰি 
_ উঠি তপোধৰে সুধিলে, “সৌখন বিচনাত হৰলা তুমি শোৱা ?” 
ন “তুমি }?” জানেকয়ে নিজেকে চম্ভালি ললে, কলে, “থাকোঁ আৰু পৰি ।" 

“এইখনত ?” , 

“আই শোৱে ।” 

“মানুহ লাই; দুমুহ মাই, অকলে অকলে ভয় নেলাগেনে ?? তপোধৰে 
সুধিলে | । 

“নাই, কিহৰ ভয় |” জানেকাঁয়ে কলে । 

“ৰাতি টোপনিত থকা নহয়, সেই কাৰণে ভয়ৰো গম নোপোৱা ।” 

“টোপনিনো কি, সাৰে থকানো কি ? ভয় নাই যেতিয়া নায়েই |” কথাষাৰ 
জানেকণয়ে যেন মনৰ বহুতে তলিৰ পৰা খান্দি খান্দি উলিয়াই দিলে। কিন্তু 
তপোধৰৰ ওশ্ঠখনত এটা বিচিত্ৰ মদ; হাঁহি ফব্টি উঠিল, তাৰ চকু দ্নন্টা 


ৰ 
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তিৰবিৰকৈ জিলিকি উঠিল। সি লাহেকৈ কলে, “হয়নে কি? আজি ৰাতি 


বাৰ; সাৰে থাকিবাচোন ; ভয় আছে নে নাই চাম |” 
তপোধৰ উঠিল জানেকণ নিস্তব্ধ হৈ বহি ৰল । “মনত থাকিব {* বুলি 
তপোধৰে আকৌ এবাৰ হাঁহিলে; তাৰ পিছত মৰটো চপৰাই দুৱাৰেদি 
ওলাই গল। 
হঠাৎ আকো হল কি? জানেকণয়ে ভাবিলে। নিজৰ গাটোত হাত দি 
চালে, হাড়বোৰতো ঠিকেই আছে ! কপালখনত হাত ফুৰালে ; দু্দোল এডালকৈ 
চলি সৰি কপালখন বহত বহল হৈ গৈছে | গালৰ হাড় ? এইডাল দেখোন 
ঠিকেই আছে; তাই খেপিয়াই চাই যেন নিজকে কলে। তেনেহলে হঠাতে 
আকো । 
| ৰাতি বিচনাখনত পাৰিরেই জানেকৰ গাটো চয়ঢমাই উঠিল | ভয্নতো 
তাহঁৰ বহ্যুত দিনেৰে পৰাই নাই। ৰাতি অকলে তাই ভাওনা ঘৰৰ পৰা আহিব 
পাৰে। তেনেহলে কিয় তাইক তপোধৰে ভয় খুৱালে ? ভয় আছে নে কি? 
নিজৰ দেহাটোৰ ভিতৰলৈ নিজেই সোমাই গৈ জানেকণীয়ে তন্নতত্নকৈ চাব 
খনুজিলে | হঠাতে তাই অস্থিৰ হৈ উঠিল। বিচনাত তাই উঠি বহিল। আছে; 
এণতিয়াও তাইৰ ভয়ৰ কাৰণ আছে। তাই উলাই কৰি আহিছে, অৱহেলা কৰি 
কৰি অভ্যস্ত হৈ গৈছে, পকিন্তু আচলতে ভয়ৰ কাৰণ তাইৰ এতিয়াও আছে; 
এইমাত্ৰ যেন নিজেই তাৰ সম্ভেদ পাইছে। অলপ সময় বহি তাই কি কৰিব 
ভাবিলে ৷ তাৰ পিচত স:গন্ধী বুঢ়াৰ বিচনাৰ ওচৰলৈ উঠি আহিল৷ 
বৃ়য়ে ডচিল মিলিয়া ঢটোগনিৰ পৰাই সুধিলে, ‘কোন অ’ ?* 
‘সই [”’ 
‘কি কৰিছ ?” 
' “মই তোৰ লগত শম |” 
‘কয় ?” 
নে?” 
‘জানো কি কৰ তহঁহে জান ।” ব;়াঁয়ে বাগৰ এটা মাৰি জানেকালৈ তাই 
এৰি দিলে। ্‌ 
গোটেই ৰাতিটোৰ ভিতৰত জানেকণৰ বিচনাখনৰ ওচৰৰ বেৰত ছবাৰ বৰ 
সৰ; সৰুকৈ টকটে;ক্‌ শব্দ হৈছিল। ব:়াঁনে সাৰ পোৱা নাছিল, জানেকণয়ে 
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সাৰে থাকিও সাৰ পাবলৈ ভয় কৰিছিল। শেহৰ বাৰ ট:ক,ট;কনি বন্ধ নহয়হে 
নহয় | জানেকণীয়ে মাত লাগালে “আই, অ আই, উঠচোন বাহিৰত কবা এটাই 


খব্‌মৰাই আছে |” 
সুগন্ধ বুঢ়ীয়ে চাকিটো লৈ ত্ত্ট কেউকাব চালে; একো নাই । বহত 


ৰত কেৱল ত্ৰিপালৰ চালিখনৰ তলত কাম কৰা মান-হ এটাই সাৰ পাই 
গ্লি ৰ ‘কোন অ’ ?” 
তপোধৰে কলে, “মই বাহিৰলৈ গৈছিলোঁ ৷” 
পিছদিনা সচাঁপচিকৈয়েণ্ট"ম ৰ’লাৰটো জানেকহ'তৰ পদনুলৰ পৰা বহন্ৰংৰ 
আগুৱাই গল। জানেকী কিদ্তু কেইবা ৰাতিও আয়েকৰ লগতে শবুলে । 
ৰাস্তা পকা হৈ যোৱাৰ বহ;তে দিন পিছলৈকে বেৰৰ ট:ক্‌টফকেনিটো 
জানেকীৰ কাণৰ পৰা যোৱা নাছিল; পিছত লাহে লাহে গলগৈ ৷ কথাবোৰেই 
তাই লাহে লাহে পাহৰি গল। তাইৰ বয়স ত্ৰিশ বছৰ পাৰ হৈ গল, একত্ৰিশ 
বছৰ পাৰ হৈ গল, কিন্তু বত্ৰিশ বছৰত ভৰি দিয়াৰ লগে লগে এদিন ললা- 
কান্তই তাইক অবাক কৰৰ দিলে। 
লগলাকান্ত গাওঁখনৰ ভিতৰত আটাইতকৈ গম্ভীৰ, গহন প্ৰক তিৰ 
মানুহ | লৰা-ছোৱালী তাৰ কাষ চপা দৃুবৰ কথা, সমনণয়া মানুহেও তাক 
জখি-মাখি কথা কয়। কামৰ সময়ত কাম কৰে, বাটত ফণুৰলে তলমৰকৈ 
ফুৰে, কোনোবাই বিয্নাবাৰ,ৰ কথা উলিয়ালে পি আন কথা উলিয়ায় । মানহে 
কয়, মাকজন মৰাৰ পাছৰে পৰা সি কিবা ছেৰা-বলিয়াৰ ।নচিনা হল। মাকৰ 
বৰ আই ওলাইছিল ৷ সিয়েই একমাত্ৰ লৰা। মাকে যোতিয়া চকু নেমেলা 
হল, কথা নোকোৱা হল, তেতিয়া সি তামোল পানেৰে সৈতে সিধা এটা লৈ 
জৰা বাৰৰ আই গোঁসানপৰ তাত ঢোৱাৰলৈ গল। আয়ে কলে--এঘাৰটা 
গৰখণয়া লৰাক ৰঙা পাচলিৰে ভাত খৱাবা, ৰঙা ফু লোম পাৰিৰ কাপোৰ 
এখন মাৰাক পিন্ধাবা। এয়া ফুল, পানীত তিয়াই সেই পান) গাত ছটিয়াই 
দিবা ।” 
কিন্তু ঘৰলৈ আহি লগঁলাকান্তই দেখিলে মাক চোতালত । বহত পৰলৈ 
পি মুখেৰে মতাই নাছিল? কিংতু তাৰ পিছতে হণ্ক্‌ হে ক্‌কৈ বি কান্দোন 
[ত কৰিলে, পিছদিনা দ পেৰূপয়ালৈকে সেই কান্দোন বন্ধ নহল । 
সেই ললাক্লান্তই অনগ'ল কথা পাতিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে জানেকীৰ 


২৫২ আধ্যুনিক অসমায়া গল্প সংগ্ৰহ 


লগত। কেতিয়াবা গোটেই ৰাতিপুৱাটো, কেতিয়াবা গোটেই আবেশিটো, 
কেতিয়াবা গোটেই দিনটো ৷ সাুগন্ধী বুঢ়ীয়ে আজিকালি আৰ; এইবোৰলৈ 
মন কাণ নকৰে ৷ আনকি কেতিয়াবা যদি আহি দেখে জানেকৰ] নাই, তেনে- 
হলেও বৰ বেছি চিঞব বাখৰ নকৰে । 

জানেক৷হণতৰ ঘৰৰ পিছফালে থকা প্ৰকাণ্ড শিলিখা এভোপা লগলাকান্তই 
কিনি লৈছিল ; মানুহ লগাই কটালে, এতিয়া মিশ্্ৰণ লগাই তজ্ৰা ফলাইছে। 


কাম চাবলৈ সি নিজে আহে, কিন্তু জানেকাঁহ*তৰ ঢোতালৰ পৰাই মিস্ত্ৰী 


কেইটা দেখি থাকে। গণ্িকেই সি ঢোতালত বেঞ্চি এখনতে বহে, আৰু 
অনগঁল কথা পাতে। জানেকায়ে বিয়াই সবাহে ওলাই সোমাই ন:ফৰে কিয়, 
কাৰো লগত কাজিয়া পেচাল কৰে নে নকৰে, মাক-বাপেকৰ চেহেৰা তাইৰ 
মনত আছেনে নাই, কেইবছৰ বয়সত তাইৰ আই ওলাইছিল--কত কথা তাৰ 
আদ্ি-অস্ত নাই। জানেকগৰো যেন একত্ৰিশ বছৰে থুপ খাই থকা কথাবিলাক 
গোটেই ৰাতি কলকলনি তুলি ডিঙিৰ ওচৰত থুপ খাই থাকেহি আৰ 
ল।লাকান্তৰ আগত ওলাই যায়| 

তজ্তা ফলোৱা হৈ গল, কিন্তু ললাকান্ত জানেকঁহ'তৰ ঘৰলৈ আহিয়েই 
থাকিল। এদিন জানেকয়ে ৰ সুধিলে, “ককাইটি তোৰ তো কাঠৰ কাম 
হৈ গ’ল, এতিয়াও তই সদায় আহ কিয় ?” 

লঁলাকান্তই তাইৰ মুখলৈ থৰ লাগি চাই থাকি পৰিছ্কাৰ মাতেৰে কলে, 
“তোক দেখি মোৰ বৰ ভাল লাগে ৷” 

জানেকণঁয়েও তাৰ মুখলৈ চাই ৰল, কিন্তু তাইৰ এনেকুৱা লাগিল যেন 
তাই চিঞৰি দিব, ‘ৰাইজসকল চোৱাহি চোৱাহি, এই মানঃহটোৱে দিন দ;পৰতে 
মেক মিছা কথা কৈছে |”. কিন্তু তাই একো মাতিবই নোৱাৰিলে। এইবাৰ 
কথাৰ মাহাত্ম্য তাই গোটেই জাঁৱনটোত অনুভৱ কৰি নেপালে। কথাবাৰ তাই 
দই কাণ ভৰাই শুনি ললে, বহত পৰলৈ শুনি থাকিবলৈ ইচ্ছা কৰিলে। তাই 


তন্ময় হৈ গল। অলপ পৰৰ পিছত কলে, “হেৰি নহয়, মোক দেখি ভাল, 


লাগিল বুলিয়েই যদি তই এনেকৈ আহিবলৈ লৱ, তেনেহলে মৰিবি নহয়। 
মোৰতো একো নহয় তই জানহ, গাৱৰ মানহে তোক শুদাই নেৰিব ।” 
লগৌঁলাকাস্তই লাহেকৈ কলে, “কি কৰিবি !” 


জানেকৰ মানহহৈেটোক কে'চ;ুৱা-কে'ঁচুৱা লাগিল। হাঁহি হাঁহি তাই কলে, 


৷ 


দি ন্প 
--ঁ-=স্ *-“" টা 
দিশি ল55 দি এ ন 


ঢোঁৰাসাপ ২৮৩ 


“এটা কাম কৰ, মোক ঢাবৰহে মল যায় হবলা তোৰ, ফটো এখনকে তুলি লঃ 
চায়ো থাকিবি, মোৰ তালৈ অহা বদনামৰ পৰাও হাত সাবিবি ৷” 
পিছদিনা লাঁলাকান্ত গধংলিৰ পিছত,আহিল । আহিয়েই লানেকৰৰ হাতত 
কাগজেৰে মেৰিওৰা টোপোলা এটা পিলে। জানেকীয়ে খুলি চাই দেখে, 
ৰঙা ফুলাম পাবিৰ চিজ্কৰ চাদৰ এখন । “এইখন আকৌ কিয় আনিলি ?” তাই 
সুধিলে । 
"তক্তা সোপা বেচি পইচা পালোঁ; মন গ’ল, কিনিলোঁ, ল ।* 


“মই এইখন কি কৰিম ?" 
“ল ল’ পিন্ধিবি, ফটো উঠিব ব্যুলিছিলি নহয়, নেইখনকে পিন্ধি উঠিবি ।” 


*এ নেলাগে বোপাই, আম৷ৰ এইবোৰেই ভাল । তয়ে নি থৈ দেগৈ ৷” 

সুগঙ্ধী বঢ়া ওচৰেদি গৈছিল, ভেকাহি মাৰি কলে, “দিছে মৰম কৰি ল 
আকৌ ঃ কি পেন:-পেন্‌ খন কৰি আহ !” 

আকৌ জানেকীৰ কেইটামান টোপনি নহা বাতি । 
তপোধৰে কন্দ,ৱাইছিল, তাইক ভয় খযুৱাই[ছল; কিন্তু নিজেই নিজকে এনেকৈ 
গোপনে উজাগৰে বাখি তাই বৰ আচৰিত হল । 

কিন্তু সচাঁকৈয়ে তাই আচৰিত হল, যেতিয়া তাই দেখিলে লগালাকান্ত আৰমু 
অহা নাই। স:গন্ধী বঢ়াঁয়ে এদিন গধুলি খবৰ আনিলে, গাৱৰ এজাক মানহে 
হেণ্টা মাৰি ধৰি লালাকান্তৰ বিয়া পাতিবলৈ ৰাজণ কৰাইছে। ছোৱালীও 
নহলে হেনো তাৰ মাত-গণিয়ে আনফালে ঢাল লৈছে। 
মানুহৰ মতি-গতিৰ কথা তাইনো কিটো গম পায়। 
মানহে হেঁচা মাৰি ধৰিলে [‘""এজাক মানহে বিয়া কৰাবলৈ হেঁচা মাৰি 
ধৰাটো কেলেকুবা বসু তাই অন:মান কৰিবও নোৱাৰে । তাই বৰ বেছি জনে 
বিয়া কৰিবলৈ হেঁচা মাৰি নধৰিলে ৰাতি ৰেলত উঠি গুচি যাবৰ পাৰি। এটা 
কথা তাই অৱশ্যে ধৰি ললে; এজাক মানহে জোৰ কৰিলে বোধহয় আৰ; 
আপত্তি কৰিব নোৱাৰি ! 

ঘৰৰ পৰাই তাই ঢোলৰ মাত শুনিলে । আবেলি পৰত লগঁলাকান্তই 
প্বিয়া চাদৰখন এবাৰ তাই মকলি কৰি চালে। বয়ে সংুখিলে; প্যাৱ নেকি 


মনোমোহন, ব্র 


ঠিক হৈছে । 


জানো ! ক্খ; 


বিয়ালৈ 
“নেষাও |” 


২৫৪ আধ-,নিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


আকৌ বই:ুদিন বাগৰিল। জানেকাঁ আৰমু শুকাল । গাৰ ৰং আৰু 
ক’লা হৈ গল ৷ ম:খৰ বৰ আইৰ দাগবোৰ গভণৰ হৈ গ’ল। সম্পত্তিৰ ভিতৰত 
ছালৰ তলত হাড় কেইডাল আৰব জার্টোক মাথোন তাই যত্বকৈ ৰাখিলে | 
দিনবোৰ ঠিকেই গৈছিল, এদিন কেৱল ৰাতিপুৱাই লালাকান্ত সিহতৰ 
চোতালত থিয় হ’ল|হ। 
“ভালে আছ জানেকা ?” সি সুধিলে | 
লালাকাসত্ত আগতে বহা বেঞ্চিখনৰ ঠে এটা ভাগিল, জানেকয়ে কাঠৰ চকা 
এখন আগবঢ়াই দি কলে, “আছোঁ, তই কলৈ আহিলি ?” একেবাৰে সৰল-সহজ 
তাইৰ মাত । 
“আহিলো| বস্ত, এটা বিচাৰি। মই দিয়া চাদৰখন আছেনে ?” 
জানেকা বৰ ব্যস্ত হৈ পৰিল, কলে, “আছে, কিয় ?” 
“পাৰ যদি মোক দেচোন, দণুদ্বিনমানৰ পিছতে আকৌ দ্বি যাম| বেয়া পাবি 
নে কি?” ট 
ভাল পোৱা বেয়া পোৱা পিছ কথা; জানেকায়ে লৰালৰিকৈ চাদৰখন 
উলিয়াই আনিলে, তাৰ হাতলৈ আগবঢ়াই দি কলে, "মই আগতে কৈছিলোঁ 
নহয়, পিছতে লাগিব, তয়ে থৈ দি গৈ, মোক এইবোৰ নেলাগে ।” 
লাঁলাকান্ত নিমাত হৈ ৰ’ল। জানেকণপয়ে জোৰকৈ মুখলৈ হাঁহি এটা টানি 
আন সমধিলে, প্হঠাতেনো আকৌ চাদৰখন লগা হল কিয় ? বিয়াত জানো 
কাপোৰকানি কিনা নাই }" 
“বয়াৰ কাৰণে পিদিনাহে কাপোৰ কিনিলোঁ ; এইখন চাদৰ জানো তাৰ 
্য্য়ি দিনৰ আগতে কিনা নাই।” কথাষাৰ স;ধি লগালাকাস্তই স্থিৰ, শান্ত চাৱনিৰে 
জানেকৰ চকুলৈ চাই ৰল। জানেকায়ে একো বুজিব নোৱাৰিলে, কিন্তু তাই 
বৰ বিত্ৰত অন;ভৱ কৰিলে। কথা পাতলাবলৈ তাই শুধিলে, “জানো কি কৱ 
বনুজি নেপাওঁ দে। কচোন, ঠাদৰখন নি কি কৰিবি ?* 
“মই বিয়া কৰি অনা মান:হজনণ) আৰ; মোৰ পছনৰ চাদৰখন একেলগ 
কৰোগৈ |” বৰ গাণ্ডা সমৰত কথাষাৰ কৈ লগলাকান্ত সাউৎকৈ উঠি গুচি গ’ল। 
লিখা পঢ়া জনা মানহে, কি কথাত কি মেৰপাক সমুমুৱাই কয়, ধৰিবই 
নোৱাৰি। 
কিন্তু আছি এই সৰ; লৰাটঢটোৱৰে চাদৰখন দি যোৱাৰ পিছত জানেকয়ে 


ঢেৰাদাপ টি 


বহ;ত কথা ধৰিব পাৰিলে। মনোমোহন, ৰহৰ) তপোধৰহ'তে তাইক ভোগৰ 
জুইত সেকি মাৰিবি খুজিছিল, লাঁলাকাস্তই লঘোনে থকাৰ নিৰ্মম শান্তিৰ কথা 
সোবনবৱাই দিলে। মনোমোহনহ"তে তাইৰ ৰস শুহি খাবলৈ বিচাৰিছিল; 
ললাকাত্তই ৰস দ্বিবলৈ আহি তাইৰ কামি হাড়কেইডালতো বিষ চালি দি গল। 

বত্ৰিশ বছৰীয়া জানেকীক এইবোৰ একো নেলাগে ৷ কোনেও তাইক বিয়া 
কৰাব বুলি কথা দিব নেলাগে, কোনেও তাইক মালভোগ কল এআথখি দ্বিব 
নেলাগে, তাইৰ বিচনাৰ ওচৰৰ বেৰত কোনেও ট;ক্‌টে;কোাব নেলাগে, আৰ- 


. আব:ু তাইক-- 


জানেকণ বৰ অস্থিৰ হৈ উঠিল। 
-=-আৰ; তাইক ৰঙা ফুলাম পাৰিব চাদৰো নেলাগে । 
ঢাদৰখন সবযকৈ জাপি লৈ জানেকী লগঁলাকান্তহ'তৰ ঘৰলৈ ওলাল । 
লণঁলাকাস্তই নতুনকৈ বিয়া কৰাই অনা ঘৈণীয়েক এজন] আছে, তালৈ যেন তাই 
ভ্ৰংক্ষেপেই নকৰিলে ৷ একেবাৰে চোতালত থিয় হৈ সহজ মাতেৰে তাই মাত 
লগালে, “ককাইণ্টি ঘৰত আছনে” 
লপলাকান্তই কিন্তু বৰ ভয় খালে। “অ’ জানেকণ, আহ, সোমাই আহ, 
বহঁচোন ।” 
জানেকীয়ে হঠাতে কি কৈ পেলায় ঠিক নাই; সেই কাৰণে সি এবাৰ এটাই 
কেইটা কোঠালি ঘৰ চন্দ্ৰিকা ক'ত আছে চাই আহিল। নাই, চনন্দ্বিকা বোধহয় 
ঘাটলৈ গ’ল ৷ 
চন্দ্রৰিকা ঘাটলৈ যোৱা নাই, য’ত জানেকর বহিল, তাৰ ওচৰত বেৰ্খনৰ 
বাহিৰ ফালেই তাই পিৰালি মচি আছিল । 
মই তোক চাদৰখন দি যাবলৈ আহিলোঁ।” জানেকপয়ে পোনে পোনে কলে | 
বাহিৰত চন্দ্ৰিকাই পিৰালি মচা বন্ধ কৰি উৎকণ' ৰহি ৰ্ল। 
“কয় ?” লালাকান্তই স;খিলে ৷ ত 
“কয় আকৌ ! তোৰ বস্তু তয়ে ৰাখ। মই এইখন ৰাখিব নোৱাৰিম। 
হোঁ |” ওচৰতে জানেকায়ে চাদৰখন থলে। 
“তইনো এইবিলাক কি কৈছ ? হেপা্‌হেৰে মই চাদৰখন কিনিলোঁ, মৰম 
কৰি তোক দিলোঁ; গাত মন গলে লবব, নহলে সণমন্বাই থবি।  ৰাখিওনো থব 
নোৱাৰনে ?" 


২৫৬ " আধুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


লালাকান্তৰ মাতটো বৰ কোমল হৈ পৰিল। 
"এ নেলাগে দে, মৰমৰ মানহেজনৰ থাকিব ইয়াত, তোৰ হেপাহৰ চঢাদৰখন 
ধাকিব মোৰ বাক্‌চত"পৰি, এইবোৰ থানবান হৈ থকা কথা বেয়া, এটাইবোৰ থপ 
খুৱাই লব লাগে। বুইছ? মই ষ যাও দে।” জানেকঁ এক মহুতও নৰ’ল, 
ওলাই গচি গ’ল। বহুত পৰ এনেয়ে বহি থাকি লগলাকান্তও বাটৰ ফালে 
ওলাই গ’ল। । 
চন্দ্ৰিকাৰ পিৰালি মচা নহল। চৰিয়া সোপা তাতে এৰি তা নি 
আহিল। যত জানেকী বহিছিল, সেইখিনিত তৰা সত 
ৰল| পৰি থকা চাদৰখন দেখি তাই নৰ ন কোঁচ ধটি গ'ল। 
কোবাকুবিকৈ ওলাই আহি তাই ললাকান্তক বিচাৰিলে 
গ'ল৷ লাঁলাকাস্ত নাই | অকলশৰীয়া ঘৰটোত 


। পৱবললৈক ওলাই 


অস্থিৰভাৱে ইফালে পিফালনে 


' ঘুৰি তাই ভাগৰি পাৰিল। বহত সময় এগ্সঁইত তাই মনে মনে বহি ৰল ।, 


তাৰ পিছত ভাত ৰান্ধিবলৈ বলি পাগ ঘৰত সোমাল | 
নাই | চৰ: কেইটা ধুই লও তেহঁ তাইৰ অসহ্য লাগ্রিল। তলৰ ও'ঠঁখন 
কামোব মাৱি ধৰি তাই এক মযহতেৰ ভাবিলে | তাৰ পিছত ওলাই আহিল। 
ট্নিৰ চমটকেচটোৰ ভিতৰত থকা "ব্ৰহ্মাণ্ডৰ ল)লা” নামক হাতেলিখা নাটক 
খনৰ মাজৰ পৰা তাই ফটোখন উলিয়ালে | ফটোখনত নিজক দেখি তাই 
শিৱৰ উঠিল | চাদৰখনৰ ফুলাম পাৰিটোলৈ তাই চাৰ নোৱাৰিলে । ভৰিৰ 
পৰা আৰম্ভ কৰি, ক'কাল আৰমু বুকুৰ ওপবেদি এডাল ফৰট;কা ফুটেকেো গাৰ 
প্ৰকাণ্ড সাপে যেন তাইক ডিঙিলৈকে মেৰিয়াই ধৰিছে । ব্যুকুখনত সাপদালৰ 
গাটোৰে পনবাৰ ঢৌ খেলাইছে | ওশ্ঠখন সামাল্য ৰকমে বেকা হৈছে, কিন্তু 
তাই ডিঙি খুলি চিঞাঁৰবও পৰা নাই। ফটোৰ মানহেজনপীয়ে পাৰক নোৰৱাৰক 
চন্দ্ৰিকা আচল মানুহজনৰ চিঞৰৰ দিবৰ মন গ’ল। 
পাগঘৰত চৰন ধনই অহা হাতখন ছাইৰে ক’লা হৈ আছিল ; চন্দ্রিকাই হাতখন 
ফটোখনত তাইৰ নিজৰ ওপৰেদি জোৰেৰে ঘঁহাঁই লৈ,গল। চৰছোইৰ তলত 
অকল সাপটোৱৰেই নহয়, গোটেই মানযহজনগীয়েই মনিব নোৱাৰা হৈ গল। 
ফটোখন তাতে পেলাই থৈ তাই আঁতৰি আছিল ; গাতে গা লগাই বহি থকা 
ল।লাকান্তৰ সহজ-সৰল মখখনাতো ছাই লাগিল নেকি, তাকো নেচালে । 


জয় পৰাজয় 
নিৰুপম| বৰগোহীঞ্ডে 


এই বেলি গৰমৰ বন্ধত ঘৰলৈ আহোঁতে ভন চাৰুৱে উৎফুল্ল ম্‌খেৰে সংবাদ" 
দিলে যে সুশাঁলাৰ মকদ মাত জয় হ’ল। 

শুনি ভাল লাগিল। বেচেৰা মানুহজনীয়ে এই দ:টো বছৰে ইমান ধন 
ভাঙি চলোৱা মকদ‘মাটোত হবা হলে বৰ বেয়া লাগিল হেতেন । কিদ্তু যোৱা 
পজাব বন্ধত যে শুনি গৈছিলোঁ টকা পইচা আৰ; কোনো মতেই যোগাৰ 
কৰিব নোৱাৰে সুশীলাই, মকৰ্দ'মাটো উঠাই-লোৱাৰ বাহিৰে আৰ; কোনো 
উপায় নাথাকিব তাইৰ, সেইটো তেন্তে সচা নাছিল নেকি ? আচলতে আমি 

শোঁলাক যিমান দনখাঁয়া বনলি ভাবোঁ সিমান দ্ৰ:খৌীয়া নহয় নেকি তাই ? 

আঠৰিত হও" । মেইবাবে চাৰক অৱশেষত স:খিয়েই পেলালোঁ ৷ “যকদ‘মাটো 
শেবলৈ চলাবলৈ তাইনো ক’ৰ পৰা টকা পালে ?” 

মোৰ প্ৰশ্নত চাৰৰে অসপ মুখ ঢিপি হাঁহিলে, তাৰ পিছত কৈ গ’ল এটা 
সব; কাহিন)। আৰ; মই স্তাপ্ভিত হৈ কিছু পৰ মনে মনে বহি ৰলোঁ। অলপ 
আগতে চাৰ;ৱে কৈছিল, মুশীলাৰ হেনো জয় হ'ল। জয়? কাক বোলে ? 
শব্দবোৰ যে কেতিয়াবা ইমান অরৰ্থহাঁন হব পাৰে | 

চকুৰ আগতে ভাঁহি উিল সুশলাৰ সনন্দৰ চেহেৰাটো | এফালৰ পৰা 
মনলৈ আছিল তাইৰ ঘটনাটো--তাইৰ ভাগ্যৰ পৰিহাস খিনিৰে । 

আমাৰ দেউতা গাৱৰ মৌজাদাৰ | আদমাৱর অৱস্থা আমাৰ গাৱনখনৰ 
মানুহবোৰৰ তুলনাত বেছ ভালেই | তাৰ টি প্ৰায় দই বাৰ প:ৰা মাটিৰ 
ধান পাও আমি | আমি ভাই-ভনী সাতোটি । ডাঙৰ ককায়ে সৰুৰে পৰাই 
টাউনত থাকি পঢ়ে। দ্বিতীয়া জনী ছোৰ গাঁৱৰ হাইস্কমলৰ পৰা 
স্েত্ৰিক পাছ কৰিলোঁ।--ভালকৈয়ে পাছ কৰিলোঁ । শহলেনে সহজে আমাৰ 
দৰে গাৱ'ৰ ছোৱালক চহৰৰ হোষ্টেলত ৰাখি পঢ়নবায়ণেূ-ধমবিত যিমানেই 
নাথাকক লাগে | যি হওক বৰ্ত'মান মই চেকেণ্ড, ইয়েৰৰ ছাত্ৰী । 

মই কলেজলৈ যোৱাৰ আগে আগে সুশলাৰ আমাৰ ঘৰৰ লগত সম্বন্ধ 


১৭ 


২৫৮ আধ:,নিক অসম।য়া গল্প সংগ্রহ 


হৈছিল। সম্বন্ধ মানে--দণখায়া বাঁৰা তিৰোতা জনীয়ে আমাৰ মাটিত ভ:হই 
বই দিয়াৰ বন্দৱস্তত আমাৰ লগত চিনা পৰিচয় হৈছিল। 
তেনে ভ'মহে ৰোৱা ততিবোতা আমাৰ আগতেও আছিল, বতমানেণ্ড 
_আছে। কোনো দিন পিহতৰ প্রততি আমি, বিশেষ মনোযোগ নিদিছিলে 
কিন্তু সংশীলাৰ ক্ষেত্ৰত তাৰ ব্যতিক্ৰম থটিল। তাইৰ গাৰ বৰণটো ধৰ 
সনন্দৰ আছিল যে তাইৰ ওপৰত চকু পৰিবই | বয়সো বেছি নহয়। ইমান 
সনন্দৰ | ছোৱালৰ ভাগ্যত নো এনে নিকৰুণ বৈধব্য থাকিব পাৰেনে? অলপ 
শহাননভঙতিত, অলপ কোততহলত তাইক মই মোৰ ওচবলৈ মাতি আনিলোঁ । 
খুব সলজ্জ, |[বনয়-নম্ন ভগ্গাৰে তাই আহি মোৰ ওচৰতে থিয় হ’ল। 
“তোমাৰ নাম সুশীলা {* 
তাই মঃৰ দ্ৰ;পিয়ালে মাথোঁ! 
“তোমাৰ ঘৰত কোন কোন আছে ?” 
নেপাই তাকেই স:;খিলোঁ প্ৰথমে ! 
"মোব দৃট| লবা-ছোৱালপ দিয়ক। বঢ়া শাহজন"ৰ লগতে থাকে । আৰ 
কোনো নাহ |” 
“তোমালোকৰ ভৰণ পোবণ কোনে কৰে ?” 
মোৱ মাতত বোধ হয় গহান,;ভংত্ৰ সৰ ফুটি উঠিছিল। তাই হয়তো 
উৎসাহিত হ’ল। মোৰ ওচৰতে বহি লৈ বিশেষ আৰ লাজ নকবাকৈ তাইৰ 
{খৰ জাঁৱনটো বৰ্ণাই গল । গিৰিয়েক ঢ;কাবৰ হেনো দ্বয্বছৰ হ’ল। ভৰ 
ডেকা বয়সতে গ’ল মাননহেজন | দ্র:খীয়া মানুহ, লিজৰ ভাই ককায়ো আৰ; 
কোনো নাহ, চিকিৎসাকেই বা ভালকৈ কোনে কৰে } সংসাৰত থকাৰ ভিতৰত 
মাকজন'য়ে আছিল। তাই ল’ৰা ছোৱাল' দটো লৈ মাকৰ ঘৰলৈ যোৱাৰ 
কথাই ভাবিছিল এবাৰ ;'''কিন্তু শোক-তাপত জৰ্জৰতা বুঢ়া শাহ;ৱেককনো 
কাৰ ওচৰত গতাই যায়? আৰ; শাহ,ৱেক তাইৰ আন বহতো শাহুৱেকৰ 
দ্লৰে নহয়--তাইক বিয়া কৰাই অনাৰে দ্বিন ধৰি বয়ে তাইক নিজৰ জৰ দৰে 
মৰম কৰি আহিছে। ‘তেনে মাতততুল্যা শাহমক এৰি যাব পাৰিন্নে ? আৰও 
তেনে কৰিলে সৰগত প-ণতেকে জানো দুখ নাপাব ? 
(ত গিৰিয়েকক তেনে দৰে উল্লেখ কৰা দেখি মই মানহহজনৰ প্রতি এটা 
ভাল ধাৰণাই কৰি পেলালেশ তৎক্ষণাতে। তাইৰ প্রতি জাগৰিত হোৱা 


গই সুধিবৰ আন কথা বিচাৰি 


স্স্ম্্ভ 
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কোৌতহহল আছিল সাধাৰণ, কিন্তু এতিয়া মই স'ঁচায়ে অলপ বেছি ঢঁ 
হলোঁ ৷ ্‌ ম 

“তুমি গিৰিয়েকক খুনুব ভক্তি কৰিষ্বিলা নেকি ?” ভালপোৱা কথাটোতকৈ 
ভক্তি কৃথাটোৱেই গাৱলীয়া তিৰোতাৰ ক্ষেত্ৰত বেছি খাটিব বলি ভাবি মই 
প্ৰশ্ন কৰিলোঁ। 

উত্তৰটো যে ইমান গভণৰ ধৰণৰ হব ভবাই নাছিলোঁ। সনশৌলাই সিদিনা 
কিন্তু মোক মৌখিক উত্তৰ একো দিয়া নাছিল। মোৰ প্রশ্ন শবন মাথোঁ হঠাৎ 
তাইৰ দ্গালেদি চকুলো বাগৰি আহিছিল। মই বৰ অগ্ৰস্ত:ত হৈ পৰিছিলোঁ। 
কি কৰিম, কি নকৰিম এনে ভাবত কিছ; পৰ থাকি মই লাহেকৈ এইবাৰ 
সনুধিলোঁ--“তোমাৰ ল’ৰা ছোৱাল দণুটি কিমান ডাঙৰ হৈছে ” 

চকু পান মচি সুশীলাই উত্তৰ দ্বিলে;+--ডাঙৰটোৰ চাৰি বছৰ, সৰ্যুটোৰ 
আঢ়ৈ বছৰ এইবাৰ । এনেকৈ লোকৰ ঘৰত ভঃ:ুই ৰুই, ধান বানি, জাল গ:ঠি, 
এড়ণ কাপোৰ বই ঘৰখনে পোহপাল গৈ আছোঁ। আয়ে যেনিবা ল’ৰা-ছোৱালী 
দুটাকে আগ:;বৰি থাকে, সেয়ে মোৰ প্ৰধান সহায় |” 

“কেলেই, তোমালোকৰ জানো নিজৰ অলপো মাটিবাৰ নাই?” 

এটা দীঘল হনমুনিয়াহ এৰিলে স:শালাই |--“মাটি অলপ আছিল মাই, 
কিন্তু খেতি কৰোঁতা মান,ইতো নাই, সেয়ে লোককে মাটিখিনি আখি দিছোঁ। 
ধান অলপ পাও‘, তাৰে গোটেই বছৰটো খাবলৈ নোজোৰে।” 


ইয়াৰ পিছত মই আৰ; স:|ধবৰ একো কথা বিচাৰি নাপাও | সংশীলাক 


এটা সন্তপয়া সান্ত:নাৰ বাণী শুনাও-ঁঁভগবানে লৰা-ছোৱালী দ- 
কুশলে ৰাখক । এদিন শিহ'তে তোমাৰ দুখ মোচন কৰিব |’ 

“তাকেই আশাবণদ কৰক আই। দ্ৰশ্বৰে যেন গিহ'ত দুটাক ভালে 
ৰাখে। পোনা দ:টোৰ মুখ চায়েই মই তেওঁ এৰি যোৱাৰ দুখ সহি জগয়াই 
আছোঁ। মোক আৰ: আন ধন-দ্ৌৌলত সুখ সম্ভোগ একো নালাগে। সিহ'ত 
ভালে থাকিলেই হ’ল ।” - 

এইজনী স: শৌলাৰ যেতিয়া এনে এটা বিপদৰ কথা শ;নিলোঁ, মনত 
আন্তৰিক দ;ঃখ এটা অন:ভৱ কাৰলোঁ। বিপদ মানে ডাঙৰেই বিপদ। 
সুশীলা এটা মকৰ্দমাৰ জালত সোষাই পৰিছে। 

মই সেইবাৰ বন্ধত ঘৰলৈ আহিছিলোঁ। ঘৰ:;বা ইটোসিটো খবৰ বাতৰি 


দুটাক ভালে 


মৰ আধুনিক অসমীয়া গল্পসংগ্ৰহ 


লোৱাৰ পিছত মই সমশীলাৰ খবৰ সুুখিলোঁ। আজি কালি ঘৰলৈ আহিলে 
মই মানুহজনীৰ খবৰ লও'ৱেই । এনেকি তাইক নিজে লগ পোৱা সময়লৈকো 
বাট নেচাওঁ’ | তপতে তপতেই তাহঁৰ খবৰ লও*। ভালকৈয়ে আক:ণ্ট 
হৈছিলোঁ মই সুশীলাৰ প্ৰতি । 

মোৰ প্রশ্নৰ উত্তৰত মায়ে দ্বেখোন এটা সৰুকৈ হণ;শিয়াই এবিলে । তাৰ 
পিছত কলে,--"দুখীয়াৰনো কেতিয়াবা ভাল খবৰ থাকেনে? ইমান ভাল 
মানুহজনী বেচেৱী | গাতেও নাই পাচেও নাই, ল’ৰা-ছোৱালগ) দিক 
বৰকুত বান্ধি অ’ত ত’ত কাম কৰি খাই আছিল। এতিয়ানো দীশ্বৰে এই 
সাংঘাতিক মকদৰৰ্মাটোৰ পাকত পেলাই দিব পায়নে ?* 

“কি মকদ'মা লাগিল সংশীলাৰ ?” মই উদ্এৱ হৈ প্রশ্ন কৰোঁ। 

"কিনো কম মাই,এনে জন মালুহৰ যে শক থাকিব পাৰে ভবাই নাছিলে। ৷ 
মাজতে সন্শালা বহ;ত দিন নহা হ’ল। ভাবিলোঁ,--হয় লৰা-ছোৱালণ হালৰ 
কিবাছ'অসনখ বিসমখ, নহলেবা তাইৰে কিবা এটা হৈছে। ইফালে আকৌ 
বণ্টী শাহন্‌ৱেক জনও আছে নহয়। নে বড়ণৰে কিবা হ’ল ? খবৰ লোৱাও 
লোৱাও বুলিও আৰ; নহ’ল| তাৰ পিছত দেখিলোঁ এদিন তাই নিজেই কেঁকাই 
গে'ঠাই আহি ওলাইছে। কি হ’ল--বোলে গাৱ'ৰে হৰেক;ষ্ণই মাৰিলে । ইমান 
মাবিলে যে বিষত বিছনাৰ পৰা উঠিবই পৰা নাছিল ইমান দিনে। শুনি 
যিমান বেয়া লাগিল, আচৰিতো হলোঁ পিমান | কথা নাই, বাতণ নাই, 
মাননহটোৱে নো কিয় মাৰিবলৈ গ’ল ? সুশীলাই আন কথা আৰব বিশেষ 
নকলে, মাথোঁ কলে--মানমুহজনে হেনো তাইক নানা বেয়া গালাগালি দি 
আছিল | এদিন আৰ- সশলায়ো সহ্য কৰিব নোৱাৰিলে, ওলোটাই গালি পাৰি 
দ্বিলে। তেতিয়াই হেনো হৰেক;ষ্ণই তাইক তেনেকৈ অত্যাচাৰ কৰিলে ৷* 

“কিন্তু মকদ'ৰ্মা ’ মকদৰ্মা কেনেকৈ লাগিল ?” থামি যোৱা মাক মই 
ব্যাকুল ভাবে প্রশ্ন কৰিলোঁ। সুশোৌলাৰ এই খবৰ বোৰৰ আঘাত মোৰ অলপ 
বেছিকৈয়ে লাগিছিল । 

“অ’ মকদৰ্মাটো ? সেইটো তায়েই লগালে। টাউনলৈ গৈ হৰেক্‌ফ্ণৰ 
বিৰণদ্ধে কেছ দি আহিলগৈ । তাৰ পিছৰ পৰা দিন পৰি আছে- তায়ো গৈ 
আছে। মহা জন্লন্ম হৈছে এতিয়া মানহেজনণৰ । টকা পইচাৰ আদ্ধ | ইফালে 
আদালত কৰি তিৰোতা মানহৰ মান-শস্জ্ৰম কিবা থাকেনে ? মোৰ আগত 


== ----->--- "= "ভজ = 
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কৈ কৈ কান্দি মৰে তাই। শনি যোৱাৰ বাহিৰে মইনো বাৰ; কি কৰিব 
পাৰোঁ। মাজে সময়ে দণই-চাৰিটা টকা দি সহায় কৰোঁ| কিন্তু মকদমাৰ খৰচ 
হ’ল হাতা পোহাৰ খৰচ। মোৰ এ দুই-এটকাৰেনো কি হব? কৈছোঁ, 
নহয়, মানুহজনীর বিলৈ বিপত্তিৰ শেষ নোহোৱা হৈছে। মকৰ্দ'মা চপাই 
গালৈ শিহে চপাই লৈছে ।” ী | 

“সশলাইনো তেন্তে আগ-পাছ ন:গ;ুনি কেলৈ মক্দৰ্মাটো লগাবলৈ গ’ল। 
তাইৰ দৰবে সহায় সম্বলহীনা বিধৱা এজনগীয়েনো মতা মানহহে এটাৰ লগত 
সমানে খুজিব পাৰিবনে ? ৷ 

"ম্ুয়ো তাকেই কৈছিলোঁ তাইক। তাই তেতিয়া কান্দি কান্দি কলে-- 
গাৱৰ মানহৰ প্ৰবোচনাত পাঁৰহে তাই সেই কামটো কৰিলে। এতিয়াহে 
নিজৰ ভল বুজিব পাৰি অনুতাপ কৰি মৰিছে। আৰ, তাই বোলে ভাবিবই 
পৰা নাছিল মক্ল'্মা এটা কৰিলে ইমান খৰচ হয় আৰ; এনেকৈ দ্বিন পৰি 
থাকে। খৰচো কি খৰচ! ডাক্তৰৰ চাৰ্টি('ফকেট খনতেই বোলে অকল‘পাঁচ 
কুৰি টকা পৰিছে !* 

“এশ টকা ?” মই অবাক হৈ যাও,। “আমাৰ চকণৰণ ডাক্তৰ জন নহয় - 
জানো ?” 

“ও*, আমাৰ ইয়াৰ বিপিন ডাক্তৰেই হয় ।” 

মই স্তদ্ভিত হৈ যাও। চৰকাৰী ডাক্তৰ যেতিয়া আঘাতবোৰ লেখি 
চাৰ্টি!ফকেটখন বিনা পইচাতহে দিব লাগে বোধ হয়। কি অন্ত:ত অর্থ'-পিশাচ 
এই ডাক্তৰ জন । মই এটা নিৰুপায় ক্ৰোধত ভিতৰি ভিতৰি জলি পৰি 
মৰোঁ । 

“বাৰ মাঃ সুশীলাই ইমানবোৰ টকা পইচা ক’ত পালে }” 

“ক’ত পাব আৰ: মকদমা লাগিলে দখীয়া গাৱলীয়া মানহৰ যি 
অৱস্থা হয়, তাইবো সেয়ে হৈছে। গৰ: গাই বেচা, মাটি বন্ধকত থোৱা, হাতৰ: 
কাণৰ কিবা থাকিলে বিক্রী) কৰা আৰ: বন্ধকত থোৱা, একোৱেই বাদ 
পৰা নাই ।” 

ইয়াৰ পিছত মই একেবাৰে স্তব্ধ হৈ যাও'। সমশীলাৰ খবৰ লবলৈ গৈ এনে 
এটা খবৰেই পালোঁ; খি মোৰ আৰ বহতো খবৰ জানিবলৈ বিচৰা আগ্ৰহশীল 
মনটোৰ সকলো কৌতহহল একেবাৰে মব্িমৰ কৰি পেলালে । 


২৬২ আধুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


[কিন্তু এবাৰ সুশীলা জনীক হে লগ পাবলৈ মন গৈছিল। মাক মই কলোঁ 
-- সংশলাক এবাৰ মাতি পঠাবিচোন মা !* 

“পাঠিয়াম বাৰ; ৷ ' পিছে তই অহা,বযুলি জানিলে তাই নিজেও আহিব ।” 

মোৰ আগ্রহত সেই দিনাই সন্শীলাক মাতি পঠোৱা হ’ল আৰ; প্ৰায় লগে 
লগেই তাই আহিল। 

“আহা নুশীলা, বহা |” আমাৰ ঘৰৰে সমুখৰ ভিতৰ বাৰাণ্ডাত পৰা 
এখন পাৰ তাইক বহিবলৈ দিলোঁ, আৰ; নিজেও ওচৰতে আন এখন পৰা লৈ 
বহিলোঁ । 


অন্য বাৰ বন্ধত ঘৰলৈ অহাত মোক ধুনীয়া মমুখখনৰ ধুনীয়া হাঁ|[হটোৰে 


অভ্যথ‘না কৰিছিল সুশীলাই | কিন্তু এইবাৰ মোক দেখা পোৱাৰ লগে লগে 
হনকহনকাই কান্দি উঠিল তাই | 

| হওক, সশোলাৰ প্ৰথম আবেগৰ বেগটো শাম কটাৰ পিছত তাইৰ 
মকদ্লমা সংক্ৰান্ত ঘটনাটো আকৌ এবাৰ প্ৰথমৰ পৰা শেনলৈ শনিৰ লগপয়া 
হল। অবে; কোৱা বাহ:ল্য এইবাৰ সকলো শুনিলোঁ প;গ্খোনবুপ্খেভাবে 
আৰ, কৰণ আকাৰেৰে | লগতে হৰেক;ষ্ণই তাইক বেয়া গালি শপনি পৰা 
মানেনো কি সেই বিষয়ে ভালকৈ গম পালোঁ। অৱশ্যে প্রায় এনে এটা অনুমান 
মই আগতেও কৰিছিলোঁ--মাক যে সুশালাই এই বিষয়ে বিশেষ ভাঙি পাতি 
কোৱা নাছিল, তাৰ পৰাই এনে অনুমান কৰিছিলোঁ। হৰেক,ষ্ণ বোলা 
মাননহজনৰ বহ-ত দিনৰ পৰাই সংশালাৰ ওপৰত চকু, অৱশ্যে মানহহেজনৰ নিজৰ 
ল’ৰা-তিৰোতাও আছে৷ বেছ আচ্যৱস্ত মানহে । ভাবিছিল--আন নহলেও 
টকাৰ জোৰেৰেই পি সুশীলাক বশ কৰিব পাৰিব| আজি বছৰ দিনেই গপি 


সেইটো চেষ্টা কৰি আহিছিল। সনশেৌঁলাক সি নিজৰ তিৰোতাৰ দৰে ৰাখিব; 


ল’ৰা-ছোৱাল) দযু'্টিকো নিজৰ ল’ৰা-ছোৱালগৰ দৰে পোহপাল দিব, মানে 
কৰিব, শাহ,ৱেকৰো কোনো কণ্ট নহয়--ইত্যা দি নানা প্ৰলোভন দেখুৱাইছিল 


হেনো | অৱশ্যে এটা কথা মই ভাবোঁ যে এই আশা একেবাৰে ছলনা নহয়। 


কাৰণ আমাৰ এই অঞ্চলত বহত মানুহেই এনেকৈ লোকৰ মাইকর, লৰা- 
ছোৱালঁক নিজৰ হিচাবে এহণ কৰাৰ উদাহৰণ প্ৰচলিত আছে; এনেকি নিজৰ 
পণ্ত্র পৰিবাৰ থকাৰ পিছতো | কিন্তু হৰেক;ফ্ণৰ দ্বাৰা প্ৰতিশএনতি ভণগ্গ হব, 
এই ভয়ততো সুশীলাই তাৰ সেই প্রস্তাৱ ঘংশাৰে প্রত্যাব্যান কৰা নাছিল। 


জয় পৰাজয় ৃ ২৬৩ 


মোক তাই কলে কেনেকৈ তাইৰ গোটেই শৰণৰ মনেই ঘশা আৰব, বিতৃষ্ণাত 
শিয়ঁৰি উঠিছিল। তেনে কথা যেন তাই আৰম জ'ৱনত দ্বিতীয়বাৰ শননিব লগা 
নহয়। হবেক্‌ষ্ণলৈ সেই উত্তৰ পঠাই, দি তাৰ পিছত তাই কান্দোনত ভাঙি 
পৰিছিল। মতে গিৰিয়েকৰ স্মৃতি সাৱৰি সমৱৰি তাই হিয়া ভাঙি কান্দি- 
ছিল। গিৰিয়েকৰ মৃত্যুৰ দ;খটো নতুনকৈ তাইৰ অন্তৰত উক দি উঠিছিল। 
যদি আজি তেও এনেকৈ তাইক শিঠৰুৱা কৰি অকালতে এৰি নগলহে"তেন 
তাইতো হৰেক;ষ্ণৰ পৰা এই পাপ প্ৰস্তাৱ শঃনিব লগায়া নহল হেতেন ৷ 
কিন্তু হৰেক্‌ঞঃ ইমান সহজতে পাছ নহংহাকিল | তাৰ পিছৰে পৰা এটা 
বছৰে নানা ধৰণেৰে সুশৌলাক সেই একেটা প্রস্তাৱবকে কৰ আহিছিল। 
যেতিয়াই যি ধৰণেৰে সুবিধা পাই সি মানহহেজনীক প্ৰলোভনৰ জালত 
পেলাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। শেষত এদিন অসহ্য হ’ল স;শীলাৰ ৷ হৰেক;ষ্ণই 
এদিন বাটত তাইক পাই সেই একেটা প্রস্তাৱকে কৰাত সশালাই হঠাৎ তাক 
গালি পাৰিবলৈ আৰম্ভ কৰি দিলে আৰ; অলপ সময় শুনি থাকি হৰেক্কফ্ণই 
সমশালাৰ চনুলিতে থাপ মাৰি ধৰি বগৰাই তাইক য’তে ত’তে পাৰে মানে 
লঠিয়াবলৈ ধৰৰিলে।।_ 
এইখিনিলৈকে কৈ স্মুশীলাই হ;ক্‌হ;ক্‌কৈ কান্দি উঠিল। মই আৰম্‌ কি 
কম। সান্তঃনাৰ কোনো ভামা বিচাৰি নাপাই নিবণক হৈ ৰলোঁ ৷ 
কিছ; সময় কান্দি লৈ তাই মোক তেতিয়া মক্দমাৰ কাহিনী শুনালে 
আৰ; এবাৰ কান্দিলে কৈ কৈ | মক্দ'মাটো শেষ নহওতেই ইমানবোৰ সম্পত্তি 
ব্যয় হ’ল, আৰ; বা কিমান টকা পইচা লাগে। ইফালে মকদমাৰ ফলেই বা 
কি হয় তাকোতো কব নোৱাৰি ৷. হৰেক;ষ্ণইতো লোকৰ মুখেৰে কোৱাই, 
আছে সিহে মকদ্মাত জিকিব | পণুলিচৰ মাননহহবোৰৰ লগত দেখোন সি এটা । 
পণুলিচবোৰ দেখোন প্ৰায়েই তাৰ ঘৰলৈ গৈ থাকে। টকাৰ জোৰ আছে 
তোতাৰ । ্‌ 
মই ইমান পৰৰ পাছত মাত লগালোঁ--“তেন্তে ইমান শক্তিশালী] মানুহ 
এজনৰ বিৰুদ্ধে তুমিনো কেলেই মকদৰ্মা কৰিবলৈ গৈছিলা ? আমাৰ কথা 
এটা আছে নহয় বোলে বলেৰে নোৱাৰা শিলক পৰি নমস্কাৰ কৰিব লাগে। 
তোমাৰ নাই ধনবল একোৰে জোৰ, গতিকে কপালক ধিয়াই বহি থকাই বোধ 
হয় উচিত আছিল, নহয় জানো 1” 


২৬৪ আধ:,ুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্রহ 


.়, 


মোৰ’ ডাঙৰ ভন্ল হ’ল যাই | গাৱৰ মানহৰ বদ্ধি,শনিয়ে মই এইখন 
কৰিলে৷ এতিয়া মোৰ এৰিবও নোৱাৰা ধৰিবও নোৱাৰা অৱস্থা হৈছে । 
আৰ; ইফালে মোৰ ভিনিহীয়ে বা টুকা সিকাবোৰ ক’ত কেনেকৈ খৰচ কৰিছে 
তাৰো একো হিচাব নযবদভোঁ | 

“ভিন-দেউ মানে ?” 

“মোৰ দৰ সম্পৰ্কৰ ভিনিহাঁ এজনেইতো মোৰ লগত এই মকদমাটোৰ 
কাৰণে খাঢিছে। মোৰ লগত টাউনলৈ গৈছে, সাক্ষশবোৰ ঠিক কৰিছে, টকা 
পইচা কাক ক’ত কেনেকৈ পিব লাগে দিছে। গৰ; গাই বেচা, মাটি বন্ধকত 
দিয়া, গহনা বন্ধকত দিয়া, সকলো তেৱেই কৰি দিছে ।” 

মোৰ আৰ; বুজিবলৈ বাক নাথাকিল, সাহায্যৰ ছদ্মবেশত এই 
ভিনিহাঁয়েক জনে দুখীয়া মানুহ জনক কিমান ঠগাইছে | 

এক উপায়হাঁন, অক্ষম ক্ষোভ আৰ; হতাশাত মই মনে মনে বহি ৰলে|ঁ। 
ইয়াৰ পিছৰ বাৰ মই যেতিয়া ঘৰলৈ আহিলোঁ মাজত কেইটামান মাহ পাৰ হৈ 
গৈছিল। এয়ে সেই গৰমৰ বন্ধটোত যেতিয়া ভন চাৰ,ৱে জনালে যে 
সণ্শালাৰ মকদ‘মাত জয় হ’ল, আনন্দত মোৰ মন পৰিপ;ণ‘ হৈ যাব লাগিছিল। 
[কিন্তু চাৰ,ৱে লগতে এইটো কি কাহিন শুনালে মোক ? 
এটা সব কাহিন)। সশালাৰ মক্দ'মা চলাবলৈ টকা নোজোৰা হ’ল। 
শেষত ভিনিহাীয়েকে তাইৰ লগত মিত্ৰতা পাতি দিলে ঠিকাদাৰ বিষ্ণ; সাউদৰ | 
টকাৰ চিন্তা আঁতৰিল তাইব | বিষ্ণ; সাউদৰ ৰক্ষিতা হৈ তাই অজস্ৰ পালে 
মান হাণিৰ মকদ'মাটো চলাবলৈ--খি মকদ্মা তাই হৰেকঞ্ণৰ বিবাদ্ধে 
লগাইছিল তাইক সি স্ত্ৰী হিচাবে এরহণ কৰিব খোজা অসংৎ প্ৰস্তাৱ এটাৰ 
কাৰণে । 
সনশালাৰ জয়ৰ ছৃদ্মবেশেৰে অহা পৰাজয়ৰ এই নিশ্ঠ,ৰ পৰিহাসৰ 
কাহতিনঁয়ে মোৰ বন্ধৰ আমেজ লগা পাতল মনটো বহত সময়লৈ ভাৰাক্ৰান্ত 
কৰি ৰাখিলে ৷ 
কেনেকৈ সমশীলাৰ এই নৈতিক অধঃপতন ঘটিল ? কিন্তু ওহোঁ, সেই 
কাহিনী জনাৰ মোৰ আৰ; কোনো আগ্ৰহেই নাছিল। 


অথিৰ এচু সংসাৰ 
চন্দ্ৰপসাদ শইকীয়| 


কথা শুনি শঙুনি সৰলা ব়োঁ মুগ্ধ হৈ গ’ল! 
জগৱনত কোনো দিন নগৰৰ মুখ নেদেখা সৰলা বঢ়ীয়ে কিন্তু নগৰৰ পৰা 
অহা মানহৰ লগতে কথা পাতি অপৰিমসম আনন্দ পায়। একেবাৰে লেখা- 
পঢ়া কৰিব নোৱাৰা সৰলাই উচ্চ শিক্ষিত লোকৰ নানান কথা শঃ,নিবলৈকে 
আকৌ ব্যাকুলভাৱে অপেগ্ষা কৰি থাকে। 
ছোৱালপজন)ৰ দেওৰেক আহি সৰল৷া বঢ়াৰ ঘৰত দ;দিন থাকি গ’লহি। 
নগৰত থাকি বিশ্ব বিদ্যালয়ত উচ্চ শিক্ষালাভ কৰা যুৱক । দেশ-বিদেশৰ কথা 
কলে, বিজ্ঞানৰ নতুন নতুন আৱধি্কাৰৰ কথা সইজ ভাষাত বুজাই দিলে, নিজ 
দেশৰ নানান সমস্যাৰ কথা থণলমলকৈ জনালে আৰ শ:নোলে অনেক কিবা 
কিৰি। কাষত বহি সৰলা বঢ়াঁয়ে মুগ্ধ হৈ শুনিলে । 
ছোৱালজনৰ দেওৰেকক তেওঁ আদৰ সাদৰকৈ ৰান্ধি-বাঢ়ি খ,ৱালে | 
মৃ্‌বে গালে হাত ফ:ৰাই মৰম কৰিলে, শুবৰ বাৰে নিজহাতে বিছনা পাৰি 
আঠৱাৰ জব টানি দবিলে। গছৰ পৰা পকা ডালিম পাৰি আনি গঢটি 
এৰুৱাই খাবলৈ দিলে| ইটোৰ পিছত সিটোকৈ নিজে ৰোৱা গছৰ আন বহত 
ফল আনি মুখৰ আগত দাঙি ধৰিলে। এনেকুৱা জনীয়া ৰসাল বস্ত; ল’ৰাই 
নগৰত ক’ত কাহানি খাবলৈ পাব ? নগৰৰ সকলো বস্তুৱেই ভেজাল। তাৰ 
উপৰিও জুই চাই দাম । ‘বোপাই, ছোৱালণ জনলৈ বস্ত; কেইটামান বান্ধি 
থৈছোঁ, নিবলৈ যেন বেয়া নোপোৱা । নিওতা মানযুহ থকা হেরইতেন মোৰ আই 
জনগলৈ নিতৌ কিমান বস্তু পঠিয়াব পাৰিলোঁহেলতেন | ,দংৰৰ লোকলৈ 
ছোৱালা নিদিবলৈ এনেয়ে জানো পব'প্ৰষে কয়? বাৰীত মোৰ 
নাই কি? কিন্তু থাকিলে কি হব? মানহৰ মৰ খোৱা এই ব়োজনীঁক থৈ 
আটাইবোৰে-_ | 
নৱলা বুঢ়ীয়ে দুয়োধন হাতেৱে চকু দুটা ঢাক ধৰিলে । 
দুপৰীয়া ভাত খাই পাটী এটাত বহি মৰলা বড়ায়ে ৰবীনলৈ চালে। 


৷ আধ:,ুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


দুইএটা আন কথা কোৱাৰ পিছত ৰবশনে কলে,--"আহতা, জগঁৱনৰ বাকণ 
প্বিন কেইটা আমাৰ ঘৰতে আপুনি কটাবলৈ লাগিব যেন পাইছোঁ ।’ 
বুঢ়ীয়ে একেবাৰে চটি চনলঢুকাচা বাও; তল;ৱাৰে মেৰিয়াই-খোপাটো 
বান্ধৰ খ্লিছিল। আধাতকৈয়ো বেছি পকি বগা হোৱা একোচা চুলি। 
কথাষাৰ শ:ননি হঠাতে তেওঁ যেম উচাপ খাই উঠিল। “গৌৰণঁয়ে মোক এনেকৈ 
কবলৈ তোমাক শিকাই পঠাইছে নেকি ? হয়নে কোৱাচোন |” 
ছোৱালাঁ জনাৰ ঘৰলৈ গ’লে সকলোৱেই যেন তেওক আদৰ সাদৰ কৰি 
একেবাৰে মূৰত তুলি থৰ ৷ জাঁয়েক জোঁৱায়েকৰ কথা বেলেগেই, ঘৰৰ আন 
বোৰেও তেওঁৰ হাতৰ ৰন্ধা খাবলৈ পালে অমত খাবলৈ পোৱাৰ দৰে পৰম 
তপ্ত পায়। দুদিনমান বেছিকৈ থাকি যাবলৈ সকলোৱে হাতেভবিয়ে ধৰে । 
পৰলা বণ্চায়ে কিন্তু দনৰাতিত কৈ বেছি আনক নিজৰ ছোৱালণ জনৰ 
ঘৰতো থাকিব নোৱাৰে৷ নিজৰ ঘৰৰ কথা, বাৰৰ কথা, গৰ;, ছাগলৰ, শাক- 
পাচলি ইত্যাদ্ধি অনেক বস্ত; আৰব কথালৈ মনত পৰি বযুকুণন তেওৰ এক 
গভীৰ মৰ্ম'-বেদনাত গমাৰ গঢ মৰি উঠে, অন্তৰ ভেদি হুমচনলিমাত ওলাই আছে 
এটাৰ পিছত এটাকৈ। সেইখন ঘৰত আজি আব; তেওঁৰ বাহিৰে কোনো 
নাই। লকলো আছিল কিন্তু এদিন। ধ্ৰামণ আছিল, আছিল গুণধৰ 
শ্বাস্থ্যবাম পত্র আৰ, গোটেই দেশখনত বিচাৰি বিচাৰি ঘৰৰ ভিতৰলৈ 
সুমুৱাই অনা লখিমী সাদৰ বোৱাৰী | মহাকালৰ নিদেশ মানি তেওৰ 
বণ্কুত সাতকুৰা ৰাৱণৰ চিতাৰ জই জংলাই থৈ আটাইবোৰ গণুচি গ’ল। কিন্তু 
গ’লে কি হব! সেই ঘৰৰ কাবত, সেই বিৰাট বাৰৰ মাজত, আই ধৰ্ত্ৰণৰ 
মাটিৰ বণনুকুত [নিবিডভাদৱে মিহলি হ্থ্‌ আছে স্বাম-পন:ুত্ৰ- -পৃুত্ৰবধবৰ প্রাণ, 
স্মৃতি! সেই স্থানৰ পৰা আঁতৰি তেও থাকিব পাৰিবই বা কেনেকৈ ? এই 
জনঁৱনটোত ক’তো কেতিয়াও অকণো স্থিৰতা নাই, সামান্যতম সান্ত্নাও 
কেতিয়াবা নোহোৱা হৈ যায়। নাতিনয়েকক সাধ; কৈ থকা গেই এটা 
মুহণত'তে বা খুন্দনাত তামোল খ:ন্দি থকা ক্ষণটোতে পপিপাৰৰ পৰা ডাক 
আহিব পাৰে। বিমান সোনকালে আহে সেই ডাক, পিমানেই ভাল : সৰলা 
বুঢ়ীয়ে ভাবে | বুকুত ৰাৱণৰ চিতাৰ জুই লৈ কি হব মিছাতে এইখন সংসাৰত 
বাচি থাকি! কি হুব মিছাতে আনক নিজৰ দুখ দু্'শাৰ বোজা ববলৈ কাষলৈ 
মাতি আনি! সৰলা বড়োাঁয়ে নিজৰ সম্দৌ্ঘ" জীৱনত অন্তৰ উদঙাই সৰলভাৱে 


অথিৰ এহ; সংসাৰ ২৬৭ 


বহুতকে আশাঁ্বদি দিলে সংন্দৰ ভাৱে জায়াই থাকিবৰ বাবে, হৰ-গৌৰীৰ 
বস্তি হবৰ কাৰণে, যশ-খ্যাতি সন্তান লাভ কৰিবৰ বাবে। কিন্তু আজি 
সি পাৰৰ ডাক শুনিবৰ বাবে তেও ৰহ কণি পাতি মুৰ তুলি 
অপেক্ষা কৰি আছে। 

যি ঠাইত তেওঁৰ স্বামী-পণত্র আৰ; কন্যাসম বোৱাৰী পৰম শান্তিৰে শুই 
আছে, সেই ঠাইতে তেওঁ সেই মহাকালৰ আহ্বান শ:নিবলৈ পায়। এই এটা 
মাত্র কামনা ।. এইটোতো আচলতে কামনা নহয়--এইটো ভগৱানৰ কাণত 
‘এক কাতৰ প্ৰাথনা! 

মাতক আগবঢ়াবলৈ আহি গোৌৰাীয়ে হম হং কৰি কান্দিব! বৃ়ীয়ে পিছলৈ 
এবাৰো নোচোৱাকৈ ষ্টেচনলৈ বলি দীঘল দঘলকৈ খোজ দিব! গৌৰী 
একেবাৰে অবাক হয়: ককালৰ বিষত জৰ্জ বিত দযুব‘ল -মাত্‌য়ে হঠাতে ইমান 
বল ক’ৰ্ৰপৰা পালে } 

দেওৰেকে কলে,-_"নবৌৱে মতা নাই। মাতিলেও জানো আপুনি যাব } 
এইবাৰ কিন্তু আপুনি যাবই লাগিব ষেন পাইছোঁ। আপোনালোকৰ এই 
সাই ডোখৰত তেলৰ পুং আছে বনুলি প্রমাণ পাইছে। কাগজে পত্ৰহ তাৰ 
বাতৰি ওলাইছেও। তেতিয়া এই গোটেই অঞ্চলটো এখন ভাঙৰ তেলৰ নগৰ 
হৈ পৰিব। যনদ্ধৰ দৰে দ্বিনেৰাতিয়ে কল-কাৰখানা চলিব, হাজাৰ হাজাৰ মাননহে 
ইয়াত থাকিবলৈ লব।” | 

তেওক আৰ বেছিকৈ কবলৈ নিদি উধাতু খোৱাৰ দৰে সৰলাই সনধিলে, 


"ইয়াত এতিয়া থকা মান-হবোৰৰ তেনেহলে 1ক হ’ব ?” 


“ইয়াৰ পৰা যাব লাগিব। যাব লাগিব--কাৰণ চৰকাৰে যাবলৈ হ:কুম 
দিব। অৱশ্যে আন ঠাইত ঘৰবাৰণ সাজি লবলৈ টকা পাৰ, কেবা গংনণো বেছি 
ক্ষতিপতঃৰণ পাব ! দেশৰ সমুহীয়া মণ্গলৰ বাবে ৰাইজে সেইখিনি ত্যাগ 
কৰিব লাগিব ।” 

‘কিবা এটা বিপদ বা দণু্ভৰনাৰ কথা হঠাতে শণনুনিলে সৰলাই মন্হ:ততে 
একোকে কব নোৱাৰে । লাহে লাহে ভাৰৰ পৰা মৰলৈকে গাটো কপিবলৈ 
ধৰে আৰ্মু সমগ্ৰ ম,খখন আচৰিত ধৰণে ৰঙা পৰি যায়। কিন্তু পোন্ধৰ মিন 
মানৰ ভিতৰতে তেওঁ সমস্থ হৈ উঠে আৰ, মুখত এনে ধৰণৰ এটা হা|হ ফ:টায় 
যেন ইমান পৰে তেওঁৰ অস্বাভাৰ্বিক ধৰণৰ একো এটা হোৱাই নাছিল। 


৷ আধ:,নক অসমীয়া গম্প সংগ্ৰহ 


মখত এটা দৃ় প্রত্যয়ৰ চিন ফুটাই সবলাই এইবাৰ কলে--“ৰজাই হওক 
বা চৰকাৰেই হওক আমাৰ গাৱৰ ৰাইজে কাকো ইয়ালৈ আহিবলৈ নিদিয়ে! 
তুমি পিহতক জনাই দ্দিবাগৈ, বোপুহঁ! আমাৰ সাত পমৰণদেৰ ভেটি মাটিত 
হাত পিবলৈ আহিলে কাৰো কেতিয়াও ভাল নহয়। সিহণতক তুমি কৈ দিবা |” 
ক'কালত দুহাত দি সৰলা বঢ়া থিয় হ’ল| যৌৰনৰ উদ্দীপনা তেওঁৰ 
জণঁৱনলৈ যেন আকৌ ঘুৰি আহিছে। দ্ণুহ্াতত যেন বিজ্বগ্মিনীৰ অসম 
শক্তি | 
তেওঁ ভাবিলে : নগৰত শিক্ষা পোৱা এই লৰাবোৰে এনে ধৰণৰ বিপদৰ 
বতৰা দিবলৈ আহে কিয় ? কিন্তু এইটোতো কেৱল বতৰা নহয়। এইটো 
এটা মহামাৰীৰ আগজাননৰ । 
কিন্তু তেওঁ এনে ধৰণৰ কথা এটা বিশ্বাস কৰিব পাৰিব কেনেকৈ ? 
নগৰৰ এই ডেকাবোৰে যিহকে মন যায় তাকে কয়। দ’ম দ’ম কিতাপ পঢ়িলেও 
আচলতে হঁহ‘তৰ জ্ঞান বঢ়া নাই। গাৱৰ শান্তিপ্রিয় মানুহবোৰক ইহতে ভয় 
খনুৱাবলৈ বাব; কিয় আহে ? গাৱৰ মানযুহেতো পিহহতক কোনো পিনে একো 
কৰিবলৈ যোৱা নাই| 
কিন্তু গৌৰৰ দ্বেওৰেকেতো কোনো দিন মিছা কথা কোৱা তেওঁৰ মনত 
নপৰে |, কিবা এক সৰ্ব'নাশী আশংকাৰ তাব্ৰতাত তেওৰ ক্ষীণ ব;ক:খন কৰ্ণপ 
উঠিল। 
সেই দিনা ৰাতি শনবলৈ বিছনাত পৰাৰ লগে লগে এই ঘৰবাৰণ আৰু নিজব 
সণঞ্দ্থ’ জৰনৰ অনেক কথা আৰ; অনেক কাহিনণ) সৰলাৰ মনলৈ নিবিড়ভাৱে 
ছঁ্লাৰ দৰে উৰি উৰি আহিল। বাৰণৰ চাৰিও ফালে মূৰ তুলি থকা এই 
গছবোৰে কথা কব পৰাহে’তেন তেওঁৰ পয়সত্তৰ বছৰণয়া জ'ৱনৰ একোটা 
কাহিনী নিৰবচ্ছিন্ন ভাৰে ৰৈ ৰৈ কৈ যাব পাৰিলে হেতেন | আম, কঠাল, 
নাৰিকল, পণিয়াল, লেতেকু, তামোল, জলফাই, নেম;, ৰেবাব, সম;মখিৰা-- 
এইবোৰতো কেৱল গছেই নহয়, সৰলা বড়োৰ সৃ্দঘ', একক আৰ সদৰ 
জগৱ্নৰ একো একোটা যেন জৱন্ত স;খৰ সঙ্গগ ! নিজ হাতে দিনে ৰাতিয়ে 
অনেক পৰিম কৰি পিহ'তক তেওঁ! ডাঙৰ কৰৰিছে। দিনে ৰাতিয়ে সিহ'তক 
তেও ডাঙৰ হোৱা দেখিছে। পিহ'তৱ হাতি, সিহতৰ কান্দোন পিহৰ'তৰ অভাৱ 
তেওৰ যেন মাত্‌-অস্তৰে তিল তিলকৈ অনভৱ কৰিছে। সিহনত প্ৰত্যেক 


অথিৰ এহ; সংসাৰ ২৬৯ 


টোৰে যেন এটা নিজ‘্ব ব্যক্তিত্ব আছে, কিবা এটা মৌন অবজ্ব ভাষাত 
পিহইতে যেম সৰলাৰ লগত কথা পাতে। মানুহেৰ কথা শুনাৰ আগতেই 
তেও যেন সিহতৰ কথা শুনিবলৈ পায়। বসন্তৰ আবৱিৰ্ভাৱত গছবোৰ 
যেতিয়া ফলে-ফলে জাতিচ্কাৰ হৈ উঠে তেতিয়া তেওঁৰ মনত পৰে বহে 
দিনৰ আগতে নিঃশেষ হৈ যোৱা তেওঁৰ যৌৱনৰ দিন বোৰলৈ | যৌৱনৰ 
উদ্দাম প্রবলতাৰ কথা আৰ; কাহ্নি বোৰলৈ মনত পৰি তেও কেতিয়াবা 
ভাবত তন্ময় হৈ পৰে, কেতিয়াবা লজ্জাত ম;থমণ্ডল ৰঙা পৰি যায়, কেতিয়াবা 
বৰকৈ মনত পৰে যৌৱনৰ অতি পৰিচিত সগ্গীী বোৰলৈ। _ 

মনত আছে সৰলাৰ মেই ইন্দ্ৰমালতী ফুলজোপাৰ কথা | প্ৰথম সন্তান 
জন্মাৰ কেইদিন মানৰ পিছতে স্বামীয়ে আনি ঘৰৰ সম;খত ৰুইছিলহি।- 
স্বামীৰ কথা মতেই অশেষ আদৰ যত্ন কৰ ডাঙৰ কৰিছিল তেওঁ ফুলেজোপা | ৷ 
সেই কথা মনত গৰিলে আছিও তেওঁৰ মনটো কিবা কিবি লাগে--হয়তো 
ভাল লাগে, হয়তো লাজ লাগে। সন্তানক লগাত কৈয়ো পিয়াহ দটটাত আছিল 
'অমেক বেছি গাখীৰ, ভৰপুৰ হৈ পৰিছিল সোণৰ বৰণৰ তেওঁৰ সেই পিয়াহ 
লুটা | বুকুখন টন্‌টনাই থাকে, ব্লাউজ একেবাৰে তিতি যায়। কোনোৱে 
নেদেখাকে তেওঁ ফুল গছ পণনুলিটোৰ কাষ চাপি আহে, নিজৰ সন্তানক লোৱাৰ 
দৰে আৱৰি লয়। মাত্‌ বুকুৰ অমৃতে খাবলৈ পাই, ইন্দ্ৰমালত ফুলৰ গছ 
নিজৰ সন্তানৰ দৰেই বাঢ়ি আহে। সেই ইন্দ্ৰমালতী ফুল খোপাত গজি 
তেওঁ: গাৱ'লৈ ফুৰিবলৈ যায়। কোলাত দেৱতাৰ ঢেহেৰাৰ পনুত্ৰ-সন্তান, 
বুকুত খনাই দেৱতা অমৰ কৰিব পৰা অমৃতে ভাণ্ডাৰ, মুখত হাজাৰ পোৱাৰ 
পৰিপং৭" তংঞ্ডি আৰু পিন্ধনত মাকৰ ঘৰত বৈ অনা বিচিত্ৰ ৰঙৰ ফ;লাম ৰিহা 
মেখেলা আৰ; চাদৰ । 

কিমান মধুৰ আছিল বিয়াৰ পিছৰ সেই দিন কেইটা ৷ তাৰ মধৰতম 
স্ম্তি আজিও তেওঁৰ বদ্ধে প্ৰাণৰ মাজত সম্প্ণ' সজীৱ হৈ আছে। বিয়াৰ 
সাদিনৰ পিছতে স্বামী-স্ত্ৰী আঠ মগগলা খাবলৈ গৈছিল। নিজে মুখেৰে এটাও 
কথা নোকোৱাকৈয়ে সৰলাই মাক-দেউতাক আৰূ; ভায়েক ভনীয়েক হমতক 
শিকাই দিছিল--জোৱায়েক আৰ; ভিনিহীয়েকক দ;নদিনমান বেছিকৈ থাকিবলৈ 
কবলৈ | কিন্তু তুলসীয়ে কোনো পথেযেই থাকিব নোৱাৰে। ঘৰত বহত 
কাম পৰৰি আছে। এনেয়ে বহি থাকিবলৈ পালে গাটো যেন পৰিবলৈ ধৰে। 


২৭০ আধ্যনিক অসমীয়া গম্প সংগ্ৰহ 


সৰলাহই কান্দো কান্দো কৰে। মাকে একো নকয়, কেৱল ভাবে যৈ যমে 
নিয়া আৰ জোৱশয়ে নিরা একেটাই কথা ! 
যৌবনব উদ্দীপনাৰে উৎফ;ুলিত,,নিপোটল শ্ৰাস্থ্যৰ তুলগাক চিৰ জাৱনৰ 
বাবে পাই সৰলাব জীৱন সম্পংণ'* হৈ উঠিছিল। কাৰ্য কৰিবলৈ পাইছিল 
শৰৰ আৰ; মনত অপবণ্যাপ্ত শক্তি। গোটেই ৰাতিটো ধাৰাসাৰে বৰণৰ 
বৰুণ নামিব। ৰাতি পৱাবলৈ নৌ পাও'তেই, গাৱ'’ৰ আন কোনো উঠাৰ 
আগতেই, মৰলাই তুলসী আৰ কাম কৰা মানহেটোক পথাৰলৈ হাল কোৰ লৈ 
যাবলৈ জগাই দিব। জাপি, গামোচা, এচাৰি গোটাই দিব । ঘৰৰ বাৰান্দাত 
ৰ’দৰ ছাঁ চাই লগত চাই আৰ; গামোচাৰে জলপান বান্ধি পথাৰলৈ লৈ যাব। 
তুলসীয়ে পত্নীক আঙুলিয়াই দেখুৱাই দিব ৰাতি পুৱাৰ পৰা কিমান মাটি 
চহোৱা হ’ল, মৈয়াব পৰা হব কেতিয়াকৈ, কেতিয়াকৈ কঠীয়া পেলাব পৰা যাব, 
ৰুব পৰা যাব। সৰলাই মুখ ফুটাই তুলিব এটা তঞ্ডৈৰ হাহি | 
আবেলি কঠীয়া তুলিবলৈ যাব সৰলা । কোমল ও’ঠত তামোলৰ ৰঙা ৰং । 
নিপোটল কলাফ,লেৰ ওপৰত পিন্ধা, বোকাৰে মুগাবৰণ ধৰা কপাহ) মেখেলা, 
ঘৰত বোৱা কাপোৰৰ এটা হাতকটা ব্লাউজ আৰ; ককালত আদটিলকৈ মেৰোৱা 
মেখেলাৰ বৰণেৰে এখন চাদৰ | তললৈ হাউলি কণীয়া একোচা লৈ সৰলাই 
ভৰিৰ গাঠিত মাৰিবলৈ ধৰিব। কলাফলেৰ নলা পিৰ কেইডাল প্ৰকট হৈ 
উঠে। সেওতাৰ সেন্দ,ৰ পৰে ঘামত বিয়লি আৰ; বাওহাতৰ তন 
আঙুলিৰে কপালৰ ঘাম গাবলৈ মৰ তোলেশতেই সৰলাই দেখে কণীয়া 
এতাৰ দাঙি লৈ হোলোঙাত ধৰিয়েই তুলসয়ে তাইৰ ফালে চাই আছে। 
লাজত সৰলা বহি যায়। এই পৰব বোৰৰ একো ণ্কি নাথাকে। আমনে 
দেখাহেঁ'তেন আছি বাৰ; কি হ’ল হেতেন! 
আঘোণ মহায়| বহল পথাৰৰ মাজত লাহ ধান দাই থাকোঁতে হঠাতে বেলিটো 
ডাৱৰ এডোখৰৰ আঁৰত ল-,কোই পৰে। কোনোবা এটা গাঁৱৰ লৰাই নৰাৰ 
পেপা বজাই বজাই সৰলাৰ ওচৰ পাবহি আৰু হাফ্‌পেন্টৰ জেপৰ পৰা চেচোৰ 
এটা উলিয়াই কব,--“নবৌ, এইটো খোৱাচোন, একেবাৰে নাৰিকলৰ নিচিনা 
লাগিব ৷” হশহি এটা মাৰি সৰলাই তাক মুৰত ধাৰি মৰম কৰিব আৰ 
ভাবিব : ইহতে আটাইকে লৰা বলি ভাৱে। 
ৰেবাব টেঙা এটা লৈ তুলসী আহিব, লখিমী পত্নীয়ে কিমান ধান দ্বালে 


অথিৰ এই; সংসাৰ ২৭১ 


প্ৰথমতে চাই লব। ইফালে সিফালে এবাৰ চাই পি তাইৰ মুখৰ ওচনর্বলৈ হাত- 
খন আগবঢ়াই দিব । সৰলাই ক:ত্ৰিম খঙত চকুদুটো ঘোপা কৰি লৈ খৰধৰকৈ, 
থান.দাবলৈ ধৰিব। এই পুৰ;ষেবোৰ ১যথাখ'তে বৰ ‘লভায়া, তিৰোতা 


দেখিলে খিৰেৰে থাকিব নোৱাৰে । পিছ মনহংত'তে তাই কিন্তু ভাৱে-_ 


গিৰিয়েকক ওচৰত নেদেখিলে তায়ো জানো কেতিয়াবা থিৰেৰে থাকিব পাৰে ! 

সুদীৰ্ঘ এটা ৰাতি বিনিদ্ন ভাৰে অতিবাহিত হ’ল। বিছনাত ইকাটি 
সিকাটি কৰিয়েই সৰলা বড়গয়ে আকৌ দ্বিনৰ পোহৰ দেখা পালে। চকু মোহাৰি 
বাহিৰলৈ আহি দেখিলে ঘৰৰ চাৰিও ফালে আটাইবোৰ বস্তু; ঠিক আগৰ দৰেই 
আছে। গছ-গছনি, শাক-পাচলি আটাইবোৰ | কিন্তু এটা মাত্র ৰাতিৰ 
ভিতৰতে তেওঁ'ৰ যেন আশাতাঁত পৰৰিবত‘ন ঘটিল। মুৰৰ চুলি আৰু বেছি 
বগা হ’ল চকু দ টা আৰ: বেছি ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। হাত ভৰিৰ বল যেন 
হাস হৈ আহিল | ক'কালটো পোন কৰি, চকুৰে প্রায় মনিব নোৱাৰা বাৰৰ 


সীমালৈ সৰলাই টক বহলকৈ মেলি ঢালে! পতি-প:ুত্ৰ-পুত্ৰেবধ: নাববে মিহলি 


হৈ থকা এই মাটি [= পবিত্ৰ সেই মাণ্টিৰ প্ৰতিটো ধুলি কণা । সেই মাটিবর 
প্ৰতিটো বিনন্দ, তেওৰ চিৰ পৰিচিত, প্ৰাণৰ উমেৰে পিক্ত | সেই মাটিত 
কাৰো হাতৰ স্পৰ্শ লাগিবলৈ তেওঁ নিদিয়ে; দিলে তেওঁক দীশ্বৰে ৰক্ষা 
নকৰিব। 

তেওঁ খৰধৰকৈ কামকৰা মানহহেটোক জগাই দিলে। বাৰীৰ প্ৰত্যেকটো 
বস্তুতে তাব্ৰ দংশ্টি ৰাখিবৰ বাবে তাক সজাগ কৰি দিিলে। সেইদিনা ৰাতি 
পন্ৱাৰে পৰা যিবিলাক মানহহ তেওঁৰ ঘৰলৈ আহিল, আৰ; যিবিলাক মান:হক 
তেওঁ" লগ পালে, সেই সকলোৰ কথা তেও কাণ পাতি, মৰ তুলি শুনিলে | 
কিন্তু কাৰো মন্খত তেও’ সেই সৰবনাশশ খবৰটো শুনিবলৈ নাপালে। তেওঁ 
ভাবিলে--গাৱ'ৰ মানহে নজনাকৈ, গাৱৰ মানহেক নোসোধাকৈ, এনে ধৰণৰ 
এটা ভয়াবহ কাণ্ড ঘটিব নোৱাৰে। নগৰৰ এই শিক্ষিত মান:হবোৰক, কোনো 
মতেই বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰি। ইহতে নিৰপৰাধী লোকক ভয় খুৱাই, 
বিপদৰ মাজলৈ কৰণ ভাৱে ঠেলি দ্বি আনন্দ পায়। সেইবোৰ কৰিবলৈ নাপালে 
যেন শিক্ষা লাভ কৰাবৰ সাথকতা বিচাৰি নাপায়! 

ছাঁয়াৰ দৰে ইফ।লে সিফালে লগে লগে ঘৰি ফুৰা এই এটা বিশ্বাস হি 
পৰা বা বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰা অস্থিৰ পৰিস্থিতিৰ মাজত সৰলাৰ মনৰ 


২৭২ আধুনিক অসমাঁয়া গল্প সংগ্ৰহ 


চকুৰ আগত অতণতৰ বহুবোৰ কথা এটা এটাকৈ আহি নিবিড় ভাৱে থিয় 
প্রিয়েহি | ৰ 
মনত পৰে তেওৰ পণতেক সোমনাথৰ বিয়াৰ কথা | সম্পণে এটা বছৰ 
ধৰি বহত ঠাইত নিজৰ একমাত্র পত্ৰৰ বাবে ছোৱালী চালে সৰলাই, কিন্তু 
পছন্দ মহল | একমাত্র পণ্ত্ৰৰ বাবে সৰলাই যিজন) ছোৱালর বোৱাৰণ কৰি 
ঘৰৰ ভিতৰলৈ স:;মুৱাই আনিব, তাই সম্পং২্ণ' ঘৰ এখন ধৰিব পাৰিব লাগিব। 
কাম-কাজত কোনোৱে তাইৰ ওচৰ চাপিব নোৱাবা হব লাগিব। বিজুলণ গতিত 
ততিৰ মাকো চলাব পাৰিব লাগিব। সৰহ বা কম কাঠীৰেই হওক আশ সতাত 
চালে চকুৰোৱা ফণনল বাচিব পাৰিব লাগিব। কঠীয়া তোলা, ভ'ইৰোৱা, 
ধানদোৱা, এই আটাই বোৰতে পাগ‘ত্‌.হব লাগিব। সেই ছোৱালণৰ অন্ততঃ 
যোৱা প'চ বছৰত কোনো ধৰণৰে টান অসুখ হব নালাগিব, খোজ কাটলত 
হব গম্ভাঁৰ, পেটটো বৰ ডাঙৰ হব নালাগিব, বুকুখন কিন্তু হব লাগিব ওখ 
আৰ, অটল, ভৰি খৰম-যনৰাঁৱা হব নালাগিব-=-মানে ভৰিৰ পটাৰ তলেদি 
খৰিকা এডালো সৰকিব পৰা হব নালাগিব | চুলি হব লাগিব একেবাৰে 
ককালৰ তলত পৰা; ওঠ দন্টা হব নালাগিব ডাঠ আৰমু কথা বতৰা হব লাগিব 
একেবাৰে গহন । 
এদিন গধংলি ছোৱালী চাই সৰলা ঘৰ পালেহি । ময়ো এটাত বহি ভিতৰৰ 
ঘৰত তুলসায়ে ছোৱাল কেনেকুৱা দেখিলা বলি সমুখিলে । সৰলাই কলে-_ 
“এনেকুৱা গোঁপা৷নী চেহেৰাৰ ক’ইনা সেই গোটেই মৌজাটোততো নায়েই 
আমাৰ ইয়াতো নাই | মখলৈকে চাবা নেচলিলৈকে চাবা, নে খোজ কাটললৈকে 
চাবা ? নজনা কাম কাঙঞ্জ একোধেই নাই। কৰত‘ন-ৰামায়ণ মহাভাৰত সুৰ 
লগাই পঢ়িব পাৰে । পিছে, ছোৱাল) জনাৰ দোষ অকণমান আছে।’ 
সবাই মনটো মাৱি ষ্বামীৰ মুখলৈ চালে | ক’লে--ণচবিত্ৰটো ভাল 
নহয়। একেলগে পাঠশালাত পঢ়া ল’ৰা এটালৈ হেনো আগতে চিঠি পলিখিছিল। 
তেনেকুৱা ছোৱাল) এজননো বাৰ; কেনেকৈ বোৱাৰী কৰি আনো ?’ 
তুলসাঁৰ মুখৰ পৰা এটা হণমনিয়াহ ওলাই আহিল। 
তাৰ পিছত এদিন অত্যন্ত ধ;মধামেৰে সোমনাথৰ বিয়া হৈ গ’ল। চদ্পাক 
হাতত ধৰি সবলাই ঘৰৰ ভিতৰলৈ স:মৱাই আনিলে | ছোৱালপ ঢাই ওচৰ 
চূবুুৰিয়াই মতামত প্রকাশ কৰিলে--‘সৰলা মাহাঁয়ে এলাগী ছোৱালগৰ গাত 
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হাত দিবনে, ছোৱালণ জনপৰ মুখখন সাইলাখ গোসাঁনশৰ ছবিখনৰ নিচিনাই = 
পাই ! কন্যা ৰত্নৰ দৰে ডাঙৰ আৰ; ৰত্ন ক’ত আছে! সোমনাথে ফাকতে 
ইমান 'ভাল ছোৱালর পালে পাই! ব্য়ষ একেবাৰেই কম! ওঠ চেপিলে 
এতিয়াও গাখথণৰ ওলাব ! এই কেইদিন টোপনি খটঢি কৰি ক্ষীণাই আহিছে। 
বিয়াৰ পানী পালে দণুদিনতে ঠন ধৰি উঠিব!) 
চম্পা প্ৰায় সকলো সময়তে সৰলাৰ লগতেই থাকে! বাতি মাত্ৰ শোৱাৰ 
সময় খিনিত সোমনাথে তাইক লগ পায়। গোটেই দিনটো তাইক দেখিবলৈ 
নোপোৱাৰ বাবে তাৰ আপত্তিৰ সীমা নাথাকে ৷ তেনেকুৱা আগলৈ নকৰিবলৈ 
তাইক কথা পিবলৈ কয়। কিন্তু উত্তৰ বিচাৰি সি বিমফ়ভাৱে দ্রেখে ইফালে 
মৰ কৰি ক্লান্তভাৱে চম্পা শুই আছে | 
সৰলা বুঢ়াৰ আকৌ বৰকৈ মনত পৰে তেওৰ একমাত্ৰ ছোৱালী গৌৰীৰ 
কথা | সৰলাই চম্পাৰ সৈতে আঘোণ মহায়া দোণালা পথাৰত ধান দাই থাকে । 
স্কুলৰ পৰা আহি গোঁৰায়ে জগ এটাত চাহ লৈ পথাৰৰ মাজে মাজে এহাতেৰে 
ক্ৰকটোৰ তলত ধৰি ধৰি আহিব। এডৰা মাটি আগুৱাই গৈ মাকে জগটো 
হাতত লবগৈ। গোৌবণৰ গাল দখল কমলা ৰঙৰ | চলিত ৰ্ঙা [ববণ মৰা! 
ধাননিৰ মাজতে মাকৰ কোলাত মুৰটো গুজি গৌৰূীয়ে কলে--‘মই আৰম 
স্কুললৈ নাযাও | ইমানজনী ছোৱালীয়ে ফ্ৰুক পিন্ধে ব্যলি আটায়ে পিছৰ 
পৰা হৃশহে ।’--মাকৰ চিন্তা বা[ঢ যায়।--আঙ; লিৰ পাৰত লেখি চায় কিমান 
তাইৰ বয়স হ’ল| 
পোন্ধৰ বছৰ হওতেই গৌৰণক বিয়া দি দিব লগা হ’ল। গাভৰ; ছোৱালাক 
বিশ্বাস কৰা আবৰ; বনৰীয়া বাঘক বিশ্বাস কৰা একে কথাই | ভাল ল’ৰা এটা 
পাই বিয়া দি দিলে । 
প্ৰথমতে বিয়াৰ কথা শনি গৌৰীতো কান্দিকাটি একেবাৰে অস্থিৰ ! কলে 
-_ ‘মই তোমালোকৰ বাৰু; কি কৰিলোঁ ? মোক ঘৰৰ পৰা আঁতৰাই 
তোমালোকে সুখ পাম বলি ভাবিছা নেকি ?’) বিয়াৰ দিনা তাই কিন্তু অকণো 
নাকাম্দিলে | ওলাই যাবৰ সময়তো নাকান্দিলে। যাবৰ সময়ত নবৌৱেকক 
মাত্ৰ কৈ গ’ল--‘মই তাত নাথাকোঁ নহয়, গৈয়েই গঢ়ি আহিমগৈ ৷ ৰাখকচোন 
চাও কাৰ সাধ্য আছে [’ 
কেই দিন মানৰ [পিছতে গোৌৰণৰ পৰা চিঠি আহিল। চম্পাই পঢ়ি শবনালে 
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--ইয়াত মই ঘৰতকৈও মৰম চেনেহ বেছি পাইছোঁ। মোৰ কথা মতেই গোটেই 
ঘৰখন চলে। তোমালোকৰ কথা বৰকৈ মনত নপৰেই । মোৰ চেহেৰাও 
হেনো আগতকৈ বহতে ভাল হৈছে। মোৰ মুৰৰ বিবিটো একেবাৰে 
নোহোৱা হৈছে ৷’ 
সৰলাৰ আনন্দৰ সীমা নোহোৱা হয়। চিঠিখন গাৱৰ সকলোকেই পঢ়িবলৈ 
দিয়ে। গৌৰৰ ককায়েক সোমনাথে মাত্র ভাবে--‘এই ছোৱালপবোৰৰ একো 
বিশ্বাস নাই ।’ 
তাৰ পিছত আহিল সৰলাৰ জাঁৱনলৈ দ;ুভগ্য, ঠিক যুদ্ধৰ আকাৰত | 
এদিন তেওঁৰ কোলাত মৰ থৈয়েই স্বামীয়ে শেব নিশ্বাস পেলালে৷ 
তুলসাঁৰ মৃত্যুৰ কথা আগ্জিও সৰলাই এনে দৰে কয়: তুলসীৰ দেউতাক ধৰ্মপ্ৰাণ 
লোক আছিল ৷ পৱা, সন্ধ্যা নামঘৰত তাল বজাই নাম গায়, গাৱ'ৰ বৰনাম 
ঘৰত শাস্ত্ৰ ভাগৱত আলোচনা কৰে আৰ; উঠি অহা ডেকাবোৰক খোল-ম্‌দথ্গ 
শিকায়। পকা দীঘল চুলি; মুৰত বৰপাগ, ডিঙিত জপমালা, কান্ধত খনিয়া 
চাদৰ, হাতত লাঠী, মুখত হৰিনাম | বান্ধক দেখিলে দহংৰতে গাৱঁৰ ডেকা 
গাভৰ:;ৱে মুৰ দোৱাঁ৷ই বাট এৰি দিয়ে । 
পণ্ৱা আৰ সঙ্ধ্যা তেওঁ যেতিয়া নামঘৰত থাপনাৰ কাষত বহি নামত ধৰে 
তেতিয়া এটা ডাঙৰ সাপে থাপনাৰ কাবত ডাঙৰকৈ ফণা মেলি তালৰ ছেৱে 
ছেবে মুবটো উঠা নমা কৰি থাকে । নামৰ শেবত সাপটোৱেও ফণা নমাই 
যেন মুব দোবায় ! তেওঁ যেণত্য়া ভ'্ড়ালৰ পৰা ধান উলিয়াবলৈ, লয় 
তেতিয়|ও সাপটো ওচৰ চাপি আহে আৰম তেও" ধানৰ মুঠি এটাৰে তাক 
ঢাকি থৈ দিয়ে | 
তেওঁৰ মংত্যুৰ পিছত বহ;দিনলৈকে সাপটো ঘৰতে আছিল। এদিন সি 
খঙত তুলসাঁলৈ চোঁচা এটা মাৰিছিল। দেউতাকৰ দিনৰ পৰাই তুলসায়ে সাপটোৰ 
প্রতি এটা খঙৰ আৰ; ঘুণোৰ ভাৱ প্ৰকাশ কৰি আহিছিল। সেইদিনা সৰলাই 
গম নোপোৱাকৈ চেশচা মাৰি অহা সাপটোক মৰিয়াই মৰিয়াই মাৰি পেলালে । 
অলপ সময়ৰ পিছতে কথাটো জানিব পাৰি কিবা এক দুবাণৰ আশঙ্কাত 
সৰলাক্‌ বুকুখন থৰথৰকৈ কৰ্শপ উঠিল। তাৰ ঠিক এ সপ্তাহৰ পিছতে তুলসৰৰ 
সোঁহাতৰ বাউগপিত বিষয় আৰম্ভ হ’ল। সেই ৱিষ ক্ৰমান্বয়ে বৃদ্ধি হৈ সমগ্র 
শৰীৰ আবৰি ধৰিলে, ডাক্তৰ কবিৰাজৰ নানান ওষধে হাৰ মানিলে । ডাঙৰ 
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বেজ আহি নানান কিবাকিবি কৰিলে। কিন্তু দহ দিনৰ দিনা সবলাক যিটো 
বেশত দেখা গ’ল সেই বেশ বিধৱাৰ বেশ । 
গোৌৰণৰ দেওৰেকে কৈ যোৱাৰ গ্যয় চাৰি মাহৰ পিছত সৰলাব:ঢ়ৰ ঘৰৰ 
পৰা অলপ আঁতৰৰ পথাৰখনত কেবাটাও তম্ব; তৰা দেখিবলৈ পোঁৱা গ'ল 
আৰ; জাঁপ ট্রাকৰ শব্দই নিজান গাৱ'খন আচৰিত ধৰণে ক’পাই দিলে। গাৱৰ 
সকলোৰে ম;খত এতিয়া সেই একেটা কথাই । পংথিবাৰ তলত পন।য়া সোণৰ 
দৰে তেল বিয়পি আছিল, মানুহেৰ বোধগম্য হল যেতিয়া আৰ ৰক্ষা নাই । 
বৈজ্ঞানৰ দিনত মানহে ইচ্ছা কৰিলে কি কৰিব নোৱাৰে ? আজিৰ এই 
প:খিব) খনত মাননুহতকৈও তেলৰ মংল্য বহত বেছি। বিদ্বেশলৈ তেল আৰৰ 
সেই তেলৰ পৰা উৎপাদিত হোৱা পেট্ৰল ৰপ্তানি কৰি দেশৰ চৰকাৰে 
অপধণ্যাপ্ত টকা আয় কৰিব আৰ; সেই টকাৰে দেশৰ মানহৰ অৱস্থা উন্নত 
কৰিব বুলি প্ৰতিশ্ৰননতি দিব। অন্য কোনো উপায় নাই ? অগ্নখণন জনতাৰ 
প্ৰভ:ত উন্নতিৰ বাবে কেইশমান মানহে ত্যাগ কৰিবলৈ প্ৰস্তুত থাকিব লাগিব 
প:ৰ্ব‘পুৰম্ষৰ মাটি ভেটি পৰিত্যাগ কৰি আন কৰবাত বসতি কৰিবলৈ গ:চি 
যাব লাগিব। এই জন্মভংমি এৰি যোৱাৰ যি বিননি তাক কাণ পাতি শননিবৰ 
বাবে আজি কাৰো সময় নাই! ধৰে ধাৰে কণ্ঠশ্ৰৰ ক্ষণ হৈ আহিব; চকুৰ 
পান চকুতে শুকাই যাব !! 
ৰাইজ গোট খাইছিল গাৱ'ৰ নাম ঘৰত। ৰাইজক গোটেই পৰিস্থিতিটো 
বজাই দিবৰ বাবে মাটি হাকিম আহিছিল। সৰলা বঢ়ায়ে ক'কালটো পোনাই 
লৈ সেইখিনি পালেগৈ । অলপ সময় মাত্ৰ হাকিমৰ কথা শুনি তেওকলে,_ 
‘আদম যদি আটাইবোৰে ইয়াৰ পৰা নাযাও বুলি কও: তেনেহলে চূৰকাৰে 
কি কৰিব পাৰে ? নিজৰ মাটি ভেটিৰ পৰা জোৰ কৰি খেযনাই দিবৰ বাবে 
তোমালোকৰ কোনখন আইন আছে, চাও !” 
সৰলা বুঢ়ীয়ে এনেকৈয়ে সদায় কথা কয়। সহজে তেওঁ কালৈকো 
কেতিয়াও ভয় নকৰে । শৰীৰত তেওঁ'ৰ শক্তি নাথাকিলেও অন্তৰত তেওঁৰ 
শক্তি, প্ৰত্যয় আৰ; বিশ্বাস অসম । গাঁৱৰ ব়ো ডেকা আটায়েই তেওঁৰ মুখলৈ 
চালে। এয়া যেন কোনো এক তেঙ্গপ্ৰিনণ বীৰাণ্গনাৰ কণ্ঠদ্বৰ--যাৰ৷ এষাৰ 
কথাই তেওলোকৰ আটাইৰে হয়তো ভাগ্যৰ পাৰবত‘ন ঘটাই দিব পাৰে | 
বিয়া লিছৰ আন্দোলনৰ মাজত গাঁৱৰ বিদ্বোহাঁৰ অনসঙ্ধান কৰিবলৈ অহা পুলিচ 


২৭৬ আধুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


বিবয়াৰ সমুখত তেওঁ এনেকৈয়ে থিয় দিছিল। শ্তৰ্ধ হৈ গৈছিল সেই পুলিচ 
বিষয়া । নিজৰ ঘৰ সংসাৰ চলোৱাৰ দায়িত্বত এনেকুৱা কাম কৰিবলৈ বাধ্য 
হৈছে বুলি কৈ লৰালৰিকৈ সেই ঠাইৰ পৰা অন্তধণন হৈছিল। 

মাটি হাকিমে অত্যন্ত সৰলভাৱে সৰলা বুঢ়ীৰ ওচৰলৈ আহি গোটেই 
কথাখিনি বুজাই দিবলৈ চেষ্টা কৰিলে, কলে--“ঘৰ-বাৰণ এৰি যোৱা সকলো 
মাননহক আন ঠাইত মাটি দিয়া হব, দিব লাগিব ক্ষতিপতৰণ হিচাবে বহতে টকা | 
চৰকাৰে তেওলোকৰ সকলো সুবিধাৰ বাবে সদায়েই চকু ৰাখিব ৷’ টকাৰ 
কথা শুনিয়েই সৰলাই বাখিনৰ দৰে গজি উঠিল-=-“কোনে বিচাৰিছে তোমা 


লোকৰ টকা ? অতবোৰ মানুহক নিজৰ ওপজা ঠাইৰ পৰা খেদাই দি মাটিৰ , 


তলৰ তেল ৰেচিৰলৈ নাপালে দেশখন একেবাৰে ৰসাতললৈ যাৰ ! তোমালোকে 
আমাক কি ঘি'উ মো, সোপা খাবলৈ দিছা ? আৰ; তুমিয়েই বাকিমাটিৰ 


হাকিমজন ওলাইছাহি ইয়াত ? শুনিছোঁ, আন্দোলনৰ সময়ত তুমি লগৰ মানুহ 


বোৰক ধৰাই দিছিলা ? কিহৰ হাকিম তোমালোক ? দেশৰ শত্ৰ; আছিলা, আৰ্য; 
একদিনৰ ভিতৰতে আহি হাকিম হলাহি ! ইশ্বৰ, গোঁসাই একো নাইকিয়া বুলি 
ভাবিছা নেকি?” ন: । 

সৰলা বঢ়াঁৰ ও'ঠ দযুটো কৰপিবলৈ ধৰে। সোঁহাতৰ আঙুলিৰে ডিঙিটো 
পিটিকি দিয়ে। চাৰিওফালে কাঁহ পৰি জীণ যোৱা নীৰৱতা | কোনেও 
এটা শব্দ উচ্চাৰণ কৰা নাই । তেও কব নোৱাৰাৰ সবিধা লৈয়েই মাটি- 
হাকিম উঠি গল আৰ কৈ গ’ল-- ‘দেশৰ সকলো মাটিৰ গৰাকরণ হ’ল একমাত্ৰ 
_ চৰকাৰঞ্৷ চৰকাৰৰ আদেশ অমান্য কৰিব পাৰিব কোনে ?’ 

সেই দিনা ৰাতি সৰলা ব;ঢ়ায়ে ভাতপানণ একোকে খাব নোৱাৰিলে । 
বিছনাত পৰিয়েই তেওঁ অনুমান কৰিলে ব:কুখনৰ ওপৰত বহত গধুৰ বস্তু 
এটা যেন হেঁচা দি ধৰি বখা হৈছে। ইচ্ছা কৰিলেও যেন ইকাটি সপিকাটি 
কৰৰিব নোৱাৰে ৷ চাৰিওফালৰ আটাইবোৰ মানুহে যেন বহুদিনৰ আগৰে 


পৰা তেওক নিষ্ঠঠৰ ভাৱে অপকাৰ কৰিবৰ বাবে বহুদিনৰ আগৰ পৰাই, 


সাজ: হৈ আছিল। আটাইবোৰ যেন তেওঁৰ চিৰদিনৰ শত্ৰ: ৷ চাকিৰ ক্ষণ 
পোহৰত শিকৰণ ভাৱে তেও ঘৰৰ ভিতৰৰ আটাইবোৰ বস্তুলৈ চাঁওতে 


হঠাতে যেন দংশ্টি ধংসৰ হৈ আহিল আৰমু একান্ত অসহায় ভাৱে চকু দুটা লাহে, 


লাহে ম-দি দলে। 


- === 


অথিৰ এহ; সংসাৰ ২৭৭ 


চকু মুদি থকা সেই অৱস্থাতে স্বগ্নাভিভম্‌তা হোৱাৰ দৰে ব্বিগত দিনৰ 
আৰ: কিছ,মান কথা তেওঁৰ মানস চকনৰ আগত আহি উদয় হ’লহি ৷ 
বিয়াৰ আঢ়ৈ বছৰৰ পিছত বোৱাৰীয়েক চম্পাই তেওৰ আগত পিন 
অন্তঃসত্বা হিচাবে ধৰা দিলেহি । তেওঁৰ আনন্দৰ সামা নোহোৱা হ'ল। গাৱৰ 
বুঢ়ী, বোৱাৰ, গাভৰ, সকলোকে মাতি আনি চম্পাক পঞ্চাম,ত বন্ৱালে। 
তেঁও স্বগ্ন দেখিলে--নিপোটল মুখ, নিপোটল ভৰিহাতৰ নাতিয়েকক 
তেওঁৰ বুকৰ মাজত সাবটি লৈছে। গোটেই দিনটো তাৰ কাবত বহি বহি 
ধেমালি কৰিছে। তাৰ কথা আৰমু হাঁহিৰ বাহিৰে পংথিবাীৰ আৰ একো কথা 
তেওৰ কাণত পৰাহি নাই। তাৰ সমন্দৰ মখখনলৈ চাই চাই তেওঁ অভিভঃ্তা 
হৈ পৰিছে । ৰ । ় । 
তাৰ দঃমাহৰ পিছতে চম্পাৰ মাক আহিল ছোৱাল জনক নিজৰ ঘৰলৈ লৈ 
যাবৰ বাবে | ডাঙৰ জগয়েকৰ প্ৰথম সন্তানটো তেওৰ ঘৰত জন্ম হলে তেও 
প্ৰাণত হেনো পৰম তঞ্ডি পাব | কিন্তু সৰলাই চম্পাক পঠিয়াই দিবলৈ অমান্তি 
হ’ল। তেও কাষত নাথাকিলে তাইৰ কিবা বিপদ হব পাবে বুলি তেওঁৰ 
সদায় ধাৰণা ৷ মনৰ দ্ৰ;খত চদ্পাৰ মাক একে দিনাই ঘৰলৈ উভতি গ’ল। 
কেতিয়াবা কেতিয়াবা সৰলাই চম্পাক নিজৰ লগত শুৱাই লয় আৰম 
বোৱাৰীয়েকৰ তলপেটত কাণ দ্দি তেওঁ কোনো এক মহাজপঁৱনৰ তাঁব্ৰ স্পন্দন 
অনুভৱ কৰে। মাত; গভ'্ত থাকি সেই জঁৱনে পংখিবাঁৰ মহিমামণ্ডিত 
পোহৰ দেখিবলৈ উত্ৰাৱল হৈ পৰে | চদ্পাক তে'ও অতাঁৰ আদৰ কৰি উপদ্রেশ 
পিয়ে “সন্তান গৰ্ভ'ত স্থিত হোৱাৰ পৰাই মাত্‌য়ে সজ কথা আৰ; আলোচনাত 
কায়মনোবাক্যে ৰত থাকিব লাগে। কাৰণ, গভ‘ৰ ভিতৰতে সেই সন্তানে 
পিত মাত্‌ৰ অভিপ্ৰায় অনুভৱ কৰিব পাৰে৷ অষ্টাবক্ৰু খবিয়ে মাতগভ'ত 
থাকোঁতেই সমস্ত বে্ বেদান্ত আৰু শাস্ত্ৰ আয়ত্ত কৰিছিল। অভিমন্য্যুৱে 
মাত্‌গৰ্ভ'ত অবস্থান কালতে চক্রবম্যইহ ভেদৰ কৌশল শিকি লৈছিল। 
কিন্তু, গভ'স্থ সন্তানে বিশাল পংখিবাঁৰ পোহৰ দেখাৰ আগতেই ডাক্তৰ, 
বেজ সকলোৰে চিকিৎসাক গৰিহণা দি সম্পংণ' চাৰিটা দিন প্ৰসৱ বেদনাৰ 
গাসত অসম বেদনাৰে কটাই চম্পাই পংথিবীৰ পৰা চিৰদিনৰ বাবে, বিদায় 
ললে। পিছ দিনা ৰাতিপুৱা সকলোৱে দেখিলে সৰলাৰ বয়স যেন দহ বছৰ 
বাঢ়ি গৈছে । । 


২৭৮ আধুনিক অসমায়া গল্প সংগ্ৰহ 


তাৰ পিছত যমোমনাথ! গাভৰ- পত্নীৰ মত্যৃত ঘৰৰ প্ৰতি পত্নীৰ প্ৰেমত 
বিগলিত হৈ থকা সোয়নাথৰ মোহ একেবাৰে নাইকিয়া হ'ল। তাৰ যি দো 
সবল বাহতে মৰ থৈ এদিন চম্পাই শান্তি আৰ; পৰম শিভ'য়েৰে টোপনি 
গৈছিল, সেই দুটা বাহুতে ইঠাতে শক্তি নাইকিয়া হৈ আহিল। চম্পাৰ মাখনৰ 
দৰে কোমল আৰব, হাতৰ দঁতিৰ দৰে বগা ব্যুকুখনত মুখ গুজি সি সৃষ্টি কৰি 
লৈছিল তাতেই এখন "মনোৰম পঃথিবী। সেই সোমনাথে পত্থপৰ অবিহ্নত 
বাহিৰলৈ আহি চকু মেলি দেখিলে এখন নিষ্ঠুৰ হাহাকাৰপ:ণ“ দযুযে্যাগ ভৰা 
পংখিবণ | | 
চম্পাৰ মৃত্যুৰ দণন্বছৰৰ ভিতৰতেই সৰলা সম্পনণ'ভাৱে অকলশৰণয়া হৈ 
গ'ল। ৰ 
ভৰ দুপৰীয়া বাৰিযাৰ বানেৰে উপচিপৰা বলিয়া দ্বিহিং নৈত টুলযঙা 
নাও লৈ সোমনাথে পাহাৰ ভাঙি উটি অহা খৰি ধৰিবলৈ গৈছিল। আধা 
মাইল ভটিয়াই জাঁজিত লাগি থকা সোমনাথৰ ম;তদেহ আমনি যেতিয়া তাৰ 
পিত; আৰ পত্নীৰ সমাধিৰ কাবতে চিতাৰ ওপৰত তুলি দিয়া হ’ল তেতিয়া 
সৰলাৰ বুকৰ মাজত দৰহকুৰা চিতাৰ জুই যেন দ্ৰপদ্ৰপ্‌কৈ জ্বলি উঠিল | 
পিছদিনা ৰাতিপুৱা সকলোৱে দেখিলে, ঘৰৰ পিৰালিত সৰলাই মুৰৰ চুলি 
ছিঙি ছিঙি নিবাক ভাবে বহি আছে। আৰ; দহ বছৰ যেন বয়স বাঢ়ি গৈছে। 
ভৰ বাৰ্বা বিখন দিহিং এবেলাৰ ভিতৰতে সাঁতুৰি চাৰি বাৰ পাৰ হয়, 
সেই দিহিঙেই সোমনাথৰ মহাকাল হ’ল বুলি সৰলা বঢোঁয়ে সদায় হিয়া ভাঙি 
কান্দি থাকে৷ 
শেষ ৰাতি বাৰত পকা ৰবাব টেঙা এটা সৰি পৰাৰ শব্দ শনি সৰলাই 
খৰধৰকৈ শুই 'থকা বিছনাৰ ওপৰত বহে। আধা চঢকুমন্দ্ৰো অৱস্থাতে এটা 
সমদীঘ ৰাতি অতিবাহিত হৈ গ’ল। এই দো ক্লান্ত চকুলৈ টোপনি অহাৰ 
কোনোদিন আৰ; অকণো আশা নাই । 
চাও'তে চাওতে সেই প্ৰকাণ্ড অঞ্চলটোৰ ইফালে সিফালে পংখিবাৰ বুকৰ 
পৰা তেল উলিওৱাৰ বাবে আয়োজন চলিল প্ৰচণ্ড গতিত। সমগ্ৰ অঞ্চলটো 
যেন যুদ্ধক্ষেত্ৰ এখনত পৰিণত হ’ল। ধ্রৰণাৰ বুকু বিদণ' কৰি খন্দা হ’ল 
একো একোটা বিশাল খাল । তাৰ ওপৰত গঢ়ি তোলা হল টাৱাৰৰ দৰে 


লোহাৰ বিৰাট যন্ত্ৰ । হাজাৰ হাজাৰ বছৰ অন্ধকাৰত আবতে হৈ থকা সেই : 


অথিৰ এহ; সংসাৰ ২৭৯ 


ঠাইলৈ বিজুলী ৰাতিয়ে কঢ়িয়াই আনিলে বিজ্ঞানৰ বিচিত্ৰ মহিমা । অজস্ৰ 
মানুহৰ দিনে ৰাতিয়ে হ’ল আগমন ৷ জাঁপ, মটৰ,,যন্ত্ৰৰ শব্দই সনা কৰি 
থৈ গল এখন অদ্ভ:ত প;খিবীৰ | গাঁৱৰ মানহে একেবাৰে অবাক হৈ গ'ল ৷. 
চৰকাৰৰ বিষয়া আহিল এদিন সঁৰলা বঢ়োঁৰ ঘৰলৈ ঘৰ-বাৰণ জৰণপ 
কৰি্বিলৈ । সৰলাক তেওঁ জনালে--'‘এই ঘৰবাৰণ,আৰ. মাটিৰ বিনিময়ে 
আন ঠাইত মাটি কিনিবলৈ আৰমু ঘৰ-বাৰী সাজি লবলৈ যথেষ্ট টকা পইচা দিয়া 
হব| সৰলা বহাৰ পৰা ন:ঠিল। দ:ৰ'ল মাতেৰে তেও মাত্র কলে, চৰকাৰৰ 
ক্ষমতা আছে, চৰকাৰৰ মাটি চৰকাৰে নিব | তেওঁলোকৰ আইন আছে, 
কাননন আছে। চৰকাৰক কৈ দিবাগৈ এই বণঢ়োয়ে এটাও পইচা হাত পাতি 
নলয়। চৱকাৱেতো ইচ্ছা কৰিলে শ:নিছোঁ চৰ কৰিব পাৰে। এই বড়া 
জনক গলি মাৰি মাবিব নোৱাৰে কেলেই }--কেলেই নোৱাৰে ? 
বাৰণৰ প্ৰান্তত স্বামী, পুত্ৰ, পনুত্ৰবধ্বৰ শমশানৰ কাষত বহি আঠ, দ:ট 
মাজত মঃ ৰটো সম:ৱাই সৰলাই কেবাটাও আবেলি অতিবাহিত ৰ 
চকুৰপৰা ধাৰাসাৰে পানী বাগৰি আহিল, দংণ্টি স্নান হৈ আহিল। হঠাতে 
তেওঁ যেন শুনিবলৈ পায় আকাশৰ বুকৰ পৰা এটা হিয়াভঙা কান্দোনৰ 
সমৰ তালৈকে নামি আহিছে। সেই সৰ বিদায়ৰ সৰ, বিচ্ছেদৰ সৰ, সংশ্টিৰ 
শেষৰ দিনৰ সৰ | 
কাম কৰা মান:হটোৱে সন্ধ্যা সৰ্লাক লাহে লাহে ঘৰলৈ আনেগৈ | ত্ৰিশ 
বছৰ ধৰি এইখন ঘৰতে কাম কৰি থকা মানহেটোৰে সৰলাৰ দংখত ৷ 
হয়। টপ,টপকৈ তাৰো চকুৰ পৰা পানী ওলাই আহে। 
গা ধুই গোসাই ঘৰত, সোমাই বজ্তিৰ পোহৰত থাপনালৈ চাই চাই তেওঁ 
আধাফ:টোা মাতেৰে প্রার্থনা জনায়--"শ্শ্বৰ, সমুখ মোক নিদিলা, তাৰ বাবে 
মোৰ কোনো বিষাদ্ব নাই । দুখকেই তোমাৰ আশাবণদ বুলি শিৰ পাতি 
লৈছিলোঁ । কিন্তু মোৰ শেষ কামনাটো পংৰণ নক|ৰলা কিয় ? তোমাৰ চৰণত 
মইতো কোনোদিনে কেতিয়াও দোষ কৰা মনত নপৰে} তুমি মোক এনে 
(নিঠৰুৱা কৰিলা কিয় 1! মোৰ মৰণ দ্লেখি তুমি কি সুখ পোৱা নশ্বৰ ?’ 
দুপৰ ৰাতি সৰলা চমক খাই জাপ মাৰি বিছনাৰ পৰা মজিয়ালৈ নামি 
আহিল ৷ লেমৰ ফিটাডাল বেছিকৈ বঢ়াই দিলে। ক’কালত হাত এটা দি 
পোন হৈ খিয় হল | ঢকু দণ্টো বহলকৈ মেলি ঘৰৰ ভিতৰতে জোৰেৰে খোজ 


দৰে 


| 


২৮০ আধুনিক অসমায়া গল্প সংগ্ৰহ 


কাঢ়িবলৈ ধুৰিলে। হঠাতে তেঁও যেন শ:নিবলৈ পালে--বাৰণৰ সিটো প্ৰান্তৰ 
পৰা তেওক কোনোবাই মাতিছে। লেমটো হাতত লৈ দঃৰাৰখন তেওঁ 
‘জোৰেৰে খলি দিলে। হঠাতে আকৌ সেই মাত বন্ধ হৈ গ'ল । ভিতৰলৈ 
সোমাই আহি দুৱাৰ খন তেওঁ আকৌ বন্ধ কৰি দিলে। এইবাৰ এটা প্রকাণ্ড 
চিঞৰ মাৰি কাৰোবাক যেন কিবা এটা কৈ দিব |--এই ৰাতিটোৰ ভিতৰতে 
পংথিবাঁখম ওলট পালট হৈ নাযায় কিয় ! মহাপ্লাৱনৰ সংণ্টি হৈ মাটিৰ তলৰ 
তেলবোৰ পানাঁত পৰিণত নহয় কিয়! ধুমুহা আহি তেল কোম্পানগৰ বন্ত্ৰ 
পাতি মবিমংৰ কৰি নেপেলায় কিয় ! এটা সবব'নাশা ভংমিকম্প হৈ এই ঘৰবাৰাণ, 
শান আৰন তেওঁক মাটিৰ তলত নি একে লগ কৰি নথয় কিয়। নহয় কিয় !! 
নোহোৱাৰ কাৰণ কি! ![![ = 
চাৰি দিন ধৰি সৰাই ওচৰৰ, দংৰৰ অনেক মান:হক ঘৰৰ বস্তু বাহানিবোৰ 
বিলাই দিবলৈ খৰিলে। এটাও পইচা নোলোৱাকৈ ডাঙৰ ডাঙৰ গছবোৰ 
কাঠবেপাৰাঁক কাটি নিবলৈ দিলে। বাৰণৰ অত তত থকা তামোলৰ গাঁতবোৰ 
খণনুলি দিলে। ৰান্ধনি ঘৰৰ হেদালিৰ পৰা এটা এটাকৈ ৰঙালাও তললৈ 
খহাই দিলে | গৰৰ কলহ টেকিলিবোৰ নমাই দিলে | গৰ:, ছাগল, পাৰবোৰ 
কোনোবা কোনোবাক বিলাই দিলে। গংহহীন মানুহ কিছুমান আহি গোট 
খাইছিলহি। সিহতক লাঠী এডালেৰে তেওৰ ঘৰৰ কোন কোন অংশ পাব 
দেখুৱাই পিলে | 4 
গাঁৱৰ গাভৰ:, দুজন] মানক মাতি আনি বাকচ খুলি খনুলি সিংখাপৰ 
মেখেলা, পাটৰ ম:গাৰ মেখেলা, চাদৰ যি আছিল তাৰে মাত্ৰ এযোৰ ৰাখি 
আটাইবোৰ খৰধৰকৈ বিলাই দিলে। গোঁৰণৰ বাবে মাত্ৰ মণি এধাৰ ৰাখি 
সোণৰ অলংকাৰ বোৰ গাভৰ; ছোৱালগ দুজন মানক পিন্ধাই দিলে। ইয়াৰ 
বহুত বোৰেই আছিল চম্পাৰ অলফ্কাৰ ৷ 
সোণ বৰণ য়া দল আঙুলিৰ দৰে প্ৰভাত) সূৰ্যৰ ৰেখা পথিববত পৰাৰ 
আগতেই সৰলা বঢক এবাৰ বাৰণৰ সিটো প্ৰান্তত দেখা গ’ল। হাতত এটা 
ৰুপৰ সৰ: ঘট। স্বামী, পণুত্ৰ, পত্ত্ৰবধং মিহলি হৈ থকা মাটিৰ কাৰতে এবাৰ 
তেওঁ বহিল। সেই সমাধি স্থানৰ ওপৰত পৰিল তেওৰ আকুল দশ্টি। 
তথাপিও চকুত তেওৰ এটোপাও পান নাই। পান) ওলাব পৰাৰ শক্তিকণো 
সেই চকুত আজি যেন আৰ নাই! 


অথিৰ এই, সংসাৰ ২৮১ 

সেই চিৰ-পৱিত্ৰ স্থানৰ চাৰিওফালে তেও ঘৰি ঘুৰি চাই মিলি অলপ 
মাটি ঘটটোত সমণৱাই ললে। গোঁ চকুটোৰ কোণত চকুলোৰ সামান্য টি 
বিন্দ; দেখা গৈছিল, বাগৰি নাহি তাতেই শুকাই গ’ল তাৰপৰা খ্ৰধবকৈ 
আহি ওচৰৰ সব; লৰা ছোৱাল] কিছুমানক মাতি আনি বাকছ এটাৰ পৰা 
বহুবোৰ ভঙা পইচা উলিয়াই বিলাই দিলে । 

পশ্চিম আকাশত বিশাল সযয তেতিয়া বুৰ গৈছে। কেইট;কুৰা মান 
ডাৱৰৰ সোণালগ বৰণ--মনোমোহা সেই বৰণ, কিন্তু ডাৱৰৰ নিজম্ব নহয়। 
পদমুলিৰ পৰাই ঘৰ-বাৰাৰ চাৰিওফালে এটা কৰণ আৰ. পৰাজিত চকুৰে 
টাই সৰলা ব:ঢ়াঁয়ে মমৰৰ ওপৰলৈ হাতযোৰ কৰিলে আৰু কম্প কপি গৰ; 
গাড়খনত উঠি চকু দ;টা আধা মদাই দিলে। 

এইবাৰ আৰম্ভ হ’ল গৰ; গাড়ীৰে পশ্চিমমখী যাত্ৰা | 


চক্ৰৰ 
মহত্মি ববৰ| 


মেৰামতি কৰিবলৈ লোৱা বাইচাইকেল খন মাজ চোতালতে পেলাই থৈ চাৰিও 
কালে বাপেক পব্তেকে বেঢ়ি ৰহি লৈছে। বাপেকে অৱশ্যে আগ চকাটোৰ পৰা 
ঢিউবটো উলিয়াই লৈ পাম্প দ্বি এচৰিয়া পানণত তিরাই তিয়াই ‘শলিক’ 
বিচাৰিছে। পুতেক হঁতে চাৰিও ফালে বেঢ়ি লৈ তাক নিবিদ্ট মনে চাইছে। 
পণতেক হতে মানে মণি আৰু তাৰ ভায়েক দুটা | টিউবত পিক ওলালেই 
বতাহে পানাঁত ব:বৰৰণি তুলি দিয়ে। এই বনবঃৰণি সিহতৰ কৌতুহল । ইয়াৰ 
ভিতৰতে দুটা পেণ্টিং হৈ গ’ল। ততায্নটোৰ কাৰণে বাপেকে পৰণা টিউবৰ 
পৰা ৰবৰ এডোখৰ লৈ কেচিৰে ঘুৰণীয়াকৈ কাটি কেচিৰ ধাৰেদি চংটচি গাটো 
নিমজ "9 | চলিউচনৰ তিউবটো ওচৰতে পৰি আছিল। নতুন টিউবটোৰ 
ইণ্িমধ্যেই পেটটো খালি হৈ গৈছে। মপিয়ে লাহে লাহে হাতখন আগবঢ়াই 
7] ন এবাৰ হাত ফ,ৰালে।. নাই, বাপেকে একো কোৱা নাই। এবাৰ 
লাহেকৈ দাঙি আকৌ আগৰ ঠাইতে থলে। এইবাৰো বাপেকে একো নকলে। 
কিজানি বাপেকে একো দেখাই নাই | খিকি নহওক চলিউচনটো হাতত লৈ 
উঠি আহিল। কেপটো খলি গোন্ধটো নাকেৰে উজালে । এই গোন্ধটো বৰ 
ভাল লাগে তাৰ ৷ চালিউচন সম্পক'ত তাৰ আৰ; এটা অন্তত দুব‘লতা আছে। 
একেবাৰে নতুন চলিউচন এটা কাঠ এডালৰ ওপৰত থৈ যেন মাৰ মাৰি দিব বা 
ভুকু মাৰি দিব । কেউ পিনে এগঠাবোৰ ছিটিকি পৰিব ৷ এই ইচ্ছাটো হেশচ 
ৰখাৰ বাহিৰে উপায় নাই। ডাঙৰ হলে যেতিয়া সি ধন ঘটিব, প্ৰথম প্ৰথম এই 
কামটোকে পি কৰিব। 
পি চলিউচনটো লোৱা দেখি ইতিমধ্যেই ভায়েক দটটোই সত:ষ্ণ নয়নে 
চাইছিল। এবাৰ সিহঁতেও হাতত লব খোজে । দ্বিতীয়টো ভায়েকে অভভি- 
ভাৱকৰ সুৰত কৈ উঠিল--“ন:চ:ুৰি, ন:ঢ;ুবি বেয়া হ্ব | কওনে দেউতাক * 
মণিয়ে লৰালৰিকৈ চলিউচনটো তৰাৰ হাতত দিলে। সৰটোৱে থাপ মাৰি 
তাৰ হাতলৈ নিবলৈ চালে ।- 
“অ’ কৰিলে !”_ দ্বিতীয়টোৱে চিঞৰি উতিল। পিটিকা খাই চলিউচনৰ 
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পৰা অলপ এঠা ওলাই গ'ল। বাপেকৰ ৰবৰ ডোখৰ ইতিমধ্যে চাফ কৰা 
হৈছিল। চপিউচনটো হাতেৰে খেপিয়াই ফুৰোঁতেই এই অৱস্থা দেখা পালে। 
গেজিৰণি মাৰি উঠিল, মুখেদি শব্দৰ চলিউচন ওলাবলৈ ধৰিলে । 

_“তহণতৰ ইয়াত কি কাম, এই মেকুৰী, নিগনি, শিয়াল, কুকুৰৰ 
পোৱালিহ'ত ?* ওলাই পৰা এঠা বিলাক ৰবৰ ডোখৰত লগাই ললে আৰ; 
বাকণশ থকা খিনি টিউবটোৰ টাপলি মাৰিব লগায়া ঠাইডোখৰত লগালে। 
সব দুটা ইতিমধ্যে ফিৰিঙতি ভগা দিছিল। মণি সেমেনা সেমেনিকৈ 
ওচৰত থাকিল। বাপেকে গোঙোৰাকৈ তালৈ চাই কলে--“ধ'পাত ক’ত} 
এই বৰ মানুহৰ পোৱালি ? সেই পৰৰ পৰা ধঁপাত এচিলিমৰ কথা কওতে 
কও8তে মুখ বিষাল। খোৱাৰ নাগলি হত! - পৰাই পৰা কাম এখনো 
কৰি নাখাৱহ'ক | ওপৰতে সকলো বোৰ বাবলৈ লাগে ? দিনটোত কেইবাৰ 
খালি ?* 

কথাত বাধা পৰিল | ঘৈণীয়েকে এহাতে ধপাতৰ হোকাটো আৰু এহাতে 
চাহৰ গিলাচটো লৈ ওচৰত থিয় দিলেহি । পুতেকক এৰি ঘৈণীয়েকলৈ কথাৰ 
সৌঁতে ঢাল ললে ।--"এতিয়াহে আজাৰ ওলালনে বৰ মানুহৰ জায়েকৰ ? 
সেই পৰৰ পৰা বাইচিকেল ভাল কৰি কৰি কৰি মই মানুহটো হায়ৰাণ !” 

_প্তয়ো কিবা বাঁহ আছোঁনে ? চাউলৰ মলখ, ঢেকাত); তাতখনে কিমান 
আমনি কৰিছে !” 

মাকেও সমান ভলিউমতে উত্তৰ দিলে। লগে লগে চাহৰ গিলাচটো 
আগবঢ়াই দিলে।: দ;ঢোক মান গিলি গিলাচটো ওচৰতে থৈ পেষ্ট্‌টো সম্পং্ণ 
কৰাত লাগি, গল ; কাৰণ এঠাখিনি শুকাই যাবলৈ দ্বৰিছে। 

খঙেৰে উত্তৰ দি ঘৈণায়েকৰ অলপ অনুতাপ আহিল । খঙৰ মুল কাৰণ 

এই চাইকেল খনেই, গতিকে খঙটো শেষ কৰিলে তাৰ গাত ।--“এই বাইচাইকল, 

নে তেই চাইকলখন কিমান নো আৰ বেয়া হয়! এই পাতক কুগ্ডাৰ মাৰি শেষ 
পেলালে হ’ল। হোকো নোহোকো দিনটোৱ এখবাৰ তাতে লাগি থকা 


কৰি 

দেখিবা। এহেলৈ আমনি সাগিছে আৰ!” গিৰিয়েকে পেন্দোৱাকৈ 
মুখলৈ চালে ৷ ঘৈণীয়েকে লৰালৰিকৈ আনফালে চাই কথাবাৰ শেষ কৰিলে 
-_"এৰা !”" 


“হুঃ, এই গৰ ন মাটি নাই, চাকৰি নাই, এই বাইচিকল খনেই খুৱাই 


২৮৪ ৰ আধুনিক অসমীয়া গম্প সংগ্ৰহ 
আছে। এই বাইণ্চিকলকে অনাদৰ !”--গিৰিয়েকে ভোৰভোৰাই উঠিল । চাহৰ 
গিলাচটো শেন হোৱাত গিলাচটো তুলি লৈ ধ্পাতৰ হোঁকাটো দি থৈণগয়েক 
গ:ঢি গ’ল। খৃ 

বাপেকে কয় বাইচিকল বুলি, ঘৈণীয়েকে কয় তেইচকল, মণিয়ে কেতিয়াবা 
চাইকল কেতিয়াবা চাকে'ল! মংলতে কোনোৱা এটা ভাল কোম্পানীৰ 
আছিল। বাপেক হৰিনাথে প্ৰথম চাহ বাগানত সোমাইছিল চোক্ৰা-চুক্রণৰ 
মহৰণ হৈ। চাহাব এজনৰ পৰা, তেতিয়াই লৈছিল। সেই অঞ্চলত মেই 
সময়ত সেই খনক লৈ মাত্র দুখন বাইচিকল আছিল। এই লৈ হৰনাথৰ 
গোৰৱৰ অন্ত নাই । 

বহ, বছৰ পাৰ হ’ল। চাইকেলৰ হাড়ডাল অথ[|৭ ফ্ৰেমটো মাত্ৰ হৰিনাথৰ 
অতাঁতৰ গোৰৱময় জীৱনৰ সাক্ষণ হৈ ৰ’ল। বাকশবিলাক নানা নতুন নতুন 


কোম্পানাৰ পাট'চৰ সমন্বয়ত বতত‘মানৰ চাইকেলখন এক বণ'সঞত্কৱর সৃশ্টি |. 


হৰনাথৰ চাকৰি যোৱা দহ বছৰৰ ওপৰ হ’ল ৷ নতুন শিক্ষিত ওলাল ৷--সেই 
বিলাকে চাহবাগানৰ চাকৰি ললে। হৰিনাথক কতো নাৰাখে । তথাপি কৰবাত 
চাকৰিৰ খবৰ ওলালেই এই বাইচিকেলখনকে লৈ হৰিনাথ দৌৰে ৷ চাকৰি 
নাপায়| কিন্তু বাগানখনত কোনো পুৰণি চিনাকি কৰ্ম'টাৰণক পায়। কোনোৱে 
দুই এটকা দি সহায় কৰে| কাৰবাৰ তাৰ পৰা সামান্য বেয়া হৈ পৰি থকা 
টায়াৰ, টিউব, ফ্রাহ,-ইল আদি পায়। ঘৰলৈ আহি এসপ্তাহ মান ৰেঞ্চ, হাতুৰী 
লৈ মিস্ত্ৰীখথানা আৰম্ভ কৰি দিয়ে। অথণতৎ বাইচিকেলৰ মেৰামতি হয়। তাৰ 
পিছত হাট-বজাৰ কৰে বাইচিকেলৰ ওপৰতে । আকৌ এদিন শুনলে-=কাম এটা 


খালি হৈছে--হয়তো ৫০%৷৬০ মাইল দৰব বাগান এখনত, আকৌ বাইচিকেলৰ 


যাত্ৰ৷ আৰম্ভ হয় । 

আজি ১৫|২০ বহুৰে এই দুঢকায়া যন্ত্ৰটোবেই হৰিনাথৰ জণৱনৰ সখ- 
প,খৰ স্গগ ’ তাৰ ওপৰতে পাচেটিা প্ৰাণীৰ সংসাৰ খন ৷ কাৰণ খেতিবাতি 
নাই | শেণীয়েকে কাপোৰ বয়। সেই কাপোৰ বজাৰত বা বাগানত বেচে 
হৰিনাথে | আকৌ সতা আনে ৷ আকৌ কাপোৰ বয়। এই চাইকেল খনক 
_ কোনোবাই নিন্দা কৰে ! অজ:নেও গাণ্ডলৱৰ নিন্দা হয়তো সহ্য কৰিব পাৰে । 

ইণ্তিমধ্যে চাইকেলৰ মেৰামতি সম্প:ণ" হৈছিল। [টিউবটো টায়াৰত ভৰাই 
টায়াৰটো ৰিঙত ফিট কৰি দিলে। সেইখিনিতে মণিৰ সাহায্য অপৰিহায়ন | 
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কাৰণ টায়াৰৰ শেষ ডোখৰ ৰিঙত লগাওতে অমানুষিক প্ৰচেষ্টাৰ আৱশ্যক 
হয়। পৰণা টায়াৰ, অলপ জোৰ পৰিলেই |কিনাৰৰ তাঁৰ ভালৰ গে ড্‌বোৰ এৰাই 
যাব পাৰে । উপযুক্ত ৰেঞ্চ নথকাত খি ঢুকানো এডোখৰ চেপেটা লোহাৰে 
টায়াৰৰ এটা মৰ ৰঙত সন্মৱাই হেচি ধৰি থাকিব লাগে। মণিয়ে সেই 
কামটো কৰে। বাপেকে আন এডাল ৰেঞ্চেৰে বাকা অংশটো ৰঙত ভৰায় । 
মণিয়ে ইণ্টদেৱতাক জপ্‌ কৰি ৰেঞ্চ,ডাল হে|চ ধৰ থাকে-যাতে হাতৰ পৰা 
পিছলি নাযায়। লগে লগে বাপেকৰ মুখলৈ নিবিষ্ট মনে চাই থাকে মুখৰ 
সামান্য পৰিবত‘নকো লক্ষ্য কৰি ৷ চকুৰ গুৰিৰ ছালবোৰ বাপেকৰ ভাঁজ লাগি 
উঠে, দজা'য়ে কাপোৰত দিয়া কোঁচৰ দৰে। মণিৰো আপোনা আপুন 
কোঁচ খাই উঠে। এইবাৰ বাপেকৰ কপালৰ পিৰ ফুলি যায়। পঢুতেকৰো ৷ 
ইয়াৰ পিছত বাপেকৰ মখেদ্িি প্রাক-বৈদিক যগগৰ শ্লোক বিলাক সৰসৰীয়াকৈ 
ওলাই আহিব । মণিয়ে বুকুৰ ঢপঢপনি হে'চি তাৰ কাৰণে সাজ, হয় 1পও 
মুখৰ ্ভিতৰেদি সেইবোৰ আবংদ্ভি কৰি যাৰ । 
চাইকেল ‘ফিট? হ’ল | এইবাৰ থিয় কৰি মণিয়ে ধৰি থাকিব। বাপেকে 
পাম্প দিব | মণিয়ে ভৰিহালত অসহ্য পিৰ্পৰণি এটা অন-ভৱ কৰিলে। 
কাৰণ পি চাইকেল তলত চলাবলৈ শিকিছে। বেছি দিন হোৱা নাই। 
টিলিং টিলিলিং ! 
প্ৰতাপ আহিছে। মণিৰ লগৰীয়া । তিনি চাৰি দিন হৈছে পি চেডেলত 
উঠিব পৰা হৈছে। পেদেল ঢুকি নাপায়। তেনেকৈয়ে চলাই আহিছে তাৰ 
ককায়েকৰ নতুন ৰেলণ চাইকেলখন | তাৰ ককায়েকে ওচৰৰ চাহ বাগান খনত 
কাম কৰে | শনিবাৰে ঘৰলৈ আহে। আজি আহিছে নিশ্চয় | ৰ} 
মণিয়ে হাত দুখনেৱে চাইকেলখন ধৰি থাকি মৰটো ঘুৰাই প্ৰতাপলৈ 
চালে। তাৰ ওচৰতে প্ৰতাপ আহি নামিলহি ৷ 
-_‘আ, প্ৰতাপ, তই ওপৰত উঠিব পৰা হলি?” মণিয়ে বিনয়েৰে সুধিলে | 
-পক্বা বেয়া হ’ল নেক? _ খ 
অর্থণৎ মণিহ'তৰ চাইকেল খনৰ কথা সঢখিলে ৷ 
মণিয়ে নীৱবে মনব জোকাৰি চকুহালেৰে আগ চকাটো দেখমুৱালে | 
' পাম্প দিয়া হৈ গৈছিল। ,হৰিনাথে চালে প্ৰতাপলৈ ৷ “ককায়েৰ আহিছে 


নে কৈঅ?” 
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=== 


হয় |' 
“হনঃ! চাইকেল খেলাই দেখনৱাইছ ? জান, এই অঞ্চলত অমুকাই প্ৰথম 
চাইকেল খেলাই দেখযৱাইছিলোঁ।” তাৰ পিছত ম;খৰ ভিতৰতে ভোৰভোৰাই 
গ’ল হৰিনাথে |--“আজি কালি সকলোৱে নতুন চাইকেল খেলোৱা হ’ল। 
কিন্তু যিমানেই নতুন নঙওক বাহ্বিৰ চিক্‌চিকনিটোহে মাত্ৰ ৷ হৰিনাথৰখনৰ 
দৰে খাটি লোহা, আচল হাদি চাইকেল দ্বিতীয় এখন নাই। স্বয়ং চাহাবৰ 
‘বাইচিকেল !” 
প্রতাপে অৱশ্যে ইমান বিলাক খবৰ নাজানে | জানিবৰ বয়সো তাৰ হোৱা 
নাই। গতিকে হৰিনাথৰ কথাৰ অথ‘ও নুব;জিলে । সি যে চেদেলত উঠিব 
পৰা হৈছে তাকে দেখুৱাবলৈ মণিৰ ওচৰলৈ আহিছিল। তাৰ কাম হল, আকৌ 
চেদ্বেলত উঠি গ;চি গ'ল ৷ 
হৰিনাথে চাইকেলন বেঞ্চ, পুৰণা নট, লোহা লক্ৰবোৰ গোটাই এটা সৰ; 
মামৰে ধৰা লিলি বিস্ক:টৰ টিনত ভৰালে। চাইকেলখন বচাই ৰাখিছে এই 
হোমিওপ্যাখিক বাকচটোবে | চাইকেলৰ হব পৰা সকলো বেমাৰৰ ওবধ ইয়াত 
আছে। বাকচটো লৈ ভিতৰলৈ গ’ল হৰিনাথ। এহাতে হোঁকা-চিলিম যোৰ | 
মণিয়ে চাইকেলত উঠিব খনুজিও ৰৈ গ’ল। চাইকেলখন জেওৰাৰ খটা এটাত 
আওজাই থৈ সি ফটাকানি অলপ গোটাই আনিলে। লগতে ভিতৰৰ পৰা 
কেৰাচিনৰ চাকিটোও। অলপ কেৰাচিনত তিয়াই লৈ চাইকেলখন এফালৰ- 
পৰা ঘঁহি যাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে। ফ্ৰ'হ:-ইলৰ ওচৰত বহুত মলি জমা 
হহৈছে। বাৰি এডালেৰে খৰকিয়াই বিমান পাৰে চাফা কৰিলে। ফটাকানি 
অলপ চেপৰ মাজত স:ুমনৰাই দই মৰে ধৰি ঘহি দিলে। সপ’ক বিলাকত 
কেৰাচিন ঘহি ভালকৈ মচি দিলে। ৰিং, এণ্কল, ক্ৰেঞ্ষ, পেডেল, আনকি 
ক্রেমটোও গাৰ জোৰেৰে ঘঁহি ঘহি এফালৰ পৰা পৰিফ্কাৰ কৰি গ’ল। 
ঠিক, তেল দিয়া নাই। মাকে ঘ'হা নাৰিকলৰ তেল অলপ" পোৱা হলে। 
যোৱা সপ্তাহৰ পৰাই নাৰিকল তেল নাই, মাকে কৈ আছে। মিঠা তেল আৰ 
কেৰাচিন মিহলাই দিলেও হব | সি অয়ল কেনটো বিচাৰি আনি মিঠাতেল 
আৰম কেৰাচিন মিহলাই তেল দি গ’ল। পাছ চকাত, ফ্ৰি হনুইলত, পেডেলত, 
ফকৰ ডালতো ৷ এতিয়া সি এবাৰ পাক দি আহিবও পাৰে । 
অয়ল কেনটো থৈ আহি চাইকেলখন আওজাই থোৱাৰ পৰা হেণ্ডেলত ধৰি 
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পোন কৰিলে। সাতোটামান মাত দি বিষ-বেমাৰূীয়ে কে'কোৱাৰ দরে কে'কাই 
উঠিল চাইকেলখনে । গাঁঠিয়ে গাঁঠিয়ে তাৰ বিষ। গ্ৰাঁঠিয়ে গাঁঠিয়ে তাৰ 
কে'কনি । কিমান তেল দিয়ো এই কে'কনি মাৰিব পৰা নাই। মণিৰ মনটো 
মৰি গ’ল। তেল কুৰ ঘ'হি চঢাফ কৰাৰ পিছত চাইকেলখনে ৰপ লৈছে, 
পাউদাৰ চেলেকা চচুৰা হৈ লাগি থকা তেলসনা মুখ এখনৰ দৰে। প্রতাপৰ 
চাইকেলখনৰ নতুন ফ্ৰীহ,ইলটোৰে কেনেকৈ টিক্‌ টিক, মাত লৈ যায়। 
‘চেইন’ ডাল ঘুৰাই দিলেই--কেনেকৈ কৰ্‌কৰাই উঠে। মঃডি এগাল 
চোবোবাৰ দৰে লাগে। কিন্তু শপিহ'তৰ চাইকেলে য’ত মাতিব লাগে সেই 
ফ্রীহুইল, বেল মস্ত বোবাৰাম। তাৰ বাহিৰে পেডেলৰ পৰা চেডেললৈকে 
মাড্‌গাড'ৰ পৰা হেণ্ডেলবাৰ,; ফৰ‘, ক্ৰেঙ্ক, হুহঁললৈ সকলোৱে একেলগে 
চিঞৰি উঠে। বি কি নহওক, তালতে এপাক চলাই অহা যাওক। 

কড়, কড়; কড়ত ! 

চেইন ডাল মাজে মাজে ঘাট এৰি যায়। 

অলপ গৈয়ে ঘৰি আহিল ৷ উঠি থকাৰ পৰাই ঘৰাব নোৱাৰে ৷ কেবাবাৰো 
তেনে চেণ্টা কৰি আলি খাৱৈত সুমাই গৈছে। কিচ্তু আগ চকাটোৱে কচ্‌ 
কচ, শব্দ কৰে কিয় ’ আগ চকাটোৰ বহতে মাতেই পি শ;নিছে। ফেঁচাৰ দৰে 
দিনটোত ওঠৰ বাৰ। কিন্তু এনেকুৱা মাততো শ:না নাই। 

বাপেকে ভিতৰৰ পৰাই সেই মাত শ,নিলে। ওলাই আহিল । হাতত 
হোঁকা আৰ; মুখত হ্ৰিন্দী | 

কুচ কাম্‌কো, আদম, নেহি হ্যায় তুম! ৰেঞ্চৰ বাকচটো আন--এই 
নিগনিৰ পোৱালি ।” 

বাপেকে এনেকুৱা হিন্দী কয়! বৰকৈ খং উঠিলে আৰম; মনত ৰং 
লাগিলেও ৷ | 

কম্পি ঢিলা হোৱাত আগ চকাটো শ্লেক হৈ ৰণঙটো ফ'ৰ বাৰত লাগি 
গৈছে। চকাটোৱে সেই কথাকে জনাইছিল মণিক। 

কন্স- টান কৰা হ’ল । 

এ ঘণ্টা মানৰ মংৰত টা|ইকেলে বজাৰৰ বাট ধৰিলে। কেৰিয়াৰত এক বস্তা 
তায়োল পান, হেণ্ডেল বাৰৰ দুই ফাঁলে ওলোমাই শাক পাচলি, কলডিল, টেঙা 

আদি বিবিধ পণ্য ঢূব্য। জৰাজাণ‘ বেগটোৰ ভিতৰত দই এখবিধ পণ্য দ্রব্য, 
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দুখমলমান বত্তাঃ দুখপমান ফটা কানি কাপোৰ, কেৰাচিন, মিঠাতেল, আৰ; 
নাৰিকল তেল আনিবলৈ নির্না তেলৰ বটল আৰ; বিখ্যাত হোনণমিওপ্যাথিক 
বাকচটো হেণ্ডেলৰ মাজত ওলোমাই লৈছে । দঃযোৰা নাৰিকল চাৰি আঙ্যুল- 
মান বহলকৈ প্রত্যেকটোৰে বাকলি এৰুৱাই যোৰাযোৰে বান্ধি হেণ্ডেলৰাৰৰ 
ওপৰত পেলাই দিছে। বাকলিৰ তল অংশই নাৰিকল বিলাক ওলোমাই 
ৰাখিছে। বজাৰলৈ দমাইল হ’ব। বাপেকে হেণ্ডেলত ধৰি চাইকেল টানি 
নিছে, মণিয়ে কেৰিয়াৰৰ বস্তাটোত এটা হাত দি গৈছে। গড়া আদিত সি 
পিছফালৰ পৰা ঠেলি পিয়ে | পোৱা মাইলমান আঁতৰৰ চিনাকি মানুহেও বুজিব 
পাৰে, মণিহ'তৰ চাইকেলখন আহিব লাগিছে বা গৈছে। সেইদিনা মণিৰ 
হাতৰ তেল পাই কে'কনিৰ কোব আৰ; চৰিল, গোটেই বাট তালফাল লগাই 
গৈছে৷ 
বজাৰত বিক্ৰা ভাল ৷ লাভ হৈছে। গাঁৱত বেচিব পৰা বস্ত; কিনি নিব 
পাৰে নেকি চালে । ডাঙৰ ডাঙৰ পাঁচ মনুখায়া কচ, মোৱা আল, নগা ঢাৰি 
আদি বস্তুৰ দাম সেই দিনা সস্তা । গাঁৱত ভাল লাভ হব । ভায়েক হতৰ 
কাৰণে এক পইচাৰ চেনিব্‌টো ললে--যনন্ধৰ আগৰ দিন গতিকে এক গইচাৰ 
বেপাৰ চলে | 
প্ৰায় আগৰ সমানে বোজা ৰ চাইকেল ঘৰম;ৱা হ’ল৷ 
‘ঘৰ পালেহি । মাত্ৰ পোৱা মাইলমান আছে। ভায়েক হ‘তে আৰ; মাকে 
কাণ ওণাইছে যদি চাইকেলৰ নাত শুনিছে নিশ্চয় | কিন্তু সেই আটকণয়া মাঃত- 
বোৰো যে একেলগে বন্ধ হৈ গ’ল ৷ 
‘ঠেল, ঠেল ।’- 
মাণৰ হাত পেণ্টৰ চেনিবটৰ ওপৰতে আছিল। এটা এটাকৈ খালেও 
ভায়েক হ'তলৈ পৰালি পৰিব। জৈপৰ ভিতৰতে নখেৰে চিকুণ চিকুটি 
জিভাখন শুকান ৰখাৰ প্ৰচেষ্টা 5লাই আহিছে; ওৰে বাটে ।- লৰালৰিকৈ 
ঠেলিবলৈ হাত উলণ্লিয়াও"তেই বহতো বটে পৰি গ’ল| তাতে কাবৰ চিলাই 
ফাটিছে, জেপটোও খৰালিৰ খাল যেন বাম । হাত এৰিলেই বিপদ । 
কিন্তু চাইকেলৰ চকা নঘবৰাৰ তুলনাত ই কি পদাৰথ‘! চকা অৱশ্যে 
নঘৰিল। ৷ পাছ চকাত কমন্স-গৈ ‘জাম’ হৈ গ’ল | বাপেকৰ মুখত প্রথমে হিন্দ 
তাৰ পিছত প্ৰাক্‌বৈদিক সংস্কতে ওলাল । ওহোঁ। আজি চাইকেলে জ:ল:; 


"৷ 
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ভাষাৰ গালি শ;নিবলৈকো ৰাজি । বোজা অলপ নমাই লৈ ভালকৈ দ-টোমান, 
থেকেচনি দিলে। মিছা। মণিয়ে পেডেলডাল ঘুৰাবলৈ চালে। অ’--ক্ৰা- 
হণইলটো দেখোন দণুই পিনে ঘৰা হ’ল। সোঁফালে ঘংৰালে ‘চাইকেল চলিব, 
বাওখপনে ঘংৰালে অকল ফ্ৰীঁহইলটে।হে ঘৰে। এতিয়া পি দুই পিনেই 
ফ্ৰশ |--গ’ল জাহান্নামে! ফ্ৰাইহ,-ইলৰ স্প্ৰাং ছিগিছে শিশ্টয় । ব্ৰক্তিত 
হৰিনাথে পাছ চকাটোত আৰ; দণ্টোমান থেকেচনি দিলে। আগেয়েও মাজে 
মাজে ফ্ৰাঁহ;,ইলটোৱে নধৰা হয়। স্প্রং ডালে এৰি দিয়ে। থেকেচিলেই ধৰে । 
বত‘মান চকাটো ঘংৰিলেও হ’ল। 
চাইকেলখন জোৰেৰে পাছলৈ গেললে হৰিনাথে। কন্সটো অলপ ঢিলা 
হৈ গ’ল। অলপ সময় পাছলৈ ঠেলি নি চকাটো ভালদৰে ঘৰা হোৱাত আকৌ 
আগলৈ লৈ আহিল। আগৰ ঠাই পাবলৈ ৷ দই তিনি নলমানহে গ’ল| 
আকৌ চকা ৰৈ গ’ল। আগৰ ব্যৱস্থাকে দোহাৰিলে। আকৌ অলপ দৰ 
আগ বাঢ়িল। আকৌ পংবর্ব্ৎ। চাৰি পাঁচ বাৰ আগলৈ পিছলৈ গৈ ঘৰৰ 
ওচৰ পালেহি । আকৌ ‘জাম্‌’। ঘৰত গৈ হোমিওপ্যাথি কৰিবই লাগিব! 
কিন্তু বৰ্তমান আসুৰিক চিকিৎসাৰ প্ৰয়োজন | খঙত গাৰ বল দি চাইকেলখন 
টান দিলে । পণুতেকেও বঢ্টেৰ শেন আশা বিসঙ্গ‘ন দি দুই হাতে দিলে ঠেলা ॥ 
কড়ৎ-কড়, ! বল বোধ হয় গন্‌ৰি হৈ গৈছে। 1[কন্তু চাইকেল চণপিল । লগে 
লগে ৰঙত খটাং খটাংকৈ কিবা পৰাৰ শব্দ হ’ল। ওএওহোঁ, মণিৰ জেপৰ বট 
তাত কিয় পৰিব। পাছৰ চকাৰ বলববিলাক নাচি নাচি ওলাই আহিছে ভিতৰৰ 
পৰা । নিশ্চয় কম্স- ভাগিছে বা হব্‌চৰ ঘাট ছিগিছে। মণিয়ে ফটা কাগজ 
এখন লৈ বল বিলাক গোট।লে। কেইবাটাও বচাৰি নাপালে। যথা লাভ ৷ 
পদুলি পালেহি । কিন্তু, এইকণ বাটকে কেনেকৈ নিয়া যায় ? পুতেকক 
হেণ্ডেলত ধৰিবলৈ পি হৰিনাথে পাছ চকাটো বোজাৰে সৈতে দাঙি ধৰিলে। 
আগ চকাটোৱে কান্দি কান্দি আৰ, পাছটোৱে মচমচোই হাঁহি হাঁহি ভিতৰ 
সোমাল। সাতদিন সাতৰাতি হোমিওপ্যাখিক, আসুৰিক নানা চিকিৎসা 
ঢলিল। হ:ত্হাট, ঘুট্‌ঘোট শব্দত ৰাতি দুপৰলৈকে সেই কেইদিন চব,ৰীয়া 
লুঘৰ মানো শুব নোৱাৰিলে। প্রথম ৰাতি মাত্ৰ মণিৰ মাকে টোপনি ‘যাবলৈ 
প্ৰচণ্ড চেণ্টা কৰিছিল। বিফল হৈ ‘তেইচকল’ৰ ছয়[ত্ৰশ পঢৰ;য উঘা|ল একেটা 


চাকিৰ পোহৰতে টাকুৰত এৰণ কাটিবলৈ লাগিল। মণিৰতো টোপনি 


শ 


৪০ * আধুনিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


আহিবই নোৱাৰে ৷ চাইকেল তাক লাগেই আবৰ: ভাল লাগে ট;ক্‌টোক মেৰা- 
মতিৰ কামবোৰ চাই । বাপেকৰ বুদ্ধিৰ ওপৰত তাৰ গভণৰ আস্থা । বাপেকে 
চাইকেলৰ যেনেকৈ ভাপলি মাৰিব জানে, তাৰ বিবেচনাৰে বাপেকে ইচ্ছা 
কৰিলে ক্রাঁহমইল চেইন আদি দুুটা- মান বাদে ঘৰত এখন বাইচিকেল হাজি 
পাৰে। বাও ফালৰ পৰা পেডেল ডাল এৰাই গ’ল। কাঠ এচটা খুলি লগাই 
দিলে, হৈ গ’ল পেডেল। চেইনডাল ছিগিছিল।. গজাল এটা মাৰি দিলে 
বৰিপিটকৈ। ভ্ৰাহুইলৰ স্পরপং মিহিকৈ লগাই দিলে, চলি গ’ল ফ্ৰপহইল | 
এবাৰ বোলে ক'ৰবাত ভলটিউব ছিগি যোৱাত জোক এটাৰে ভলটিউবৰ কাম 
চলাই আনিছিল বাপেকে | বাওশ্ফালৰ ত্ৰেচ্কটো ভালকৈ টান নহয়, এক্লেল 
ক্ষয় যোধাৰ কাৰণে টিং এডোখৰ কাটি এক্সেলত এপাক মেৰিয়াই দিয়াত ক্‌প:- 
কপাঁয়া হৈ গ’ল৷ কাটাৰ পিনটো ঢিলা হৈ গৈছিল। সেই একেটা উপায়-- 
ঢিং কাটি টাপলি দিলেই হ’ল। 
সাদ্বিন চাইকেল খন ওপৰলৈ চকা দুটা কৰি পৰি থকাৰ পিছত বেৰত 
আডডজি থিয় হ’ল | 
দনপৱীয়া ভাত খাই উঠাৰ পিছত হৰিনাথে দশঘল দি সাদিনৰ জঠৰতা 
পৰ কৰাৰ চেষ্টা কৰিলে। মণি একাধত বহিল। টাকুৰীটো লৈ মাকো 
একাবত বহিলহি। ভায়েক দুটোই ভগা বি, বি কাপ দুটা লৈ থিলা খেলিছে 
তিনিওৰে মন্খত এটা ম্ৰশ্তিৰ ভাব | চাইকেল খন যে ভাল হ’ল তেও । 
ভাগেযে আগৰ বাৰৰ বজাৰত অলপ লাভ পাই চাউল অলপ সৰহকৈ কিনি 
আমনিছিল। দুয়ো সাজ খোৱা হলে পঢুৱালৈ পৰালি পৰিল হেহতেন ৷ অৱশ্যে 
চাৰি পচি বছৰ মানে এসাজেই খাই আহিছে। গতিকে এইটোৱেই স্বাভাৱিক 
নিয়ম ঘেন হৈ গ’ল ঘৰৰ সকলোৰে | বুজিব পৰা হোৱা মণিৰ তলৰ 
গদে মানহে এসাজ খায় বলিয়ে জানে | 
মণিয়ে অৱশ্যে ইমান বহলাই ভবা নাই। তাৰ দশ্টি আওজাই থোৱা 
চাইকেল খনৰ ওপৰত।| কিমান যত্ন লৈও তাক চিক্‌চিকাীয়া কৰিব নোৱাৰৰিলে। 
হেণ্ডেল বাৰডাল কেনেকুৱা কুণ্ঠ বেমাৰণৰ দৰে হৈ গৈছে। চকাকিটা সামান্য- 
ভাৱে ডাব খাই আছে। টায়াৰত তিনিটামান টাপলি। দ;ঠাইত ভিতৰি 
একো ডোখৰ টায়াৰ [দ ডবল টায়াৰ কৰা হৈছে। সেই ঠাই দুডোখৰ দেখেশতে 
অলপ গেৰেলা হৈ ইঠঞ্ঠে। ‘ফ;ল-পাদ্প’ দি চকাকিটা টনটেনাই ৰাখিব পৰা 


চক্ৰুবণ্ড ২৯% 


হলেহে ফেশ-ফেশৱাই চলিল হেতেন নহয়। বেছি পাম্প দিলেই ট্ায়াৰ এৰাই 
লৰ মাৰিবি পাৰে--‘বাণ্ট?, কৰিব। প্রতাপৰ চাইক্লেল যেনি যায় টায়াৰৰ 


_মাজব ফলটোৰ মিহি সশচ এটা ধুনীয়াকৈ ৰৈ যায় প্রতাপৰ চাইকেলৰ 


ম্প’ক বিলাকে চলাই যোৱাৰ লগেলগে কেঁনেকৈ চিক, চিক্‌ কৰি উঠে! সিদিনা 
প্ৰতাপে তাক অলপ উঠিবলৈ দিছিল। পেডেল মাৰিছেনে নাই চাইকেল খন 


পগৈজেই গৈ আছে ধৰিব নোৱাৰি। তাৰ চাইকেলত সাতবাৰ পেডেল মাৰিলে 


চকাটো অতি বেছি চাৰি পাক ঘুৰে ।"‘'চাও8তে চাওঁতে চাইকেলখন ব্ৰেণ্ডনিউ 
ৰেলি এখন হৈ পৰিছিল। 

“মই কালিলৈ ৰাতি পুৱাতে বাগান এখনলৈ যাম | তাত বোলে গোটেই 
দ্টাফ্‌ ডিচমিচ, কৰিছে। নতুন লব ।” বহ: সময় নণৰৱতাৰ |পছত বাপেকে 
গএথমে কথা কৈ উঠিল। “মোক অথনি ৰামনাথে কৈ গ’ল! তেবে| যাব।/ 
মাকে নতুনত্ব একো নাপালে। এনে চাকৰি কতবাৰ খালি হৈছে। পাই পাই 
নাপায়। কত চাহাবে কিমানবাৰ ‘এড়্ৰেছ’ খুজি ৰাখিছে। মণিৰ কিন্তু 
চকুহাল অসম্ভৱ উজ্বল হৈ ইঠিল। বহত চাকৰি ? নিশ্চয় এটা পাব । 
এইবাৰ পাবই | 

“এইবাৰ পাবই |” হঠাৎ তাৰ মখেদ্লি ওলাই গ’ল। বাৰ, দেওলৰাৰ 
মুখৰ পৰা ওলাইছে যেতিয়া ! “ঢাও' বাৰ; মণি, ধৰচোন আঙনলি এটাত। ্‌ 
গোলাপ আৰ; পদম |”--হৰিনাথে এইদৰে মঙ্গল চায়। সোঁহাতৰ তজ'না 
আৰ্য মধ্যমা দণটো নাকৰ ওচৰত ধাৰ মণিৰ ফালে মেলি |দয়ে “গোলাপ আৰু, 
পদম’ বা তেনে দঢটো নাম । এটাত ধৰিলে পাব; আনটোত ।বফল ৷ 

মণিয়ে ভগবানৰ বহুতে নামৰ "ভিতৰত কেবাটাও নাম একেলগে মনত 


. পেলাই খপকৰে আঙুলি এটাত ধৰিলে । 


“গোলাপ | পাম, পোৱাৰ আশা !” 
মণিয়ে যেন জাপ মাৰি গৈ লাফ মাৰি চাইকেল খনত উঠিব। 
“পালে কিন্তু প্ৰথম দ্ৰ্মহাৰে নতুন চাইকেল এখন ৷” ভায়েক দণ্টায়ো 
হঠাতে বুজিলে যে কিবা এটা পোৱাৰ আলোচনা চলিছে 


-"ইহ্‌;)'"মোৰ ছোলাা !” 
_ *পমোৰ জোতা, দেউতা |” একেবাৰে সৰটোৱেও উচ্চাৰণ কৰিব 


পাৰিলে । মাকে দেখিলে কথাত গ:ৰণ্ত্ব দিব পৰা হৈছেগৈ । 1ঠক নাই, পাই 


২৯২ আধ,নিক অসমায়া গল্প সংগ্রহ 


যাবও পাৰে |. তথাপি আগৰে পৰা আবদাৰ আৰম্ভ কৰাত সিহতৰ ওপৰত 


খং উঠি গ’ল। ইহতেই কুলক্ষণীয়া । নহলেনো পাবলগায়া চাকৰি নাপায়নে ? 
লোকৰ এটা এটা ল’ৰা-ছোৱালাঁ হয়-ধনে ধানে উভৈনদা হয়। তেওঁ: 
লোকৰ তিনিটা, আৰ; এটাৰ আশাও দেখা গৈছে। ক’তা--চ:ণৰ চৰ; ! 

"এই কুলক্ষণাঁর়৷ গজম;ৰাহ'ত | আৰ; অলপমান আশা কৰ। ইয়াৰ 
যে কোব চাৰ! পেটত ভাত নাই, গাত কাপোৰ নাই, ৰজাৰ তিনি বছৰীয়া 
খাজানাত ভেটিটো যায়হে = পঢ়িবলৈ মাছুল নাই, কিতাপ নাই, তাৰ চাইকেল 
খনহে আগ !” 

বাপেকে উপভোগ কৰিছিল। আজি কালি দুখ আৰব; নলগা তৃ 

গতিকে উপভোগ কৰে এনে বিলাক কথা, কিন্তু চাইকেলৰ কথাই গহন কৰি 
পেলালে ভাব ৷--“চাহাবৰ চাইকেল | আচল টল | গোটেই হাদি’। এনে 
লোহা ক’ত পাবি? পা্' বিলাক বদলাব পাৰিলেই হ’ল। ৰং দিলেই 
সেয়ে নতুন | চলি থাকে মানে চলাই থাক ।” 

“হই এই খনে চিক; চিক, নকৰে, টিক; টিক; নকৰে, ব্ৰেক নাই, বেল নাই, 
-_টাম |” 

“টানতো লাগে। ঢিলা কেলেই ৷ নতুন ফ্ৰহ;ইল এটা লাগালেই টিক্‌টিক্‌ 
কৰিব। ৰং দিলেই চিক্‌.চিক, কৰিব । আৰ; ব্ৰেক ! লাহে লাহে চলালেই 
হ’ল। ক’তা, আমি চলালে দেখোন ব্ৰেক ফ্ৰেক একো নালাগে ! তই উঠিব 
নাজান | চলালেহই বেয়া হয়! মশিবর কাণত একো সোমোবা নাই | সি 
নতুন বাইশ হইঞ্চণয়া চাইকেলত উঠি ফোনফোনাই ফুৰিছে, তাকো চেদেলত | 
পেদেলো ঢুকি পায়। প্রতাপৰ দৰে ওখ চাইকেল নহয় | 


ৰামনাথ আৰ; হৰিনাথৰ চাকৰিৰ উদ্দেশ্যে চাইকেল যাত্ৰা আৰম্ভ হ’ল। 
পণমো লমান বয়সীয়া | প্রায় একে সময়তে দুয়োৰো চাকৰি যায়। সাধাৰণতে 
চকৰি যোৱা মানুহই বিলাক হালৰো নহয়, ফালৰো নহয়। নোৱাৰে ঘৰত 
খেতিবাতি কৰিব, নোৱাৰে বেহা-বেপাৰ কৰিব, নাপায় চাকৰি] ৰামনাথৰ 
অলপ মাটি-বাৰ) আছিল। থঘথৈণায়েকৰ অলপ অল্কাৰো আছিল। আৰমু 
আছিল ডেকা কালতে শিকা মদ খোৱা অভ্যাপটো । মাটিবাৰা, অলঙ্কাৰ 
আৰ মদ খোৱা অভ্যাস তিনিওটা বস্তু একেলগে থাকিব নোৱাৰে । গতিকে 


চত্ৰেবৎ ২৯৩ 
আগৰ দটো সোনকালেই ঘৰ এৰি পলাল ৷ ৰামনাথৰ উদ্য্যম চ্ফু্তি' কিন্তু 
কাব; হোৱা নাই বাব; হৈয়ে আছে। মচা 

ৰামনাথৰো কিন্তু চাইকেলখন আছে| এই অঞ্চলত দুজন মান:হে প্রথম 
চাইকেল খেলায় ; ৰামনাথ আৰ; হৰিনাথ। ৰামনাথে নিজে মেৰামতি নাজানে ! 
গণততিকে হৰিনাথৰ খনতকৈও তাৰ দুৰৱস্থা বেছি। বেল আৰম ব্ৰেক নামৰ 
দুটা বস্তু যে সংপ্টিকতণই চাইকেলৰ কাৰণে কেতিয়াবা সংণ্টি কৰিছিল, 
ৰামনাথৰ চাইকেল বা ‘বাইক খন দেখিলে বিশ্বাস কৰিবলৈ টান হয়। 
[ ৰামনাথে বাইক বলি কয় ] পাছ চকাত মাড্‌গাড' নাই, আগ চকাত এক 
ফুটমান মাড্‌গাড‘' ধৰণৰ জৰাজণণ‘ পদার্থই আত্মৰক্ষা কৰি আছে। সি 
বেল আৰ; ব্ৰেকৰ কাম কৰে। তাত ভৰি তুলি হেচাঁ মাৰি দিলেই চকা ৰৈ 
পৰে। চকাৰ টায়াৰ কেইটা সাপৰ গাৰ দৰে পিছল আৰ কাগজৰ গাৰ দৰে 
পাতল হৈ পাৰিছে। পাছ চকাত কেবা ঠাইতো স্প’ক নাই। তাৰ ফলত 
বিংটোত বিৰাট এটা ‘টাল’। চলি যাওতে পিছফালৰ পৰা সমুত্ৰধাৰা 
এজনে নাচি নাচি যোৱা যেন লাগে। ঢচেদেলৰ ওপৰত নানা বিষ কাপোৰ 
মেৰিয়াই ‘মজবুত’ অথচ কোমল কৰা হৈছে। এনে অৱস্থাত পংখথিবাৰ 
পকলো বস্তুৱেই অচল হয়, কিন্তু ৰামনাথৰ চহিকেলৰ চলি থকাটোৱেই 


ৰ 


ধৰ্ম" | 

এৰা, ৰামনাথেও এটা চাকৰ পাব লাগে। মণিয়ে ভাবে। খুৰা বলি 
মাতে পিহ'তে। ৰামনাথ খুৰাৰ লৰা জীৱন তাৰ সমনীয়া। বেচেৰা জৰিনৰো 
চাইকেল নাই । দুয়ো দুখন নতুন চাইকেল লব। এ সপ্তাহ মান একো কাম 
নাই, দুয়ো চাইকেলৰ ওপৰতে ঘৰি থাকিব, ঘংৰি থাকিব। 

সি স্পষ্টকৈ দেখিবলৈ পালে--দেউতাক আৰু খযুৰায়েকৰ চাইকেল দুখনে 
কুৰি মাইল বাট অতিক্ৰেম কৰিছে। চাহবাগানৰ গেটৰ মুখতে চাহাব ৰৈ 
আছিল। দ্বয়ো ঘপকৰে = নামিল, চেলাম দিলে ৷ চাহাবে ‘হেণ্ডচেক’ কৰিলে । 
তৎক্ষণাত অফিচলৈ মাতি নিলে। দেউতাকৰ চাইকেলখন দেখি চাহাবে 
কেইবাবাৰো চালে | চাহাবৰ চাইকেল হাজাৰ হওক। বাপেকে তৎক্ষণাত: 
নিজা ইংৰাজণী আৰ; হিন্দলত চাহাবক বজাই দিছে, মিঃ ফক্স, চাহাবৰ 
চাইকেল আছিল। তেতিয়াৰ দিনতে ১৫২ টকা লৈছিল চাহাবে তাৰ দাম। 
“এ ভেৰণ গুড, চাইকোল চাহাব, খাটি দ্টদল। বাট্‌ মাই চন মণি, ধেৎ 


২৯৪ আধ- নিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 


তাৰ কথা আৰ; কিয় কব ? তাৰ কথা নকলেও চাহাবৰ চাইকেল খনৰ মযণদা 
ৰক্ষা পৰিব। তাৰ পিছত ‘এপইন্টেড্‌” | 
এই শব্ৰ বিলাকৰ অর্থ" আৰ; ব্যবহাৰ মাক আৰ ভায়েক হ'তেও জনা 
হ’ল৷ 
কিন্তু সেই যাত্ৰাত ৰঃ প্ৰথম বাৰৰ কাৰণে ৰামনাথৰ চাইকেল অচল হ’ল । 
আগ চকাৰ টিউব টোৱে বাষ্ট‘ কৰিলে। হৰিনাথৰ ক্ৰেং্ক, হইল টোও অভদ্ব 
হৈ উঠিল। বঢ়া সোলাৰ দাঁত বুলিবলৈ নাই, চেইন শৰাক্িনা। বাটৰ 
কাবৰ গছ এজোপাৰ ছাঁত দুয়ো বহিল। বিড়ি এটা টনাৰ লগেলগে হৰি- 
নাথৰ ভ'ৰালটোৰ দুৱাৰ খন মেল খাই গ’ল। বাকচটো উলিয়াই বেঞ্চ, 
প্লাছ, হাতুৰা উলিয়াই ললে। এথণ্টাৰ ভিতৰত ৰামনাথৰ চাইকেলৰ ণ্টিউবৰ 
মেৰামত হ’ল। ক্ৰেগ্ক হইল অৱশ্যে ভাল কৰিব নোৱাৰিলে| ৰামনাথে 
চাইকেল চলাব, হ'ৰিনাথে নিজৰ চাইকেলত উঠি এটা হাতে ৰামনাথৰ গাত ধৰি 
থাকিব৷. মাত্ৰ পাঁচ মাইল বাট আছে। ৰাযমনাথে টানি শিব পাৰিব । 
মণিয়ে আঙুলি দণ্টা নাকৰ ওচৰত অলপ সময় ধৰি থাকি চকু মুদি 
জপ কৰিলে। এটা বকুল এটা তগৰ। বকুলত ধৰিলে পাব, তগৰত 
ধৰিলে নিণ্ফল। ভায়েকক মৰমেৰে ওচৰলৈ মাতি আঙ্যলি দটো মেলি 
দিলে। 
-=-“ধৰ ভোলা ধৰ,-ভালকৈ ধৰিলে চেনিব্টে (নকুল দানা ) পাবি। 
সেই দিনা যে খাইছিলি ।”_ চেনিবটেৰ-আশাত দুয়োটাকে সাৱটি ধৰিলে । 
“গেৰেলা, বোন্দা মেকুৰণ; এটাত ধৰিবি !* 
দ্বিতশয় বাৰ আকৌ মন্ত্ৰ মাতি মেলি দিলে আঙ্যলি। এইবাৰ তগৰত 
ধৰিলে পাব, বকুলত ধৰিলে নাপায়। ভোলাই গালি খাই ভয়ে ভয়ে বকলত 


ধৰি পেলালে| তিনি বাৰেহে নিবাৰ হয়। গতিকে শেষবাৰ বহ; সময় মন্ত্ৰ 


কৰি আঙুলি দুটো মেলি দিলে পদুম আৰ; জবা । পদ্মত পাব জবাত 
নিষ্ফল | পদম হোৱা আঙুলিটো বরঃদ্ধি কৰি আগবঢ়াই দ্বিলে অলপ 
বেছিকৈ | পদুম, পাই গল । পাবই । 


মাকে ততি শালৰ পৰা শ;নিছিল। দেও লৰাৰ কথা;--কপাল ভাল হবলৈ 


কেতেপৰ ৷ পিহতৰ ওচৰত আহি থিয় দিলেতি। 
মণিয়ে আনন্দত চিঞৰৰ উঠিল | 


চক্ৰবণ ২.৯০ 


“সিদিনা ভজা ঘিলা পিঠা আছেনে ক? এটা ভোলাক দেণ৷ সি ধৰি 


দিছে।” 
“চাৰি অ'ৰামান ঘিলা পিঠাই পোৱালি পাৰি থাকিব নে? টপাটপ্‌ খাই 


নিলি, নিষ্পত্তি পালে। চাঁও বাৰু ধান কেইটামান আনগৈচোন, মই মণ্গল এখন 
চাও |” কেউটা লৰা-ছোৱাল] ওচৰ চাপি আহিল। মণিয়ে একে লৰত 
এমুঠি ধান আনিলেগে । 

কেটামান ধান হাতত লৈ মাকে মনতে মন্ত্ৰ মাতিলে, অ্থণৎ ভগবানৰ নাম 
কেবাটাও আওবালে ৷ তাৰ পিহত মাটিত ধান কেইটা পেলাই দিলে। এযোৰ 
দুযোৰ, তিনযোৰ'‘'পকলো যোৰ যোৰ হৈ গ’ল। প্ৰথম খন মণ্গলে নাপাব 
বুলিয়ে কলে। দ্বিতীয়খন চোৱা যাওক। এট। পবয: যা হৈ গ’ল। সকলোৰে 


উৎসাহ বাঢ়ি গল । 
এইবাৰ মাটিত আঁক মাৰি চালে। বহুতে আঁক যোৰে যোৰে মিলি এটা 


আঁক বেছি হ’ল। পাবই । দেউতাক আজি অহাৰ কথা । চাকৰি পাব লাগে, 


ভগবানে যদি মুৰ তুলি চায়। মণিৰ চকু দুটা চাইকেলৰ স্পকৰ দৰে চক্‌ 
চকাই উঠিল। 
আৱাঙ্গ এটা যেন বহ; দৰবৰ পৰা ভাঁহি আহিছে। পিহিতৰ চাইকেল তিক ।. 

মাক পতেকে কাণ ওনালে। এই আৱাঙ্গ পি'হিতৰ চাইকেলৰে হব। মণি লৰ 
মাৰিছে বাটলৈ ৷ হয়, দেউতাক আহিছে চাইকেল গোল ছল ৷ চাইকেলৰ বহত 
পৰণা , পার্ট'চ্‌ _ক্ৰেংক হুইল, পেডেল, টায়াৰ, টিউব আদি চাইকেলৰ চাৰিও 
ফালে ওলোমাই লৈ আদ্হিহ্বে। চাইকেলৰ গাত খন্দা খাই খাই সেই লোহা 
বিলাকে অদভুত এক প্রক্যতানৰ সংণ্টি কৰিলে। ৰামনাথ খুৰাকেও চাইকেল 
গেলি আনিছে। তেওৰ আগ চকাৰ ফক ডালৰ দ:ুইফালে বাঁহৰ দ্টো কানি 

. আঁটি আঁটি বন্ধা ৷ ফক‘ ছিগিল নিশ্চয়। ঢলং পলংকৈ আহিছে। 


মণি আগবাঢ়ি গৈ চাইকেলত ধৰিলেগৈ | ৰামনাথ বাহিৰে বাহিৰে ঘৰলৈ ৷ 


॥ 


গ’ল। চাইকেলৰ বহত পাট'চ, আহিছে। বাগানৰ কোনো কৰ্ম'চাৰী বন্ধৰ, 


পেলাই থোৱা পাচ । ঘৰখন এসপ্ডাহলৈ কাৰখানা হৈ পাৰিব, সন্দেহ নাই । 
মাকে লৰালৰিকৈ চাহ একাপৰ যোগাৰ কৰিলে। আগধৰি ধপাত এচিলিম 

লগাই আ!নিলে। মণিয়ে বস্তু কঢ়িয়াত লাগিল। চাডল, চেনিৰ সৰ; সৰন 

টে।পোলা দ:টোও বেগৰ ভিতৰত আহিছে। বোধ হয়।কনি আনিছে। অলগ 


২৯৬ আধ-,নিক অসমীয়া গল্প সংগ্ৰহ 
চাহপাতো ! বাগানৰ কম'চাৰ)ৰ পৰা খুজি আনিছে। তেনেকৈ প্ৰায়ে 
আনে । ০ 

কিন্তু, এয়া কি? ফ্ৰেমৰ জইন দেখোন এৰাল । ক্ৰেঞ্কৰ ওচৰৰ জইণ্টটো 
এৰাই গৈছে। 

আঙ্যুলিৰে ঠাইডোখৰ পৰণক্ষা কৰিলে সপি। বাপেকে ধমক দি উঠিল| 

“থৈ দে, থৈ দে, তোৰ কাম কৰ। আঙ্যলিৰে চালে জইন ভাল হোৱাৰ 
মন্ব নাই| মিল্ৰগৰ তাত জঃযাালাই কৰি আনিলেই হ’ল। ফ্ৰেমটো ঠিকেই 
আছে, আচল হাদি' ।” 

টকা, চেডেল, ক্ৰেং্ট, সকলো সোলোকাই সদা ফ্ৰেমটো বেৰত আওভজাই 
থৈ খাই বৈ যেতিয়া সকলো আজৰি হ্‌ হ’ল, বেলি তেতিয়া ভাটী দিলে। মিস্ত্ৰগৰ 
তালৈ আজি ফ্ৰেম নিয়া নহব। গাটো বৰ অৱশ হৈ পৰিছে হৰিনাথৰ | 
বিছনাত অলপ দীঘল নিদিলে কাতৰ হৈ গৈছে। 


আগৰ দৰেই সকলো চাপিচ;ছি গোটখ;ৰোলে । চাকৰিৰ খবৰটো সকলোৱে ্‌ 


জানিবলৈ ব্যগ্ৰ । কিন্তু সমখিবলৈ সাহ হোৱা নাই । পোৱাতো নায়েই, তথাপি 
কি হ’ল জানিব লাগে। চাহাবে ‘এড়্ৰেছ’ ৰাখিবও পাৰে, ‘চাৰ্টি‘ফিকট’ চাবও 
পাবে | 

চাকৰি খালি হৈছিল এটা ‘আউট ডব’ত | গোটেই ষ্টাফ ডিচমিচ, হোৱা 
মিছা | সত্তৰ্জন মান গৈ দেখা কৰিছিল। বঢ়া মানুহ নাৰাখে, ডেকা 
এজনক ৰাখিলে ৷ মেট্ৰিক পাছ | 

ঘৰৰ ঠিকা ওলাব পাৰে| চাহাৰে ‘এড্‌ৰেছ’ ৰাখিছে। ব্তিৰ ঘৰ। 
বাঁহ ইকৰাৰ ঠিকাও ওলাব। কিন্তু চিলেটপয়| মানহে ইণ্তিমধ্যেই ভৰি 
পৰিছে। ঠিকা বিলাক পি'হতেই লৈ পেলাইছে, বাগানৰ । 

এই বিলাক একো নাথাকিব। চাহাব চুহাৰ চব যাব। যোৱা দুবছৰে 
চাহাবৰ দেশত যিমান যুদ্ধ হৈ আছিল, সি এতিয়া ভাৰত সোমাইছে। চাহাবে 
দেশ এৰি গুচি বাব লাগিব। তেতিয়া বহ;ত চাকৰৰি, বহ;ত ণিকা ওলাব! 

বাপেকে হেকা হ‘নপি হ'নুপি নিবিকাৰ ভাৱে কৈ গ’ল কথাবোৰ ৷ বহুত 
চাকৰি বহত, গিকা ওলাব | ৰহত টকা হব | মণিয়ে ‘ভাবিলে শপিও ডাঙৰ 
হব | টকা ঘটিব । চাইকেল এখন--এখন চিক, চিকিয়া চাইকেল--নতুন ! 

কিন্তু" কিন্তু কোঠাটোত পৰ্ব'ত যেন হৈ পৰৰ থকা এই যন্ত্ৰ'পাতিবোৰ ! 


চক্ৰেবণুড ২৭৭ 


এইবোৰ ফিট, কৰা কেতিয়া শেষ হব ? চাইকেলখন আকৌ আগব-দৰে থিয় 


[ 


হব পাৰিবনে ? 
হৰিনাথেও প্ৰথম প্ৰথম দুব‘লতা অন; ভৱ কৰিছিল। ভগা বাত; জোবা দে, 


টাপলি মাৰ, কিমান কাম ? শৰণৰৰ সকলোবোৰ পিৰা যেন কোঁচ খাই উঠিল । 
চাইকেলখনৰ খণ্ড বিখণ্ড পাট'িৰোৰৰ দবে নিঃগাৰ হৈ পৰিছে শৰণৰৰ যন্ত্ৰ- 
বিলাকো । 
কিন্তু চাইকেল ভাল কৰিবই লাগিব। বজাৰ হাট কৰিবই লাগিব। 
ঘৈণয়েকলৈ চালে । পাটৰ মেখেলা পিন্ধি আছে। জোৰোণত দিয়া পাটৰ 
মেখেলা । অসমীয়া মানহে অতি সখা আৰ; অতি দ্ৰংখা অৱস্থাতহে ঘৰত 
পাটৰ মেখেলা পিন্বে। যোৱা দুবছৰে সাধাৰণ মেখেলা এখনো দিব পৰা নাই। 
মণিয়ে কিল্ভু সেই বিলাক ভাবিব পৰা নাই। চাইকেলৰ পাচ, বিলাক 
হঠাৎ নতুন ৰংপত চিক্‌(মিকাই উঠিছে তাৰ চকুৰ আগত। ফ্ৰেমটো নতুন ৰং 
আবৰ; কিনাৰত ৰঙা আঁচ লৈ তিৰ,বিৰাই উঠিল। ক্ৰেঙক্‌(, ৰিং সকলোৰে ৰুপ 
গ’ল. বদুলি। চাই থাকোঁতেই সকলে বিলাক মিলি এখন ‘ব্ৰেণ্ড, নিউ’ ৰেলি 
হৈ প্ৰাণৰ আনন্দত গোঁ গোঁৱাবলৈ ধৰিলে। লাফ মাৰি মণি উঠাৰ লগে লগে 
আপোনা-আপ;:;নি চলিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে চাইকেলখন | টিক টিক, টিক 
‘’'ফৰ্‌ৰ, ফৰ্‌ৰ;‘‘‘টিলিলিং টিলিং লিং !‘‘‘টিলিলিং টিলিং ং ং‘‘‘বাহিৰত 
চাইকেলৰ বেল । নিণশ্টয় প্ৰতাপ আহিছে। 
কিন্তু আচৰিত কথা, আজি হৰিনাথৰ মন প্ৰতাপৰ চাইকেল দেখি দাৰে 
ভৰি ন:ঠিল। নতুন নতুন মানুহ ওলাইছে। নতুন নতুন ডেকা । বফ়াক 
আঁতৰাই দিছে--চাকৰিৰ পৰা, কম'ক্ষেত্ৰৰ পৰা । নতুন নতুন চাইকেল 
ওলাইছে। চাহাবৰ চাইকেল; নেটিভৰ চাইকেল-- একে কথা । ক’তা--খাঁটি 
ষ্টীল হৈও নিজৰখন চাইকেলৰ ‘জইন’ সুলকি গ’ল কিয় ? 


সখ৷ দামোদৰ 
লক্ষীনন্দন বব! 


ববত'ন নহলে জাঁৱনটোৱে আমএৱায্ন যদিও মনকুটে হাল বাবলৈ এৰি নতুন 


কামটোত সোমাই অকণো শান্তি পোৱা নাই। আগেয়ে হলে ঢল প্যুৱাতে 


হালখন মেলি নিয়ে। ভৰ দুপৰায়ালৈকে বায়। তাৰ পাছত এয:;ঠি গুজি 
ঘুমটি মাৰি কোৰখন লৈ বাৰখন ছাফ কৰে।  আবেলিটো আপোন মনেৰে 
ৰ | তেতিয়া সি ল্বাধীন আছিল। ইচ্ছা কৰিলে হাল খটি কৰিব পাৰে| 
আবেলি জাবৰ ল:;ৰ;ুকিবলৈ বা গৰ; চৰাবলৈ নগৈ কাৰোবাৰ ঘৰত সবাহ 
খাবলৈকো যাব পাৰে ৷ জৈঠৰ পৰা পোনাই নৈত বৰশাঁত মাহ পায়। বৰশী- 
বোৱাটো তাৰ নিচা | বহাগৰ ভিতৰতে বাওতলি কেইডৰাত ধান পিচ অত্তাই 
জেত্ৰ পত্ছিলা ঢলটোতে কঠীয়া পেলাই আজৰি হৈ কেন্দলুগমবি ড;বিত বৰশীৰ 
ঠ1ং এখন সাঞ্জি লয়। তেতিয়াৰ পৰা তাৰ গাত গোসাঁই নোহোৱা হয়। কেৱল 
বৰশাৱ কথা | ঘৈণীয়েক ভানুক হবলা কম আমনি দিয়ে। শোৱাৰ পৰা উঠিয়েই 
তাৰ চিন্তা হ’ল বৰশাৰ ডোল পকোৱা, খলিহৈ যোগাৰ কৰা আৰ; ভাল কেচয 
বিচৰা | কোন দিনা বৌ মাছে খোট দিব সি বতৰটো দেখিয়েই বুজি পায়। 
ভানৱেও এইবোৰ কামত হাত উজঙ্গান দিয়ে। বৰশপণত তাৰ হাতখন পকা । 
কিমান মাছ ধৰিলে তাৰ লেখ জোখ নাই। ওচৰ চঢূবযৰীয়ায়ো তাৰ ভাগ 
পাইছিল। সোনাইত বৰশী বোৱাৰ শিচা, মাটি চাহ কৰি লখিমী লহপহায়া 
কৰাব নিচা, বলধি হাল খুৱাই ধুৱাই দেখনিয়াৰ কৰাৰ নিচা, ভানুৰ মৰমৰ 
নিচা,--এই কেইটি শিচাতে সি ভোল গৈ আছিল। পঃখিবাত তাৰ একোৰে 
অভাৱ নাছিল। মনটোও মঃকলিমৰীয়া আছিল। কালৈকো কেৰেপ 
নকৰিছিল। কিন্তু আজি সি পোতাশালৰ বন্দদ | হালকোৰ বোৱা, কাঠফঃলা 
বাৰণঁত উজ্জানৰ মাছ ধৰা আদি সোণাল দিন নাই। খেতিয়ে তাক ন:শযুজা 
হ’ল ।, লক্ষ্মী আয়ে তাক এৰা দিলে | ল’ৰা তিৰোতাও পুহিব নোৱাৰা হ’ল । 
গৰ-,হালো হাড়মাল হৈ পৰিল | বাৰণকৈ সোম্দৰ পামত হাম্পাতালখন নোহোৱা 
_হলে পি চলিবই নোৱাৰিলে হেতেন । এম:;ঠি অন্নৰ কাৰণে হাহাকাৰ কৰিব 


সখা দামোদৰ ২৯৯ 


লাগিল হেতেন | সোন্দাৰ পাম তাৰ ঘৰৰ পৰা পঁচি মাইল নিলগত ৷. তাৰে 
হান্পাতালৰ চকিদাৰ সোমাল । আঢ়ৈ কুণি বেতন পায়৷ সি তালৈ ঢল পঃৱাতে 
ওলাই যায়। দিনৰ বাৰ বজালৈকে থাকে ৷ সেই ভৰ দপৰাীয়াই ঘৰলৈ আহি 
ভাত এম:ঠি কাণে নাকে গজ আকৌ যায়। সি নাকী লগোৱা ম’হ হ’ল।. 
এদিনো হট নাই। চকিদাৰ হিচাবে চৌহদত তাতি দিয়া; দই এজোপা ফুল 
গছ ৰোৱা, বনশনিখন ছাফ চিকুণকৈ ৰখা আদি তাৰ মানত একো কাম নহয়। 
লেঠা আন কিছুমান কামৰ কাৰণেহে | কটাছিঙা কৰা, নেৰেঙা হোৱা, গাঙঠি 
নমা আদি ৰোগক টে্ৰঁছাৰত শৱাই ধৰি থাকিব লাগে। সিহঁতৰ কেকনি 
গেঠনি শনি ধমকি দিব লাগে। বটল ছাফা কৰিব লাগে। দৰবৰ বটলত 
দাগ কাটিব লাগে। ' ডাক্তৰক ই সি বম্তু কিনি দিব লাগে। বন্দীশাল 
হাণ্পাতালকৈ বহ;ত ভাল । তাত অন্তত: বেমাৰীৰ কেকনি গেঠনি নাই । দৰবৰ 
ভেকেটাভেকেট গোন্ধে নাকত নধৰেহি। এটা মানুহ জৈলত পৰিলে এদিন 
বাহিৰলৈ ওলাব। কিন্তু মকুট যি হাম্পাতালত চক্দাৰ হৈ সোমাল, 
সোমালেই | নমৰে মানে তাতে মৰপতুতি থাকিব লাগিব। প:নৰ খোঁতৰে 
ৰোজকাৰ কৰাৰ সংবিধা নহব। বাৰুকৈ তাৰ মৰমৰ ভানজনণ আৰ সৰ; ল’ৰা 
দুটা আছে কাৰণেহে। নহলে জীয়াই থকাৰ একো কাৰণ বিচাৰি নেপালে 
হেঁতেন সি । 

মানু:হৰ গৰৱটো বৰ বেয়া | সদায় একেদৰে থাকিম বনুলি ভবা বৰ বেয়া । 
পি জানো কম গৰবত মৰা আছিল ? কাকো পৰোৱাই নকৰিছিল। এবছৰৰ 
আগৰ দিনবোৰ তাৰ মনত বহন্ত বহুৰৰ পুৰণি যেন লা|গিছে। বাপতো, 
লাহন, সৰ মন আৰ; সি সোনাহত বৰশসবোৱা চাং ওহৰাওচৰিকৈ পাতিছিল । 
দলং চাপৰি ডনুবিত।  জৈঠ মাহৰ পৰা সিহঁত চাৰিটা একে লগ । দ:পঁৰণয়াৰ 
পৰা কানিম;ুনি হোৱালৈকে মাছৰ খোট চাই বগলগৰ দৰে বহি থাকিও সিহঁতে 
বেলিটো সোনকালে ড;ুববিল বুলি ভাবিছিল। বৰশগ বোৱাত প্রতি মুহে 
উত্তেজনা | ভোক লাগিলে চাৰিওটাই এখন চাঙত গোট খাই এদা নিমখেৰে 
কোমল চাউল খাই|ছল ৷ ভোকত কোমল চাউল ম,ঠিকে অমৃতে যেন লাগিছিল | 
সেই সময়তে পিহ'তৰ মাজত মাছ ধৰাৰ অনেক ৰ কথা আলোচনা 
হৈছিল। বোপাককাৰ দিনৰে পৰা চপি স্বহা সোনাই নৈৰ অলেখ ইতিকথা 
জণঁৱন্ত হৈ উঠি ছিল। লাহনৰ ককাকে হেনো চটিয়ানা ডুবৰিত এবাৰ টেক্‌ পাতি 


৩০০ আধুনিক অসমায়া গল্প সংগ্ৰহ 


এগাড়] মান চিতল মাছ ধৰিছিল। টেক দঙা মানুহবোৰক এভাৰ এভাৰ মাছ 
দিও মাঘৰ বিহুৰ উৰ;কাৰ দিনা গোটেই গাৱ"কৈ বিলাইছিল ৷ 

বাপণ্তাই এদিন কৈছিল,--"হেৰ মুকুট, কচোন এই ভাৰস্তত কোন সমুখ ?” 
আগতে সব; মনেই মাত নিহিছি = প্ৰইটো বৰ শকত প্রশ্ন কৰিলি| 
ব-ধিষ্ঠিৰ ৰজাই বকক কৈছিল,-- যাৰ থখ নাই, বেমাৰ নাই, যি শাকে পাঁচলিয়ে 
এম:ঠি খাই নিশ্চিন্তে শণব পাৰে, তেৱেই সুখণ |” 

“এৰা ধৰ্মি/ষ্ঠি ৰজাই আচলতে ধৰিছে। হেৰ, খেতিয়কৰ সমান কোন হব 
পাৰে ? আৌনিহে দেশখনক খণুৱাইছোঁ। আমি নহলে সেই টাউন, গাৱ"ৰ আটক 
ধন্ন।য়া বাবমুবোৰে খাবলৈ নাপাব । বিমানেই হাৱা গাড়দঁত ফুৰক লাগে আমি 
নহলে উকিল হাকিমৰে টেকেলি কাতি। পুথিৰ মতে আমিহে আচল কাষ্ণৰ 
ভকত। কংষি কৰিলেহে কৃষ্ণক পায়। ঘোষাত কৈছে-- 

‘ক্‌ষ’ হেনো শব্দ ইটো, পংখিবী বাচক ভৈল 
ূ ন’ আনন্দত প্ৰবৰ্তয় । 
দুইৰ এক পদ ভৈল পৰম ব্ৰহ্মৰংপ কাুষ্ণ 
নাম আনন্দক মাত্ৰ পায়।। 
ইয়াত যে কলে পঃখিব বাচক, তাৰ মানে হল মাটি | 
পংজা কৰে| ।” 
বাপতা বয়সীয়াল মানহই | ঘোষা ভাগৱতৰ কথা মুখেৰ আগতে । পদ- 
দণুলৰণ বঢ়িয়াকৈ গায়। মকুটে লগতে এবাৰ মাতিছিল,--"ঠিক কৈছ বাপ;,তা 
দেদাই । আচল বৰ হাকিম কোন ? আমিহে'। ছ:ণ্টেো লব নালাগে। ইচ্ছা 
কৰিলে ফণ্তি মাৰি শই থাকিলেও কও'তা নাই। পিছে এবাৰ পথাৰখন 
নগচকিলে সুত নালাগে কাৰণেহে ।” 
তাৰ এইবোৰ কথাত আটায়ে হয়ভৰ দিছিল। কিন্তু কি লাভ ? তাৰ 
এইকণ বৰকথাও ঙ্গশ্বৰে নসহিলে। দগপ‘হাৰণ ভগৱান সবপ্ৰচ্টা । মাটি গ’ল। 
বলদ গল। বাৰকৈ ভেটি উচন নহ’ল। এয়ে ঢেৰ। লাহন, বাপত 
. আৰু সৰযু মনেও কম কণ্টত দিন নিওৱা নাই । খেতিয়ে পিহহতকো 
নেওচি'লে । লাহনে মথাউৰিত খাটিছে। সৰখেনে দলঙত ৰং লগোৱা কাম 
এটা পাইছে ৷ হৰি কথা কৈ ফ: ৰা বেচেৰা বাপ,তাই ঘৰে ঘৰে ভি. ডি. টি. 
ছটিয়াই ফুৰে । দেশ কাল আৰ; উলটিল, মানুহই বোৰেও আচম্ৰিতে 


আমি হালোৱাই মাটিৰ 


| 
৷ 
| 
| 


সখা দামোদৰ ৩০১. 
ব্যৱনায়বোৰ লৈছে। ভজনৰ প:;তেক দেেওবৰ যাত্রাপা[টি'ৰ মেনেজার আছিল । 
সি ঢোল ভাল বজায় । বিয়াত ঢোল বজাই বা ধন) মানুহেৰ ঘৰত যাৱ্ৰা 
কৰি দুই এপইচা উলিয়াইছিল। কিন্তু আজিকালি" মাইক চাইক বোৰ 
ওলোৱাত সি এৰা পৰিল। সি এতিয়া গাৰে গাৱে কেৰাচিন তেলৰ খালি 
টিন কিনি ফুৰে আৰ: সেইবোৰ বেচি দণই এপইচা উলিয়ায়। 

যিটো ম;কুটে গৰ;হাল নেদেখিলে থাকিব নোৱাৰে, ৰাতি ৰবষ:,ণ ললে 
পুৱা হাল খন নিবলৈ যাৰ মনটো লকলকাই থাকে, সি আজি গংহিণীৰ দৰে 
হাম্পাতালৰ ঘৰৰখণীয়া হ’ল। নিয়মমতে সি তাতে ৰাতিও থাকিব লাগে। 
কিন্তু ডাক্তৰ্জন মৰমিয়াল মানহে কাৰণেহে এই কণ মাফ দিছে। ৰাতিৰ 
কাৰণে হাস্পাতালৰ চাৰিটো কম্পাউণ্ডাৰে ৰাখে । 

ঠিক ভাদ মাহতে পি খেতি এৰছে। এতিয়া চ'ত পাৰ হবৰ হ ল। পংবা 
আঠ মাহ পাৰ হও হও । এই আঠ মাহেই তাৰ মানত আঠ বছৰ যেন লাগিছে৷ 
শাওণ, ভাদত শালিধান ৰোৱে। আঘোণ প-্হেত ধান কাটে। মৰণা মাৰে | 
মাঘৰ পৰাই হালৰ ভৰপক | এই কেই মাহতে কিমান পৰিবৰ্তন । শাশিধানে 
সাঁজাল ধৰোঁতে, আঘোণত সোণাল? ধান চপাও"তে মাঘ ফাগ;,নে এচেৰেঙা 
কোমল ৰ’দ গাত লৈ ম;কলি পথাৰত বিলাপ, পয়াৰ মাতি হাল জোৰোঁতে চহা 


মানুহৰ কিমান তপ্ডি। সি সেই দেহ জণ্ৰ কৰা কাম এৰি নিজকে ধিক্কাৰ 


দিছে। খ:ুব পুৱাতে হাম্পাতাললৈ আঁহোতে নাঙল যনুৱলি কান্ধতে লে 
গৰ: খেদি পথাৰলৈ মানুহ অহা দেখিলে তাৰ দেহা দেই পুৰি বায়--এটা 
হাত ভৰ ভগা মানহৰ যেনেকৈ আনক হেলাৰঙে খোজ কাঢ়ি ফুৰা দেখি 
মনত লাগে। 

চ’তৰ বিহ,লৈ আৰ; তিনিদিন বাক ৷ তাৰ মনত বিহ নহয় |বহহে } 
অৱশ্যে পিণ্র-পনা বা মাছ-তাছৰ যোগাৰ দিব নোৱাৰা নহয়। পৰহিয়েই বাংখাই 
গাৱৰ পৰা দৰুদোন বৰাধান আনি দিছে। ভান;ও বৰ কামিলা | তাই 
আটাইতকৈ আগতে কিনি থোৱাইছিল তিনিসেৰ সৰিরহ | তাকে খ্নুন্দি ভাজি 
শালত চেপাই পকা তেল উপিয়াই থৈছে। বিহটোলৈ জমুৰিব। বজাৰৰ 
তেল বৰ ভেজাল ৷ গোন্ধটোও অকটা | ইমানকৈ পকাই তেল মাৰিলেও পাগ 


নুঠে। ল’ৰা ছোৱালৰ পেটৰ গোল-মাল হৈছে। সেই তেলেৰে পিঠা 


ভাজিলে পিঠাৰ সোৱাদেই সুকায়া। ভান,ৰ এই কেইদিন কামত তৰণি নাই । 


৩০২ আধুনিক অসমায়া গল্প সংগ্ৰহ 


কানি কাণোৰ ধ:ইছে, বেৰ লিপিছে। বিহুৰ দিনা ঘৰৰ ঢ্টি মচিবলৈ 
_ ক’ৰবাৰ, পৰা বগা মাটি আনি থৈছে। তুলসী কেইজোপাৰ তলখন খুচৰি 
থৈছে। তাইৰ সিমান মনৰ দুখ নাই, যেন লাগে। কাজ জাৱা হৈয়ো 
তঁতি এযোৰ মাৰিবলৈ এইবাৰ ভাগ্য নহল। গিৰিয়েকক বিহুৱান দিয়া 
সুকীয়া কথা | জপাৰ পৰা পুৰণি বিহুৱান উলিয়াই পাল মাৰিব লাগিব। 
মুকণটে কোনো পথ্যেই এইবাৰ তাইক সতাৰ যোগাৰ দিব নোৱাৰিলে| 
দৰমহাৰ টকাৰে কৰাই ক্ৰাত্তিয়ে হিচাব কৰি চলিব লাগে। , বিহুটো অসমীয়া 
মাহৰ পৃহিলাতে নপৰি ইঃৰাজণ মাহৰ পতিলাতে পৰাহে'তেন টানি মানি চলিও 
মণি আৰ ফণাৰ কাৰণে ছোলা দণ্টা কিনাৰ কথা ভাবিব পাৰিলেহে'তেন। 
ইয়াৰ কাৰণে ভান;ৰ আপচোছ নাই। এইবাৰ বিহুটো যেনিবা এনেকৈয়ে 
গ’ল। এইব:;লি সদায় এনে হবনে ? মানহৰ দিন সদায় সমানে নাযায়। 


ধৈব্যৰ ৰকাৰ | 


গধুলি মণি আৰু ফণীক লগত লৈ ভাতৰ পাতত বহাৰ সময়ত ভাননৱে ৷ 


বৈয়ামৰ পৰা জলকপয়াৰ আচাৰ উলিয়াবলৈ মাৰি এডালেৰে ঘাুকটিয়াই 
থকটিয়াই কলে--"কাইলৈ হাম্পাতালৰপৰা আহে|তে দৰঙিয়াল গাৱ'ৰ পৰা 
তিল ডেৰসেৰ লৈ আহিবি! নামঘৰটোৰ কাষতে সুমথিৰা ববঢ়াঁৰ ঘৰ | সেই 
বুঢ়াৰ ঘৰতে তিল বেচে। কিন্তু এটা কথা,--জাবৰ জোণৰবোৰ ওজনত উঠিব 
পাৰে | চাইচিতি কিশিব |” 

ফণণঁৰ ভাত খ[ও*তে নাকেদি সেঙ;ণ ওলাইছিল। কম জোৰেৰে ধমকি 
এটা দি সেঙুণ সোপা বাওহাতেৰে গড়োই মুকুটে কলে,্_"মই নোৱাৰিম | 
পাৰিলে কাৰোবাৰ হতুৱাই অনাই ল ।” 

ভান: সেই ফালেই ড'ৰক লাগিল । মুক; ্‌টে তাইক আগেয়ে এনে ব্যৱহাৰ 


কৰা নাছিল । আনফালে বিহ আহিলে মোৱা আল-ণৰ পৰা আৰম্ভ কৰি 


গোন্ধ তেললৈকে সকলো যোগাৰ দিয়ে। কিন্তু হান্পাতালত সোমোধাৰ পৰা 
ল’ৰা-ছোৱালগঁক দবিয়াই 


মানহহেটো কিবা ধৰণৰ হ’ল। কথাই কথাই খং | ছো 
হশুখকিয়াই ঘৰখনত জঞ্জাল বঢ়াই থাকে। কিন্তু তাইৰ মণ্কণন্টলৈ বৰ মৰম। 
সহি থ।কে। ভাবে, টকা-কড্ড়িৰ অভাৱ হলে মাননহহেৰ তাল: গৰম হয়েই। 
গিৰিয়েকৰ ভাতৰ পাতত ওন্দোলোৱা মুখে দেখি তাই সনৰকা মাৰি 
ভাত-চৰ; পালেগৈ | অলপ পাছতে শুনিলে মণিয়ে চৈঞ্‌ৰছে,_ "বৌ, 


দিবলৈ শুকান বিহলউঙনি গোটায় | 


সখা দামোদব ৩৮৩ 


মাহৰ দমিলা এটা |” ফণাৰ ভালকৈ মাত ন্যফুটে। সি কৈছে,--"মানি 
মাণি ইয়ান অলা ঞঁ |”. _ ০1 

তাই পান) এবাটি ফণাক দিলে৷হ। মণিকো স্মাহৰৰ ঘিলা এটা । 
গিৰিয়েকৰ পাততো এটা ছটিয়ালে। মইুকুটে এবাৰ তাইক কলে,--"ভান;ু 
তই যে তিল, বৱং চাউলৰ কথা ইমানকৈ কৰ, তোৱ বাবু এটা কথা মনত 
পৰৰিছেনে ? এনে দিনত মই কি কৰোঁ }” 

তাইৰ ঠিক মনত পৰিছে। এনে দিনত পি গোহালি ছাফা কৰে। জাগ 
"ইহ কিমান আছে বিচাৰ লয়। এপৰৰে 
পৰা পথা বটে । 

“তই নো এতিয়া কি কৰিব লাগিছে? চাকৰিটো আছেই ।” 

“অ’ মই চাকৰি কৰিছোঁ ? ইমানেই ? তই বৰ নিদাৰুণ | মোৰ মনটোৰ 


জানো তই খবৰ পাইছ ? , আছি মোৰ একো কাম কৰিবলৈ নাই কাৰণেই 


মংৰত শনি উঠিছে । মোক আৰব; বিহু চিহ;ৰ কথা কৈ সম্ভাপ নিদিবি |” 

ভানণৱে এইবাৰহে কথাটো গমি চালে। ষ্কুটৰ দৰে মানুহ এটাই যে 
বিহংত গৰ; নোৱাবলৈ নেপাৰ এই কথা তাই কাহানিও কল্পনা কৰিব পৰা 
নাছিল । এইবাৰ সি হব নগৰব দশ'ক। তাৰ বুকু পঢুৰিবই। খং উঠিলেও 
এবাৰ মাতিব নোৱাৰি। এনেয়ে হালোৱাৰ খঙ। হালোৱাৰ যদি হাললৈ 
মাটি নেথাকে, গৰ; নেথাকে, তেতিয়া তাৰ ম;ৰত শনিয়ে বাহ লবই। শুবৰ 
সময়ত সি. কলে,--“মই কাইলৈৰ পৰা চাৰিদিনলৈ ঘৰলৈ নাহোঁ। একেবাৰে 
মানুহ বিহুব পাছদিন[হে আহিয় ।” 

মানণই বিহৰ পাছদিনা সি কিয় আহিব খ;ুজিছে তাৰ কাৰণটো তাইক 
আৰৰ বণন্জাব নালাগে। তথাপি সুুখিলে,;-_"কিম্তু থাকিবি ক’ত }” 

“ডাক্তৰ খানাত।“ ৰ; 

“তয়ো ভাল মানহে দে। ইমান কাতচিতায়া নহবিচোন | ঘৰত ল’ৰা 
তিৰোতা এৰি বিহুটো আঁতৰত কটাব পায়নে ? মই কাক মৰ দোৱাম ? 
ফণ। আৰ; মণিয়ে তোক বিচাৰি তাল ফাল লগাব। তোৰ অৱশ্যে গৰ;: 
হাললৈ চেৰেং চঢেৱেং কৈ মনত পৰিব। তথাপি আমাৰ দখলৈ ন্চাৱ 
কিয়? শি। 
মুকুঢে একো নেমাতি শুনি গ’ল। [সি ভান;ক বৰ দুখ দিছে। এৰা, 


৩০৪ আধ্;নিক অসমাঁয়া গল্প সংগ্ৰহ 
সি বৰ কাঠ/চিতপয়া হৈছে। সি বিহ;তে নেথাকিলে ওচৰ চনুৰনুৰ য়ায়ো বঢুণ্ৰ; 
বা-বা লগাব ৷ ভাবির, ইহতৰ মতা তিৰোতাৰ মাজত কন্দল লাগিছে। 
নহলে নিজৰ মতাটো বিহুৰ দিনা কিয় আঁতৰি থাকিব ? মুকুটৰ আন তিৰো- 
তাত চকু পৰিছে নেকি ? মান:ই বোৰ খি তলখেৰীয়া তেনেকুৱা কিবা 
এটাহে উলিয়াৰ । ভান;বে শুনিবলৈ পালে ডিঙিত কলহ বান্ধি ডুবিত পৰি 
মৰিব | 
“তই দেখোন একো নমতা হলি? এতিয়া তোৰ হামনপাতালখনহে খৰ 
হল| 
“টোপনিয়ে ধৰিছে অ’ ভান । তই কেপ কেপাই নেথাকিবিচোন। ইচ্ছা 
হলে আহিম, ইচ্ছা নহলে নাহোঁ। চৰ;ত সুধি ভাত নেবাঢ়ো। মই তিৰোতাৰ 
মতত নচলোে| ৷” 


“বাৰণ; নচল, নেলাগে চলিব । কিন্তু কিছ; মান গিয়ানৰ কাম কৰিব লাগে। | 


সেই দিনাতো ভাই লৰাটো আহিব। তয়ে যদি নেথাক সি কেনে পাৰ ? কৰ 
= ভিনিদেউতো ভাল মানুহ দে। লৰা তিৰোতা এৰি বিহনৰ দিনানো চৈলাং 
কৈলাং কৰি ঘৰি ফুৰেনে {” 
“বচ, বচ, থাম । কোনটো ভায়েৰ আহিব {" 
“সেই মেলেকটাৰ)ত সোমোৱাটো | দনেশ | পৰহিয়েই হেনো আহিল। 
ছ:ট নায়েই । সি ইয়ালৈ আহিয়েই বেৰেলণলৈ যাব ।” 
“অ’ সেই পটলঃ:ং পিন্ধাটো ? বাৰ: থাকিম দেই ।” 
ইমান পৰৰ ম;ৰত ভানুৱে উশাহ পালে। মুকুটৰ মেলেকটাৰণ ল’ৰা 
দশনেশলৈ বৰ মৰম । পি ছবছৰ মান দেশলৈ অহাই নাই। তাক চাবলৈকে৷ 
তাৰ মনটো খপৰাই আছিল। 
উৰ;কাৰ দিনা ডাক্তৰে কলে,_মনকুট, তুমি কাইলৈ নহাকৈ নেথাকিবা । 
কম্পাউণ্ডাৰ আহি নোলালহিয়েই ।” 
“চাৰ, বিহুত জানো হাম্পাতাল বন্ধ নহয় ?” _ , 
“ইমান দ্বিন থাকিও তুমি এইটো কথা নেজানা ? বহুতে জানো বেমাৰে 
ছটা দিয়ে ?” 
“কথাটো হওতে হয় পিছে--_" 
সি জানে যে এই মাহত দিনে দিনে ৰোগ বাঢ়িছে। দেশৰ মানুহবোৰে 
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ইমান বেমাৰণ পি কামত সোমাইহে বুজিছে | কাৰোবাৰ বসত্ত | কাৰোবাৰ 
কফপিত্ত। জহনিয়ে এখন গাও ধণইছে। = ্‌ 

“তুমি নাহিলে নচলিব। "কম্পাউণ্ডাৰ থকা হলে কথাটো 'সন্কয়া | 

“[কন্তু কাইলৈ বিহৰ দিনা কেগ্জৈকৈ ইমান দৰ আহি আকৌ উভতি 
যাম ? ল’ৰা-তিৰোতাই খাপ পিটি থাকিব।” 

“বাব; দেখা যাওক। কম্পাউণ্ডাৰ যদি আবেলিৰ ভিতৰতে ওলায়হি, 
তেনেহলে কাইলৈ তুমি না[হলেও হব ৰ 

দিনৰ বাৰ বাজিলেই | দেওবাৰ | আবেলি হাম্পাতাল বন্ধ! সি 
কম্পাউণ্ডাৰ আহিছেনে নাই জানিবলৈ ভাত কেইটা খাই আকৌ আঢমহহিব 
লাগিব। কিন্তু কম্পাউণ্ডাৰ অহা যেনিবা গম পালেই, সেই সময়ত ডাক্তৰ . 
নেথাকিলে ছ:টৌ পোৱা নেযায় | সেই কাৰণেই ওচৰৰে দোকান এখনত মোমাই 
বিশ্কুট কেইটামান আৰ; পান এগিলাচ থাই ৰৈ থাকিল। তাৰ আজিহে 
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কামটো এৰিম এৰিম লাগিছে। পি কাইলৈ ঘৰত নেথাকিলে দীনেশে কি 
ভাগিব ? ভানুৱে ছযটৌ নোপোৱাটো মিছাতে কৈছে বুলি ভাবিব ৷ 

আজি তাৰ মনটো পথাৰৰ ব:কুলৈ উৰা মাৰিছে। সোনাইৰ জিলমিল: 
পানণয়ে তাক মাতিছে । তাতে সি মনত পৰা দিনৰে পৰা গৰু ধঃমুুৱাইছিল। 
আৰ্;ু কত কি? বিহুটো তাৰ কিমান আনন্দৰ আছিল! কাঁড় খেল, হাৰ 
আৰ বিহ গাঁতত আপোন-পাহৰা হৈছিল। গাৱ'ষ সিপাৰৰ কাজল পথাৰত 
ঢোলৰ চাপৰ দিবিছিল। সেই কাজল পথাৰৰ ঢোলৰ গম গম, তালৰ খন খন 
আৰমূ পেপাৰ কিৰিলিয়ে কত গাভৰণৰ দেহ উজনি ভাট কৰিছিল! 

য: কু, মা 

এতিয্না সেই ৰামো নাই, অযোধ্যাও নাই । ধনৰ অভাৱে মাননহৰ মন 
পেপুৱা লগাইছে। ঢোলৰ মাতে আৰব গাৰ তেজ গৰম কাৰিব নোৱাৰে | 
বিহ- গাঁতৰ লগত ভোল যাবলৈ কোমল মন চেপা খাই শিল যেন হ’ল। 
পেশপাৰ ঠেইকায়ে আৰ. মনলৈ সুৱদি বিৰই নানে। এতিয়া বিহুৰে দাৰিদ্বক 
বেছিকৈ সোৱশ্ৰাই মানতহেক সজাগ কৰে জ'ৱন-যঁজত ক্ৰুৰ হবলৈ | সি 
জানো আগৰ দৰে আনৰ কাৰণে (কিবা ভাবিব পাৰিছে ? তাক সমস্যাই চিৰলা 
ঢিৰলি কৰিছে। ওচৰ-চুবুৰীয়াৰ লগত হিয়াৰ সম্প্' নাই। এম্‌ুতি ভাত, 
এখননি গাত লোৱা কাপোৰ। আৰ উৰ্ন্য়া প’জালৈ শনখেৰ গোটোৱা নাইবা 
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ভগা প'জালৈ খুটিৰ যোগাৰ কৰাৰ বাহিৰে পি আন একো চিন্তা কৰা নাই। 
ভানবখৰ লগতো সম্পৰ্ক বৰ ৰসশংন্য আৰু গতানগতিক হৈ পৰিছে। তাইক 
ফণ্‌ৰাব চকাবলৈ বা মন খঢুলি এবাৰ কথা কবলৈ তাৰ আহৰি নাই। নিৰাশৰ 
মন বাজী অমিতাৰ ফুুল। 
মাটি বন্ধকত গ’ল। অতি মবমৰ বলদ হালো বেচা পৰিল। সি কাুষি 
এৰিলে। কেইটামান টকাৰ চাকৰিত সোমাই এৰাল দিয়া গৰ; হ’ল! বিহুৰ 
দিনাও দৰবৰ ওকোটা গোন্ধ লৈ হাম্পাতাল ৰখি থাকিব লগা হ’ল। আগেয়ে 
হলে এই দৰমহাৰ আঢ়ৈ কুৰি টকা তাৰ মনত হাতৰ মলি যেন আছিল। ইমান 
নিৰাশাত সি একোৱেই ব;ুজি-নোপোৱা হৈছে । 
প্ৰেম, পিতত্ব, সমাজৰ বান্ধোন সকলো অচিন বস্ভু। আজি চ’তৰ 
উনত্ৰিশ তাৰিখ। তাৰ বলদ হাল বেচা সাত মাহেই পাৰ হ’ল। বছৰৰ আগতেই 
এনেকুৱা এটা চ’ততে সি বলদ হাল কিনিছিল। চ’ত মাহত পথাৰত বহত 
কাম| সি সেইবাৰ তিনি পুৰা মাটি আধিত লৈছিল। নিজৰ পাঁচ বিঘাতো 
খেতি লগাইছিল। সি নতুন এহাল গৰু কিনিবলৈ কেইবাটাও হাট 
ঘংৰিছিল। কেবাটাও হাটৰ পৰা মনোমত গৰ; নেপাই উভতি আহিছিল। 
কোনোবাটো গৰ;ৰ জাংটো ভাল যদিও নেগুৰ ধমলা। কেতিয়াবা এটা পছন্দ 
হলেও লগৰটো বিচাৰি নেপায়। এদিন এহাল গৰ: চকুত লাগিছিল। দাঁত 
নঙুঠোঁতেই এবনকু ওখ টিক,ঢিকণয়া কজলা | টাকুৰণ-শিঙীয়া। সি 
কিনিবলৈকে চাইছিল। কিন্তু সেইদিনা হাটলৈ বাপ,তা নোযোৱাহেই8তেন পি 
পন্তালেহে"তেন ৷ ৰাপ;তাই কলে,--“এই হাল কিনাতকৈ ধন সোনাইত 
পেলাই দে। এই হাল হল ছিলঙ্যীয়া গৰ; । ভৈয়ামত ন;স:জে | এটা ভাল 
গৰম পালেই আধ্যা পৰিব ।*’ = - 
_- বাপনুতাই ঠিকেই কৈছিল। গ;ণেশ্বৰৰ পমুতেক পৰভাতে এনে এহাল গৰ;: 
কিনিছিল। এবছৰেই নৰল। আন এদিনো তাৰ এহাল পছন্দ হৈছিল। কিন্তু 
সেই হালৰ এটা অমণ্গলণয়া চিন দেখিলে । আগ ঠেঙেৰে এটাই মাটি খান্দি 
যায়। এটাৰ চকুত ফুল পৰ৷ ৷ আবৰ এটা কথাত গৰু কিনা মান:হ সাৱধান 
হব লাগে। তাক সৰমনে শিকাইছিল। কেতিয়াবা গৰুক লোদৰ শোদৰ 
কাৰ বেচে। কাম বন নকৰাই তেজর কৰে । তৈনে গৰম বৰ ধোদ হয় । চাৰি 
প্লণতলৈ যদি গৰমৰে কাম নকৰায় সেই গৰ- বৰু ঘটপয়া হয়। সহজে বন লগাব 
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নোৱাৰি। বজাৰত এনে গৰু ধৰা পেলোৱা টান ৷ এবাৰ্‌ তেন্বে এহাল গৰ- 
নি পাইছিল। বেপাৰীয়ে তপনাত এচাৰি ডাল লগাই দিওঁতেই জপিয়াই 
উঠিল। বেপাৰীয়ে কলে;--'ঢাওক কিমান চেঙা । এলে গৰ আৰৰ নৈগাৰ ৷; 
কিন্তু কথা তাৰ ওলোটা ৷ এচাৰিৰ মুৰত সিহঁতে বেজি সুমুৱাই আনে। 
নাইবা এচাৰি যি ঠাইত লগাব সেই ঠাইত সৰ; বেজী গুজি থয়। সি গৰন 
দৃ:টোাৰ জাপ মৰাৰ গতিগোত্ৰ দেখিয়েই ব:জি পালে ৷ এইদৰে পি কেইবাটাও 
হাটৰ পৰা অধোমুখে উলটি আহিল। কোনো পধেযে মন নেযায় | বেপাৰীক 
বিশ্বাপ কৰিব নোৱাৰি। টকাৰ কাৰণে সিহ'তে জাউৰিয়ে জাউৰিয়ে মিছা 
মাতি শ্বাস সমমৱাব পাৰে । তাত ভোল নগলেই বক্ষা । গৰ-ু হাল কিনিব 
জণৱনৰ এটা উঠন দিন লগে সঙ্গে কটাব লাগিব। তেনে এহাল গৰ; কিনিবলৈ 
সি অনেক হাট ঘৰিবই। এবাৰ তাৰ কপাল ফ;ুলিল। সেই দিনা চ’তৰ ওঠৰ 
তাৰিখ ৷ মণ্গলবাৰ। সি কদমনি হাটলৈ গৈছিল। এহাল গৰ-, কিনিবলৈ 
পি বৰ বিয়াকুল হ’ল। দুয়োটা গৰৰে ৰং গাঢ় ৰঙা। নোমবোৰ চণন্টি টুটি | 
ছিলঙণয়া গৰ; হবই নোৱাৰে । গাটো হৰিণাৰ গাৰ দৰে তেল যেন পিছল | 
এটা ণতিন-দরতপয়া, ইটো দু দৰ্তিয়া ৷ দৃুয়োটাৰে একে ধৰণৰ শিং । এবেগেত 
মান দীঘল হব| মৰ ডাঙৰ | কলিজাও খামাঁ, ডাঠ। নেজো চুটি আৰ. 
লাহ] । ্‌ মৰ জোকাৰি জোকাৰি থাকে। এইটো বৰ ভাল লক্ষণ | তেনে 
গৰৰ মনটোত ৰং ৷ একো বেমাৰ আজাৰ নাই । দুয়োটাএকে মাকৰ পোৱালি 
যেন লাগে। জোৰো জোৰ পাভ জোৰ । সি আৰম সময় নণ্ট নকাৰলে ৷ 
কেৰ ‘জেৰ কৰৰ বেপাৰণয়ে কোৱা দামতকৈ মাথোঁ দহ টকা কম কৰি পোন্ধৰ 
কুৰি এটকাত গৰম্হাল কিনিলে । একুৰি পৰা কাৰ এইবোৰ জাঁৱলগা বস্তু 
কিনিব নেপায় । ৰচিদ্ৰখন কটালে । তাৰ অপাৰ আনন্দ ।‘"' যঃ 
গৰুহাল খেদাই আনি পদুলি মুখ পাওঁতে সন্ধিয়াই লাগিল। ভান 
তেতিয়া ভিতৰত । পোনতে দুবাৰমান গৰ, কিনিবলৈ যাওঁতে তাই সন্ধিয়া 
হলেই দুৱাৰ দলিত ৰৈ থাকেহি। কিজানি এহাল আনেই | কিন্তু কেবাবাৰো 
উলটি অহাৰ পাছত তাই তেনেকৈ ৰৈ থাকিবলৈ এৰিলে ৷ মুকুটৰ মনত গব । 
তাই গম পাওক বলি হেকাৰি এটা মাৰি খেদাইছে--“যা ৰঙা যা | এই ফালে 


ঘৰ |” তাই সহাৰি পাই উধাতু খাই বাহিৰলৈ ওলাই আহিল । তৎক্ষণাত পানা 


এলোটা আৰ পান পচাৰ পৰা বনৰখল খেৰ একোছা হাতত লৈ গৰু হালৰ = 


৩০৮ ._, আধ:নিক অসমীয়া গলম্প-সংগ্ৰহ 


ওচৰ পালেহি গৰ:; হাল থিয় দি আছে। তাই তন্ন তন্নকৈ বৰ কৌতহ:হলেৰে 
চালে | তাৰ |পছত ,সিহ'তৰ ঠেঙত পান ছটিয়ালে । খ;ৰাৰ অকণ অকণ 
ধংলিমাকতি ছিটিকি, পৰাত চকমকায়া হৈ পাৰিল।.‘-“বোপাইহশত, একঠা 
খণ্ঘাবি আৰন | আশা দশা কৰি আনিছে।” এই বুলি কৈ ব; ,ৰ;ুলি খেৰ মুঠাত 
জুই লগাই সিহতৰ ডিঙিৰ চাৰিও ফালে ঘৰাই ভুনভ;নকৈ কিবা এটা 
মাতিলে। গলধনৰ পৰা নোম উঘালি ভৰ্ৰাল ঘৰৰ মাৰলিত গ:;জি থলে। 
পিহ"তৰ নতুন আলহাক এইবোৰ নির্নম কাননেৰে ঘৰৰ কৰিলে। গৰালৰ 
ধানখেৰ খিনিত নিমখ পান ছটিয়াই থৈছিল। তাৰ ওচৰলৈ ম:কুটে গৰ:হাল 
শনি কলে,--"বণুইছ ভান:, এইটোৰ তিনদশত, ইয়াৰ দুুদরশত। তিনি দৰতিয়াৰ 
নাম থৈছেশ ‘বৰৰঙা’ আৰ দুুদতীয়াৰৱ নাম থৈছেশ * সৰ;ৰঙা ৷” ইহ'তক 


বহত বাটৰ পৰা আনিছোঁ । বজাৰলৈকো কিমান দংৰৰ পৰা আনিছিল [ঠক 


নাই | এতিয়া দ্লনা-পান দে |” 

ভান-ৱবে মাটিমাহ আৰ; জাতি লাওৰ টক;ৰাৰে পিহন্তলৈ দানা সিজালে | 
পসিহ"তৰ ঘৰলৈ দটো নতুন প্ৰাণা আহিছে। চিৰ দিনলৈ | মনৰ হেপাহ 
পলুৱাই পিহ'তক খুৱাব লাগিব । গৰৰ জহতেই কিমান আজ্'ন । সেইদিনা 


মনৰ হৰিষত মণক:ট আৰমু ভানুৰ টোপনিয়েই অহা নাছিল। মণশিহশ্ত তেতিয়া 


ওপজাই নাই। সম্চাকৈয়ে বৰৰঙা আৰ; সৰুৰঙাই সিহঁতক বহ; আৰাম 
দিলে। ভালকৈ একঠা খনুৱালে ৷ পিহত'ৰ লগত কাম কৰি স;খ | পিহ'তক 


দানা পানী খৃুবাই- সুখ | এনে গৰু আৰু জীৱনত সি পোৱা নাছিল | 


সেইনেোৰ কথা মনত,পৰাত তাৰ বুক থকা সৰকা হৈছে। আবেলি হ’লহি। 
আৰ: এঘন্টাৰ পাছত বদি কম্পাউণ্ডাৰ নাহে পি ঘৰলৈ যাব নোৱাৰিব । ধাননি, 
মাটি, হাবি; বন আৰ; গৰকে লৈয়ে তাৰ জণৱন | চহাৰ লৰা হৈ যদি হাল 
বাই আঠ্বলৈকে বোকা পান) লগাৰ নোৱাৰে, কেচা ধানৰ আৰ; কেচা নৰাৰ 
গোন্ধ শঃঙিবলৈ নেপায়, হাবিত যদি খৰি কাটিবলৈ নেপায়, চৰাই পহৰ: 
মাৰিবলৈ নেপায়, চাৰ পোৱা গৰব; হালৰ যদি পেটটোত হাত ফ:ৰাই মনৰ 
হেপাহ পলাবলৈ নেপায়, তাৰ জগৱন বংথা | চাকৰিয়ে তাক এমুঠি ভাত 
দিব পাৰৱে,। কিন্তু তাৰ মাটি, বোকা আবৰ গৰ;-গাইহে বুকৰ জ্লাপাগ । 
এনে অৱস্থাতে সি শাত্তিৰে৷।ডশাহ লব পাৰে | 

এবাৰ এজন) পোহাবৰণয়ে চহৰত মাছ বেচি থাকোঁতে ৰাতি হ’ল। তাই 


সখা দামোদৰ ঢ্ে 


ঘৰলৈ আহিবলৈ অকলে ভয় পালে। শেষত চিনি পোৱা উকীল এজনৰ ঘৰত 


সোমালগৈ । তাইক পাট আৰম গাৰ; এটা দিলে| কোঠাটোত আছে 
ধুনীয়া চকা কেখলমাল, মেজ, কিতাপ, কলগান এটা, খবৰৰ কাকত, আৰম 
অফিচৰ কাকত আদিৰ দম এটা | তাইৰ তাত টোপনি নাহিল । কোঠাটো 
অপৰ্ষ্কাৰ ৷ গাৰমুটোত এচেঞ্চৰ গোন্ধ । বোধ কৰোঁ উকালনীৰ গাৰ; | 
কাগজ্-পত্ৰৰ গোন্ধো তাইৰ নাকত লাগিল । তাই বৰ অশান্তি পালে । আঠ্ুৱা 
এখনো পিছিল। গৰাল গৰাল লাগিল ৷ মহেনো কি ক্লৰিব ? টোপনি গলেই 
হেনো তেজবোৰ তিতা হৈ যায়। মহে নলেকামোবে | তাইৰ বিশ্বাস । কিন্তু 
তাইৰ টোপনি নাহে। কোঠাটো ধূলীয়া | এটেঞ্চ আৰ; কাকতগত্ৰৰ গোন্ধ 
তাইৰ কাৰণে অম্বাভাৱিক। - অসহ্য । শেষত উপায় নেপাই বাৰাণ্ডাত থৈ 
অহা মাছৰ পাচিটো শিতানলৈ আমনি ললে। মুখখন তাতে গ:ুজি দিলে। 
কেচা মাছৰ গোন্ধটো পাই তাইৰ বৰ আৰাম লাগি গ’ল। তেতিয়াহে টোপনি 
আহিল ৷ তাৰো তেনে অৱস্থা । পোহাৰণৰ কাৰণে মাছৰ গোন্ধ ; তাৰ কাৰণে 
মাটিৰ গোন্ধ, পকা ধানৰ গোন্ধ, গৰ;-গাইৰ গোন্ধ | হৃাম্পাতালৰ ভেটি পকা । 
বেৰ চুণ দিয়া, নিমজ | বাৰাণ্ডাত ফুলকটা ৰেলিং। ৰপোলা তাৰ ৰং। 
এইখন ঠায়ো তাৰ অসহ্য । আমে ভালপোৱা দৰবৰ গোন্ধটোত তাৰ বমি 
আহিব খোজে । 

সি ভাবত তন্ময়। পদংলিত চাইকেলৰ টিলিঙা বাজিছে। সি পাহৰিয়েই 
গৈছিল। পিতো কম্পাউণ্ডাৰৰ কাৰণেই ৰৈ-আছিল। কম্পাউণ্ডাৰ ভাগ্যে 
আহি ওলালহি। পি একে কোবে ডাক্তৰৰ ওচৰ পালেহি । দন্দিনৰ ছটা ললে। 

সন্ধিয়া পি ঘৰ পাওতে ভান; কেৰাহাৰ ওচৰত ৷ পিগ ভাজিছে! মণি 
আৰ্ম ফণা ওচৰতে ৷৷ বাপেকৰ মাত শ:ুনি ফণা ওলাই আহি ততাতৈয়াকৈ 
কলে, "পিতাই, আমাকো গৰম; এহাল লাগে ঞঁ। বাৰেন, ব:ুধান হতে 

কাইলৈ সিহতৰ গৰৰ গাত মাহ হালধি সানিব। সোনাইলৈ নিব গা 

ধুৱাবলৈ । সিহঁতৰ |কমান ফুতি !” 

বাপেকে একো কবলৈ নোৌপাও'তেই আকৌ মাত লগালে,--“কাইলৈ 
জৰ;ুৰ এহাল আনিবি দেই । মাখিলতি আনি থৈছোঁ ।” ণ 

ম:কুট শোকত অধাৰ। সিহতৰ দুখীয়া বাপেকে ক’ৰ পৰা এহাল গৰু 
আমনি দিব? গৰ; এহাল বজ্সাৰৰ পণ্তলা নহয়। বৰবৰঙা আৰ সৰ,ৰঙাক 


চু 


| আধুনিক অসমায়া গল্প-সংগ্ৰহ 


বেচাৰপৰা ধৰখনৰ ধৰণী লৰিল। মণশিহঁতৰ বেমাৰ আজাৰ ন-গড়ো হ’ল। 
মাকৰ পিয়াহ এৰাৰে পৰা সিহতৰ পেটত এটোপা গাখীৰ 1 নাই । পিহত 
নিশকতাঁয়া নহব কিয়? গাই এজনপৰো দৰ আছিল। কিন্তু গাই কিনক 
চাৰি মাছে পণুঠিয়ে ভাত এসাজো খোৱা টান হৈ পৰিছে। সু ঞ্ কুক্ষণত 
জন্ম | মণি ওপজা বছৰেই বান পান হৈছিল। বাও ধানৰ পাঁচ হাত ওপৰলৈকে 
পান উঠিছিল। সেই বছৰ চ’তত পেলোৱা বাও ধানো নেবাচিল । সেই বছৰ 
মাকো নৰিয়াত পৰিছিল। নৰিয়া বাটোঁতেই সচিতাঁয়া বনৰ ওৰ পৰিল। পাছৰ 
তিনি বছৰতো বৰ বিপদ আহিল। খাজানাৰ টকাও সোধাব নোৱাৰিলে। 
তিনি বিঘা মাটি নিলামত গ’ল। তাৰ ঘৰৰ ৰাজহাড় ভাগি পৰিল। আন 
মানুইৰ পৰা আধখিলৈ মাটি পাবলৈ টান হৈ পৰিল। লৰাল;ৰ ডাঙৰ হোৱাৰ 
_ পাছত পিহ'তে নিজৰ মাটিতে নিজে খেতি কৰা হ’ল। দুবিধা মাটিৰে এখন 
ঘৰক পোহপাল দিয়া বৰ টান | 
সেইবোৰ কথা পি যিমানেই ভাবে সিমানেই চিন্তাৰ'আঁত হেৰাই যায়। সি 
মণিক একো নকৈ বিছনাত পৰিল । ভানুৱে তাক এনেকৈ আমন জিমন কৰি 
বিছনাত গৰৰ থকা দেখি সুধিলে, “তোৰ অসুখ নেকি 
“অসুখনো কি হব ? আজিও পৰণা বেমাৰটোৱবে উক দিছে। বৰৰঙা 
আৰ; সৰ;ৰঙালৈ বৰকৈ মনত পৰিছে !” 

“এস, ভাবি আৰ; কি ওৰ পাম! সিহ'ত আমাৰ ঘৰলৈ দেৱতা হৈ 
আহিছিল। দুদিন আলহাঁ হলহি আৰ গ’লগৈ । আমাৰ দৰে মানুহ 
ঘৰত ন:ুসন,্জিলে | বাৰ; এতিয়া সেইবোৰ বাদ দে। গা ধো, থাবৰ হ’ল ।” 

কটাঘাত নিমখ দি লাভ নাই। সি জানে। তথাপি বাৰে বাৰে বৰৰঙা 
সৰ;ৰঙালৈ মনত পৰিছে। বেচাৰ এমাহৰ পাছত সি মহাজনৰ ঘৰতে এবাৰ 
চাই আহিছিলগৈ । সেই মাহতে পিহত বেছ শকত হ’ল, দ;খীয়া মানুহৰ 

ছোৱাল' ধনৰ ঘৰত পৰি আঁহপাহ মুকলি হোৱাৰ দৰে । তাক দেখিয়েই 
পসিহর"ত হাল পঘা ছিঙি লৰি আহিছিল। সৈ গাত হাত ফ-নৰাও তে পসিহিতে 
সাৰসুৰ নোহোৱাকৈ থিয় দি আছিল। তাৰ বনুকুত মুখ ল:;কাই দিছিল। কোঁ, 
কোঁ শব্দ কৰিছিল। সেয়া মৰম লোৱাৰ দচিন। তাৰ কাপোৰ শ-নঙিছিল। 
সি পসিহরতৰ মুৰত হাত ফুৰাই কৈছিল,--“বৰৰঙা, সৰমৰঙা ! তহঁত ইয়ালৈ 
আহি ভালেই কৰিলি । মই তহতৰ লায়ক নাছিলোঁ । মহাজনে তহ'তক ভালকৈ 
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খুৱাব ধুৱাব পাৰিব। মই মাথোঁ মনত পৰিলে একোবাৰ [ন যামহি । এদিন, 
ভানকো লৈ আহিম !* ৰ 

সিহ'তে তভক মাৰি শুনিছিল। মতৰ জোকাৰি ঘোঁ ঘোঁ শব্দ কৰিছিল । 
সিহঁতে যেন তাৰ মনৰ সকলো দ্্‌খ বুজিছিল । সৈ লিহঁতক নেবেচোঁ বল 
তেৰ বছৰ ৰাখিলে। অনেক অসমুবিধাতো বহত মন বান্ধিলে। কিন্তু শেষত 
উপায় হেৰাই গ’ল। বতাহে ঘৰটোও ভাঙিলে | সিফালে খাবলৈ ধানে 
নোজোৰে | আমধখিলৈকো মাটি পাবলৈ নাই। কণ‘ য়ৌজাদাৰৰ বিৰাশী পুৰা 
মাটি । তাক আদিলৈ দ:;ুপুৰামান দিব পাৰিলেহে'তেন । কিন্তু আজি কালি 
তেও মৈমনলচিঞীয়া কামলা লগাই নিজে খেতি কৰায়। দুবছৰমান খেতি: 
কৰাৰ পাছত নতুন আইন মতে মাটি আখি খোৱাটোৰ হৈ যাব বলি ভয় কৰে । 
পি ভাবি পালে যে নিজৰ দ;ুবিঘা মাটিৰ কাৰণে এযোৰ ডাঙৰ বলদ ৰখাটো 
এক বলিয়ালি । ইফালে বতাহে এফাল উৰুৱাই নিয়া ঘৰটো নতুনকৈ সজাব 
লা?গব | চাউল কিনি নেখালেও উপায় নাই ! ঘৰত লৰা |তৰোতা বহত দুবলা 


গাব গ'ল | গণপত মাৰোৱাৰণঁকে বেচি পেলালে । মাৰোৱাৰণক বেচাৰ কাৰণে 


অলপ শান্তিও পালে। মাৰোৱাৰায়ে গৰুক বৰ নিয়ম কাৰণেৰে প্ৰতিপাল 
ক্‌ৰে | গোপাণ্টমীও পতা দেখছে। 

সিহতক গণপতে লৈ যাবৰ পদিনা তাৰ আৰ; ভানুৰ যি বিলৈ। ডিঙিত 
সাবটি হ;ক্‌হ;ক্‌কৈ কান্দিছিল। ভানুৱে শেষ বাৰৰ কাৰণে পিহ'তলৈ 
খুতৰিয়া আৰ; খদেকণেৰে দ্বানা পিজাই থৈছিল। সিহঁতক শেষ বাৰৰ কাৰণে 
খুৱাই শান্তি পাইছিল। সিহতৰ পঘা দুডাল ৰাখি থৈছিল। গলধনৰ নোম 
কেইডাল মান উঘালি আকৌ ভ'ৰ৷লৰ ফৌকামত গুজি থৈছিল। গৃৰুহাল 
চোতালৰ পৰা নিয়াৰ সময়ত তাই সিহঁতক কৈছিল, “বৰৰঙা, সৰমৰঙা ! তহ'ত 
যাগৈ আমাক শাও নিদিবি ।” ম:কুটে পিহ'তৰ গাত হাত ফুৰাই পদযুলিলৈকে 
গৈছিল। সি চকুলো ট:কছিল। পি এৰি আহোঁতে পিহতে হেম্ৰেলিয়াই 
পাছলৈ চাইছিল ৷ 

আজি তাৰ সেইটো দশ্য জল্‌জল; পট,পটকৈ চকুৰ আগত ভাহি উঠিছে । 
পি কেবা নিশাও শোৱা নাছিল। কিন্তু বৰৰঙা আৰ, সৰুৰঙাক নৈবেচা- 


১হেরতেন ঘৰটোও সাজিব নোৱাৰিলে হে'তেন | গিহ'তলৈ পি চিৰিক্‌তজ্ঞ | 


তাৰ আজি ৰাতি ভাত পানাঁত মুখ নবাহিল ৷ শনবৰ সময়ত ভানুক কলে, 


৩১২ আধঃ:,ননিক অসমীয়া গল্প-সংগ্ৰহ 
'_'কাইলৈ,মই গাইদন দিয়া সময়লৈকে শম । মোক নজগাবি । ইহন্ত হালক 
হল স্থ:ল কৰিবলৈ নিনিবি । ফমঃটিয়াই সিহঁতৰ ঠেঃ ভাঙিম ।” 

ভান; আচৰিত ৷ কালিৰে পৰা মানুহটোৰ খং কমা নাই। হাম্পাতালত 
সোমোবাবে পৰা তাৰ স্ৰভাৱটো বৰ খিংখিঙণয়া হ’ল। তাই কলে, 
পতয়ো কিবা দিনে দিনে কেচুৱাহে হৈ গৈছ। কাইলৈ বিহ; | ঠাই মচিব 
লাগিব। চৰ; ধুব লাগিব । তই আকৌ দুপৰলৈকে শুই থাকিলে কেনেকৈ 
হব 1৮ { ৭4% 
“বাদ দে তোৰ নিয়ম-কাৰণ বোৰ । ঘৰত গৰ:ৱেই নাই। কাৰ কাৰণে 
.গৰ:-বিহ; পতিব খনুজিছ {” 

"কিন্তু হাজাৰ হওক পি হালোৱা মানুহই | টোপনি খটিত থাকিলেও ঢল 
পুৱাতে সাৰ পাব। বেৰৰ জোলোঙাইদি পোহৰে!ৰেঙালেই চকু মুুদিও 
বিছনাত পৰি থাকিব নোৱাৰে | বিছনাতে পৰি থাকি আনে গৰ; নোওৱা 


" সময়কণ নিশ্চিন্তে কটাম বুলি সি ভাগবিছিল। কিন্তু নোৱাৰিলে। বাহিৰত 


গৰৰ বিহুৰ ভৰ পক। আপদিয়েদি গৰ; নোৱাই লৈ লৈ নিয়াৰ শব্দ। 
লাও খা, বেঙেনা খা, | 
বছৰি বছৰি বাঢ়ি যা| 
মাৰ সৰ, বাপেৰ সৰ; 
তই হবি বৰ গৰ: ৷ 


প্রতিটো শব্দই তাৰ কাণত বিহ যেন হৈ সোমাইছে | পিছ টেগ নোলোৱা- 


হেতেন ভাল আছিল। পৰৰ গৰ-ক নোওৱা ধনুওৱা চাই ঘৰতে খৰলি পিটি 
থাকিব নেলাগিলহে"তেন ৷ পি দণ;বাৰৰ কামতে পাৰা এখন পাৰি বহি গালত 
হাত দি বাটৰ ফালে চাই আছে। ভদ্দৰামৰ পুতেক পৰফ:;ুলে বলদ্ন দুহাল 
আৰ; পোৱালিৰে সৈতে গাই এজন নৈৰ ফালে লৈ গৈছে। ‘লাও খা, বেঙেনা 
খা’ গাই গাই গালৈ থেকাৰা, লাওৰ চকলা আৰ: বেঙেনা মাৰিছে। মণশিয়েও 
তাৰ লগত যোগ দিছে। সেইটোহে বেছি দুখৰ কথা । নিজৰ ঘৰত গৰু নাই 
কাৰণে সি বাপেকক চাগৈ কিমান অপাৰগ বুলি ভাবিছে। ফণণয়ে মাকৰ 
ওচৰত থেনথেনাই আছে। পি ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। ভানুৱে পতাত 


মাহ-হালধি বটিছে।. মুকুট আচৰিত। এইৰ এইবোৰ ধুন ধুুপালি কিহৰ ?, 


অভ্যাসৰ বলত ? কিন্তু তাইক দোষ দি কি লাভ ? তাৰো দেখোন এনে মন 
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হৈছে। --ভ'ৰালৰ মাৰল'ত গজি খোৱা বৰৰঙা আৰ সৰ্বহ্ৰঙাৰ নোম 
কেইডালকে মাহ-হালধি সানি ধুই পেলাব সিহতৰ কৰণণ সৌৱৰণত । 

“ভান;, এইবোৰ আকৌ কেলৈ ?” _, 

“আছি দ্বিনটো এনেয়ে যাবনে ? ভাবিলোঁ, পঢৱাৰামৰ ঘৰতে গৰ: 
নোৱখই আহেশগৈ। আজি গৰ; সাক্ষাৎ দেৱতা । পংণ্য হব।” 

সি বহত কিবা কবলৈ বিচাৰিছিল। গৰু গাই পতুহি ভালকৈ খেতি বাতি 
কৰি স;খত ৰাখিব পাৰিব বুলি সি ভানুক আনিছিল। কিন্তু তাই আজি 
পৰৰ ঘৰত গৰ; বিহ; কৰিব! তাৰ পেটৰ কথা মুখেদি ওলাবলৈ টান পালে। 
সিও ভাবিছে, ডাক্তৰখানাতে ডাক্তৰৰ গাইজন) নোওৱাব পৰাহে তেন ভাল 
আছিল। অআঁঞ্জৰ দিনটোত গাত গৰৰ পৰশ ভাল | বসন্ত বিদুৰ হয়। 

হঠাতে মণিয়ে আহি কলে;--"পিতাই, আজি কিন্তু যেনে তেনে গৰ-, 
আদনিবই লাগিব। আমি হ’লে লোকৰ গৰ;হে নোৱালে। ৷” 

“পেৰেত, কটা ! কেপ্‌কেপাই নেথাকিবি | অতিৰ হ।” ৃ 

বিহ; নোহোৱা হলে এটা কাণতলয়া চৰতে চেপেটা কৰিলোহেতেন । 
পি আকৌ জ্বলা জুইত থিউ ঢালিবলৈ আহিছে! ৰ 

ভান; ৱে পুৱাৰামৰ গোহালিত গৰ; নোৱাই আহিলহি। তাই নাদৰ পাৰত 
চৰ; ধুইছিল।. লৰাটোক ধমক দিয়াত অলপ মুখ পাতি ললে। তাৰ পাছত 
গা-পা, ধ:ই গোসাঁইৰ আগ মচিলে । মাহ-চাউল এপোহা আৰু অৰিহণাৰে 
সৈতে গৰা পানৱ বটাটো গোপশই থাপনাত থৈ কাকুতি ঘোষা মাতি এটি 
সেৱা কৰিলে। মুকুট আগৰ ঠাইতে বহিয়েই আছে। তাই এইবাৰ ওচৰলৈ 
আহি কোমল মাতেৰে কলে|৷হি,--“দণপৰণয়াই হ’লহি । গা ধো। এই মাহ 
হালধি গাত সানি ল। এয়া গৰ; নোওৱাৰ লগৰে । গাত ঘৰ্শবহলে বছৰ-টোলৈ 
খৰ খ;্‌জলি নইয়। বসন্তই বল,কৰিব নোৱাৰে ।” 

সি শ্ৰদ্ধাৰে মাহ-হালধি গাত সানিলে। গা ধুলে। ভামনৱেও জপাৰ'_ 
পৰা বিহৰোন এখন উলিয়াই গিৰিয়েকক দ্বি সেৱা কৰিলে। খোৱাবোৱা 
কৰাৰ পিছত ম;কুটৰ মনটো অলপ ফৰকাল হ’ল। মণ্ৰি কাণ্ড দেখিহে 
আচৰিত। সি ঢে'কাশালৰ, চেপ এটাত মাখিলতি ল;ুকুৱাই থৈছে পি 
1এ৭ণত্িয়াও ভাবি আছে যে বাপেকে ক’ৰবাৰ পৰা গৰ; আমনিব। ইফালে, 
ভান;ৱেও ভাবিছে ভায়েকৰ কথা । মাকৰ ঘৰ ইয়াতে আগৰ দৰে গাৱতে 


ৰু 
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থকাহে"তেন মাক বাপেক বা ভায়েক ভনণয়েকহরতৰ কাৰণে হামৰাও কাঢ়ি 
থাকিব নেলাগিলুহেঁতেন । কিন্তু এতিয়া পিহ'তৰ ঘৰখন উত্তৰ লক্ষ্মম 
পৰুলৈ উঠি গ’ল-। তাতে নাটিবাৰ] লৈ গজগজণীয়া হৈ বহিল। ইয়াতে থকা 


হেতেন সিহতৰ দৰেই আতুৰত পৰিল হেঁতেন | ভায়েক আজিয়েই আহিব: 


বুলি তাই খবৰ পাইছে। ইমান পৰেই আহি নেপালেহি । তাই যা যোগাৰ 
কৰাত ব্যস্ত ভায়েকে তাইক দুখত পৰা জানিব পাৰে বুলি মংৰটো ভালকৈ 
ফণিয়াইছে। ঘৰ-দুৱাৰ ছাফ: চিকণ কৰিছে। ল’ৰা দ্টোক ছাফা কাপোৰ- 
কানি পিন্ধাইছে। পিহ'তে মোমায়েকৰ কথা বাবে বাৰে স;খিছে |--“বৌ, 
আমাৰ মোমাইদেউহ'ত ক্রয় বাৰ, নাহে? বুধানৰ মোমায়েক হলে মাহে 
মাহে আহে ।” 
“তোৰ মোমায়েৰৰ ঘৰ বহত দ;ৰৈত ৷ তিনিখন জিলা পাৰ হব লাগে।” 
মণি বিমোৰত পৰি যায়। তিনিখন জিলাৰ সিফালেনো কি.-ঠাই থাকিব 
পাৰে ? মকুটৰো খনুলশালরয়েকক চাবলৈ বৰ হাবিয়াহ । এই চাৰি ৰছৰে 
লৰাটো দেশ-দেশাত্তৰে অনাইবনাই ঘৰি ফুুৰিছে। তাৰনো ইমান দৰৈত 
মেলেক্‌টাৰীঁত সোমাবলৈ কি চযুট খৰে খাইছিল ? ঘৰতো ৰোজকাৰ ভাল | 
খেতি খোলা কৰিয়েই বেছ চলিব পাৰিলেহে'তেন। তথাপি মেলেক্‌টাৰাী 
পোছাক পিন্ধা খনূলশালয়েক এটা কেতিয়া আহি এদিনলৈ হলেও ঘৰখন গহন 
কৰি তোলে তাকে আশা কৰি আছে। তাৰ লগতে কথা বতৰা পাতি নিজকে 


ভুলাই ৰাখিব পাৰিব। খুলশালপয়েক দীনেশলৈ তাৰ বৰ মৰম। অলপ 


মইমত আৰমু গোঙোৰা যদিও তাক বেয়া নেলাগে । ভান ক বিয়া কৰোৱা 
সময়ত পি বেছ সৰ; ল’ৰাই আছিল। এতিয়া হেনো গাৰ পইৰা বাঢ়ি 
গৈছে। 

মকুটে ভান;ক কলে,--“হয়ে, পিছে ভায়েৰক খনুৱাবলৈ কি কি 
যতনাইছ ?” 

“আৰুনো কি যতনাম ? পিঠা পনা আছেই। কাৱৈ মাছ কেইটা মান 
ভাজিব লাগিব। বৰালি মাছটো আঞ্জাত দিম ৷” 

“পিছে এইবোৰ বস্তুত জানো তাৰ মুখ বহিব ?” 

“কিয় জযব্তি নেপাব ? সিনো ক’ৰে হাকিমৰ লৰা ? বহুদিনৰ ম,ৰত 
আমাৰ এইবোৰ আদত বস্তু পালে টপানললি টপালি খাব ৷ 


সখা দামোত্বৰ ৩%৫ 

“এৰা কিন্তু এটা কথা। তিলপিঠা কেইখন কামুৰিবলৈ টান পাব ৷ 
নাৰিকলৰ লঙ্কৰা কেইটা মান কৰ । মই অনাই দিও ।“ 

নাৰিকল কিনিবলৈ সি মণিক পইচা দিলে। নামঘৰৰ ওচৰৰ মেৰটোত 
লোহিত বঙালৰ দোকান | তাতে নাৰিকল চৰচে। এপোৱা চেনিও আনিবলৈ 
কলে। চহৰে চহৰে ফ:ুৰা ল’ৰাই গুৰৰ চাহত গোন্ধ পায়। মিঠাও বেছি হয়। 

মণিৰ কৌতহল,--মেলেক্‌টোৰী মোমায়েকটো খঙাল নেকি ? মোমোয়েকে 
কান্ধত বন্দ;:কটো লৈ আহিব নে নাহে। দ্নং্পৰলৈকে দুখত জামৰি থকা ঘৰখন 
সজণৱ হৈ পৰিল। দ্ৰগনেশ শুবলৈ ভাল খাট এখন বাহিৰৰ কোঠাটোলৈ 
উলিয়াইছে। দখনমান ফটা কথা তলত পাৰি কোমল কৰিছে। তাৰ ওপৰত 
এখন বৰকাপোৰ পাৰিছে। গাৰুত ছাফা গিলিপ এটা লগাইছে। আঠুৱাখন 
ভাজ কৰি তলত জাপি থৈছে। কাৰণ, দেখিবলৈ তিমান ভাল নহয়। কেবাটাও 
সিয়নি পৰিছে। ৰাতি শ্যবলৈ কি সলাব? পমুৱা স’ৰা ঠাৰিৰে দশত ঘহিব 
নে এঙাৰেৰে ঘহিব, লগত দৰশত মাজোন আৰ; পাউদাৰ আনিব নেকি ? আজি 
কালি সি আৰৈ চাউলৰ ভাত ভাল্‌ পায় নেকি ? ডাইল থপখথাপপয়া কৰি জ্ৰলা 
বেছি দিলেহে প্ৰবাপত থকা মানুহে ভান পায়:-আদি হৰেক ৰকমৰ 
আলোচনা | আৰেলি পখশচ বাজিলেই । শেষ বাছখন বেবেজ্জীয়াত ৰয়হি চাৰে 
পশচ বজাত | তাৰ পৰা এই তিনি মাইল খোজ কাঢ়ি আহিলে অতি বেছি 
এক ঘণ্টা সময় লাগিব। মেলেকটাৰণ মানুহ হলং হলং কৈ খোজ দি আহিলে 
বাট সোনকালে ট:;্টিব | 

মুকুটে আলহণৰ,কাৰণে ব্যস্ত যদিও তাৰ এটা কথা মনত বৰকৈ খেলাইছে! 
গণপত মাৰোৱাৰণ আন দেশৰ মানহে | পিহতৰ নিয়ম কাৰণবোৰ সমকায়া | 
বিহ; চিহ; নাই। তাৰ বৰৰঙা আৰ; সৰ্মৰঙাৰ গাত আজি মাহ-হালধি 
অকণ নেলাগিব। সৰবজান জনৱ দংটোই গণপতক শাও দিব। গাৰোৱান 
খিটো পিও হ’ল বিহাৰী | তাৰ দেশতো কিজানি এইবোৰ নিয়ম নাই। সি 
আকৌ চৌবিশ ঘণ্টা মদৰ জালতে থাকে। বৰৰঙা আৰ; সৰ;ৰঙাক বিনা 
জগৰতে দ;পদ:প, পিটে। গণপতো তাৰ প্রতি বিৰপ। এবাৰ মককুটক আন 
এটা গাৰোৱান বিচাৰিবলৈ কৈছিল। মকুটেও তাৰ মনৰ মতন মান এটা 
|বচাৰি আছেই | বিহাৰী গাৰোৱানটোক নসলালে বৰৰঙা আৰ: সৰন্ৰঙাৰ 
আলাই আথানি হব। বিহাৰণঁটোৰে গাড়াতো বেছিকৈ বোজা দিয়াই কান্ধত 


৩১৬ আবধ-,নিক অসমগয়া গল্প-সংগ্ৰহ 


ঘা লগাই পেলাইছে। বৰ ডাব এটাত গাড়)ৰ চকা এফালে পোত খালেও যদি 
টানিব নোৱাৰে, পি. ভবা পিটা দিয়ে। মকুটে এইবোৰ আলেঙে আলেঙে 
লক্ষ্য কৰিছে। বেচাৰ প্রথম মাহটোতু গৰ; হাল বেছ লহপহণয়া হৈ উঠিছিল। 
কিন্তু কামৰ দিন পৰে[তেই তেনেই চেৰেলা পৰিল। 
সি ভান;ক কলে;-_"তোৰ বাৰ; কথা এটা মনত খেলাইছেনে ?” 
“কি কথা ?” 
“বৰৰঙা আৰ; সৰযৰঙাৰ গাটো আজি উকা হৈয়ে ৰ'ল চাগৈ ৷” 
“এতিয়া সিহ'ত পৰৰ হ’ল। আমিনো ভাবি কি কৰিম ? সিহ’ 
পালন কৰিবলৈ আমাৰ মনটোহে আছিল। যোৱত্ৰ নাছিল ।” ! 
“সকলো বিধিৰ লিখন ভান; স্বৰে আমাৰ ইমানকৈ ৰং চাব 
নেলাগিছিল ।” 
ভানুৱে এটা হ:ম;ুনিয়াই কাঢ়িলে। তাৰ কথা খিনি কৈয়ে ইমান দব‘ল 
লাগি গ’ল যে মংৰটো বেৰত হলাই চকু দণুটো মংদি দিলে । 
সন্ধিয়া হ’লহি। আন্ধাৰ নামিল। দনেশ ওলোৱাহি নাই। তেনেহলে 
খবৰটো মিছা নেকি ? আজি চহৰতে থাকি কাইলৈ প;ৱাতেও ওলাবহি পাৰে। 
মুকৃুটে ইবাৰ চোতাললৈ আহি চাই পঠিয়ালে। গৰ:; থকা মানুহবোৰৰ ঘৰত 
জাগ দিছে। অকোৱা পকোৱা শংধে বগা ধোঁৱাবোৰ ওপৰলৈ উৰিছে। 
পসিহ'তে চাগৈ এতিয়া নতুন পঘাৰে গৰ:; বান্ধিছে । মাৰিলি আৰ 
দাীঘলতিৰে কোবাইছে ৷ 


তক প্ৰতি- 


মাখিলতি মাখি পাত 
গৰৰ মাৰোঁ জাত জাত | 
যাৰ্ৱীতিৰে গৰ; কোবালে বছৰটোলৈ মহ মাখিয়ে উৎপাত লগাব 
নোৱাৰে ৷ সি ভিনি সোমাই স্মনাহিল। দ্বীনেশৰ ওপৰত খং | সি যদি 
আহিব নোৱাৰেই খবৰ পঠাইছিল কিয় ? 
ভান;ক খঙেৰেই ক’লে---“কতা অ ? তোৰ ভায়েৰ পাত নাহিল দেখোন ?” 
প্নাহে: আৰ; | যেতিয়া আমাৰ ৰস জাপ আছিল আটায়ে লেন 
চেলাইছিল। এণ্তিয়া আনে নেলাগে ককাই ভায়েও এৰিছে ৷, সিহ'তে | 
বায়েকৰ মৰমটো কি বুজিব ?” 
“তই স্বৰপ কথা ছে ভান; । নিজে টালছিগ৷ হলে আটায়ে নেওচা 
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দিয়ে। কথাতে কয় বোলে সাঁতোৰ, সাঁতোৰ, বাহত বল থাকে মানে সাঁতোৰ ৷ 
বল নেথাকিলে ৰসাতলে যা । আমি ৰসাতলে গলেঁ।, আজি আমাৰ ঘৰতে 
গাৱণ্ৰ মানহে এটায়ো ভুমুকি মৰা-নাই । আগতে হ’লে লগৰ এটাই বাঁহেই 
মাত এবাৰ লগায় |” ৰ | 
==-স দুয়ো দুখৰ কথা আলোচনা কৰৰিলে। ভান; চৰতে সোমাল। লৰা 
দুটাই ভাত লাগে ব:ননললি জেউৰ ধৰিছে। মণি আৰু ফণী তাইৰ পাছে পাছে 
ফুৰিছে। ঘৰখন-নিজম । মুকুট এনেয়ে এবাৰ বিছনাত পৰিল। দংৰৈৰ- 
পৰা বিহু-গাঁতৰ ৰিণি ৰিখি সমৰ তাৰ কাণত পৰিছে। হৰি গোৱাও 
শনিছে। ৰাতি তাৰ ঘৰতো হৰি গাবৰ পাৰে। দন্খাঁয়া আৰু পইচা পিব 
নোৱাৰিব বলি নেগাৰও পাৰে। তথাপি হচঁৰিৰ কোবত পি শুব নোৱাৰিব 
পাৰে। তাৰ দখৰ কাৰণে বিহয়টো ৰৈ নেথাকে । ভাত হয় মানে এতিয়াই 
বাগৰ মাৰি লবৰ ইচ্ছা । পি চকু হাল মুদি দিলে। অনেক ভাৰনাৰ পাছত 
হৰিৰ নাম স্মৰণ কৰিলে মনটো থিৰ হয়। সি গননগনোলে : 
স্মৰণ মাত্ৰকে যিহেতু দ:ৰ্থোৰ 
সংসাৰ দৃ:খ হৰন্ত । 
এহি, হেতুতেসে ষ্ীশ্বৰক হৰি 
বোলয় যত মহন্ত || | 
পি কেবাবাৰো একেটি ক্টকে দ্বোহাৰিলে। এই খিনিতে তাৰ সাস্ত:না । 
তাক সকলোৱে এৰা দিছে। দশ্বৰেহে তাৰ দুখ বুজিব । 
হঠাতে গি চমকি উঠিল। পদংলিয়েদি গৰ; সোমোৱাৰ শব্দ | কাৰ গৰ- ? 
আজি বিহৰ দিনত কোনে গৰ: উদঙত দিছে ?, তাৰ নিজৰ কাণ দ্ৰনখনকে 
বিশ্বাস কৰিব নোৱাৰা হ’ল। তাৰ ঘৰত খেৰ এডালো বিচাৰি পাবলৈ নাই ৷ 
কি খাবলৈ গৰ; সোমাব? কিম্তু সি ঠিক শণ,নিছে, গৰ আহি চোতালৰ মাজ 
পাইছেহি। গলেৰে সৰ; শব্দ এটাও কৰিছে। তাক সঁহাৰি দিছে। ‘সি জাপ 
মাৰি বিছনাৰ পৰা উঠিল। বৰৰঙাইহে এনে শব্দ কৰে। পদংলি মংৰত 
আকৌ এটা হেম্বেলনি !_ সেইটো সৰ-ৰঙা । 
“ভান, গৰণীবৰ ঘৰলৈ অতিথি আহিছে অ’। বৰৰঙা আৰ সৰ্ুৰঙা ! 
বিহৰ অতিথি সাক্ষাৎ দামোদৰ | 


পি মনৰ আনন্দত কথা কেইটা কৈয়ে চোতাল পালেহি । ভান:ৰেও 


৩১৮ আধঃ:ননিক অসমীয়া গল্প-সংগ্ৰহ 
যৰে ভাত ত’তে এৰি উধাতু খাই ওলাই আশহিল। 
পাইছিল। ০ 

সিহঁতে ঠিকেই শুনিছে | বৰৰঙা, সৰৰঙা মাজ চোতালত থিয় দি আছে। 
কিনি অনাৰ দিনাও সিহ'ত এনেকৈয়ে থিয় দি আছিল। সিহতৰ ডিঙিত 
একোডালকৈ পঘা। পুৰণা পঘা! সৰ;ৰঙাৰ পঘাভডাল মাজতে ছিগা | বৰৰঙাৰ 


তায়ো তেনে উমান 


পথাৰ মুৰত এটা খুটি | সিহঁত বান্ধ খোৱাৰ পৰা আহিছে। গিৰিহঁতক 
অস্বাকাৰ কৰিছে। 
মনকুটৰ আনন্দত সামা নাই। সৰবজান সখাই তাৰ মনৰ সকলো দুখ 


জানিলে । সি এবাৰ বৰৰঙাৰ ডিঙিত, এবাৰ স্ৰ,ৰঙাৰ ডিঙিত সাবটি ধৰিছে ্‌ 
সিহ'ত একে ঠাইতে থিয় দি আছে। মাথো মাজে মাজে মৰ জোকা।ৰছে। 

সেয়া পিহ'ত আতিথ্যত তুষ্ট হৈছে। মকুটে লৰ মাৰি গৈ ল’ৰাটোৱে আনি 
থোৱা মাখিলতিৰ ঠালটো আনি সিহতৰ গাত বুলাই দিছে। সি অস্থিৰ হৈ 
কৈছে--“বৰৰঙা সৰুৰঙা, তহশত দুটো নথকাৰ কাৰণে আজি মোৰ বিহ বিহ: 
যেন নেলাগিছিল। তহঁত আজি বিহুৰ অতিথি । মোৰ দুখে বুজিলি । এ, 


সৰ-ৰঙা ! তোৰ কান্ধত এই ডোখৰ ঘা লাগিল। ইচ্‌ ইচ্‌ বৰৰঙা, তই খীনালি = 


অ’।| তহ'তে কণ্ট পাইছ নহয় ? ৰ, ৰ, মই এতিয়াই দৰব দ্বিম। ভান, সেই টৰ্চ 
লাইটৰ বেটাৰ দণটো যে আনি থৈছিলোঁ, তাকে পিহি গ:ড়ি কৰি পেলাই অলপ 
খোৱা তেল মিহলা ।* 

ভান:;ৱে ততাতৈয়াকৈ সেইমতে কান্ধৰ ঘাত দিয়া মলমেই তৈয়াৰ কৰিলে। 
মণি আৰ; ফণণয়ে বাপেক মাকৰ কাণ্ড দেখি অবাক । ভেবা লাগি চাই আছে। 
কিজানি পিতাকক আনিবলৈ কোৱা গৰ; এই হালেই ৷ পিহখতৰ ঘৰত যে 
এদিন বৰৰঙা সৰ,ৰঙা আছিল ভালকৈ মনত নাই। বেটাৰণৰ গ:ড়ৰে বনোৱা 
মলমটো পিহ'ত হালৰ চুটটোৰ ঘাত লগাই দিলে। সিহ'তে কোঁ কোঁ শব্দ 
কৰিলে । বোধ কৰোঁ সুত লাগিছে। 

“বৰৰঙা, তহ'ত আহিবি বলি জনাহে"তেন ধ:নীয়া দুডাল পঘা তহতৰ 
ডিঙিত আঁৰি দিলোঁহেইতেন | এতিয়া ঘৰত এডালো নাই । বেয়া নেপাব- 
দেই ।/"--মুকুটে কলে ৷ _ ন 

ভান:,ৱেও কলে;_-“তহ"ত অকণমান পৰ ব । 
খাই যাব লাগিব ।” র 


মই পিঠা কৰিছিলোঁ নহয়। 


সখা দামোপ্ৰ ৩%৯ 


তাই দ;ডোখৰমান পিঠা আনি সিহতৰ মুখত ভৰাই দিলে | সিহ'তে 
এনেকৈ গিলিলে যেন বৰ ত:ঞণ্ডি পাইছে। মত্কুটে কান্দতে জাবৰ গোটাই এটা 
জাগ পাতিলে । কাষত বিহলঙনি কেইডালমান ছিঙি 'তাৰ ওপৰত দিলে। 
ডলা এখনেৰে ধোঁৱাবোৰ বৰবঙা, সৰখঙাৰ গালৈ বোৱাই দিলে। সিহ'তে 
থনে ঘনে মৰ জোকাৰিছে | অতিথি তুষ্ট হৈছে। মকুট আৰ; ভান; কাবলৈ 
আহিলেই মুখখন গাত লগাই দিয়ে। কাপোৰ শঙে। এয়া মৰমৰ চিন । 

পসিহ'তকেই আলহ-উদহ কৰোঁতে এঘন্টামান গ’ল। সিহতেও যাবলৈ 
অকণো মন কৰা নাই । আৰ; দেৰিকৈ থাকিলে মাৰোৱাৰণ ঘৰতে ওলাবহি 
পাবৰে। 

মকুটে দ;খন হাতেৱে দুয়োটাৰে গাত হাত ফ:ৰাই ক’লে,--"বৰৰঙা 
সৰ্যুৰঙা, তহঁত যাগৈ দেই। মই এতিয়া তহতৰ একো নহয়। আৰম; দেৰি 
কৰিলে ৰাতিৰ ভিতৰতে চৰ কৰি ক’ৰবাত বেচিম বুলি গণপতে পুলিচত 
দিয়াব | মানহহ তহতৰ দৰে নহয়। কাকো বিশ্বাস নকৰে |” এইবুলি কৈ 


মুকুটে পদঃলিব ফালে খোজ লওতে পসিহ‘তো পাছে পাছে আহিল। ভান:ৱে 
এটা সেৱা কৰিলে। সেয়া পিহ'তৰ ঘৰলৈ দেৱতা আহিছিল। সিহঁতৰ 
দুখৰ দিন গুচিব | পিহ'ত যি বাটে আহিছিল সেই বাটে গচ গ’ল। ম:কুটে 


বহুতো পৰলৈকে চাই ৰ’ল। সি আহি ভানুৰ ওচৰ পালেহি ৷ চাকিৰ পোহৰত 
তাই দেখিলে--তাৰ গালেদি দ্ৰঃধাৰি চকুলো নিজৰি পৰৰিছে। 

তাই স:খিলে,_""তই আকৌ কান্দিছহে ?” সেই বলি কৈ তাই নিজেও 
কান্দিলে । মুকুটে লাহে লাহে কলে;-_-"এয়া দঃখৰ কান্দোন নহয় ভান:;, 
স;খৰ কান্দোন । মোক চেনেহে কন্দনবাইছে। ভাবিছোঁ কাইলৈ হাম্পাতালৰ 
কামটো ইস্তফা দিম। গণপতৰ গাড়োৱান হম। আন নহলেও বৰৰঙা 
সৰ;ৰঙাক পাম। সিহতে বৰ দ;খ পাইছে। মোৰো দখ বুজিছে ।” 


শ্ুননী 
স্নেহ দেৱী 


ছবিখনলৈ আদিত্যই মন কৰা নাছিল। এনেয়েহে চাই আছিল। অথচ এইখন 
ছবিকে আদিত্যৰ মাকে সুযোগ পালেই চাই থাকেহি বুলি আদিত্যই নাজানে ৷ 


কোলাত শিশ; এটি লৈ এগৰাক জননৰ ছবিখনৰ তলত এটা কোম্পানীৰ 


নাম ঠিকানা থকা কেলেণ্ডাৰ খন । 
আদিত্য বহি আছিল সৰ; বাৰাণ্ডা ডোখৰত৷। মাৰ যাব খোজা বোলৰ 
শেব ৰাঙলা কিৰণ পৰিছিল বাৰাণ্ডাত, কোঠাৰ ভিতৰত। তৰলাই গ্রামো- 
ফোনৰ ৰেকড‘ তিনিখনকে উৰাই ঘংৰাই বজাই যাব লাগিছে, নাক স:ৰায়া 
সস্তীয়া প্রেমৰ গানৰ ৰেকডণ | তৰলাৰ সেই এটা নিজন্ব বৈশিষ্ট্য, অভিনৱ 
প্রক্ৰিয়া ; আপোন বক্তব্য প্রকাশ কৰিব খোজে ৰেকড‘ খনৰ মাধ্যমেৰে ! মাজে 
মাজে আয়নাত নিজৰ মুখ চাই চলি আৰ; কাপোৰৰ ভাঁজ ঠিক কৰি লয়। 
আদিত্যই কিন্তু একো ননুবজা ভাও ধৰি বৰ ব্যস্ত যেন দেখুৱাই কিবা 
এখন লিখি গৈছিল ; যেন বৰ জ্বৰৰ কাম; দৰকাৰণ কামৰ সময়ত এই কাণৰ 
ওচৰত ৰেকড‘ বজাই থকাটো যে অন্যায়, এনে এটা ভাব মুখত ফুটাই তুলিবলৈ 
যত্ন কৰিছিল। কিন্তু পাৰিছিল নে নাই বা এতিয়া এনেকৈ থকাই উচিত 
হবনে ভিতৰলৈ সোমাই যোৱাহে ভাল হব, তাকো ভাবি ঠিক কৰিব পৰা 
নাই | অৱশ্যে তৰলাই জানে যে আদিত্য তৰলাৰ ওচৰ এতিয়াই পাবহিয়ে; 
এই অলপ আগতে স্ৰামণ-স্ত্ৰীৰ মাজত খণ্ট্‌খাটং লগাৰ ম্‌লতে বে আদিত্যৰ 
মাকজনণ, তৰলাই এই কথা আদিত্যকে ভালদৰে বুজাই দিছে|. 
নিন্দ,ক বিলাকে কয় যে তৰলাক বিয়া কৰাবৰ পৰা আদিত্য চকুত লগা 
ভাৱে সলনি হল | অৱশ্যে তৰলাৰ পৰাইয়ে বহত আদৰ কায়দা শিকি নতুন 
মাননহ হ’ল সেইটো আপদিত্যই নিজেও জানে | তৰলাৰ মতেতো আজি ছমাহৰ 
আগলৈকে আদিত্য তেনেই অ'কৰা হৈ আছিল। ট্ৰেইনিং শেষ হোৱা নাই 
বুলি তাই শুনায়ে থাকে আদিত্যক । নিন্দুকে প্ৰচাৰ কৰা অসংখ্য কথাৰ 
মাজৰ পৰা দুই এবাৰ মাজিত হিচাবে কেতিয়াবা তৰলাহ'তৰ কাণত পৰেহি । 


তেতিয়া মনৰ দাহত কাকো একো কৰিব নোৱাৰাৰ জ্বালা খিনি তীব্ৰভাবে 


জনম ‘টং 9) 


আদিত্যৰ মাকৰ মুৰত ঢালি দিয়ে তৰলাই । বুঢ়াঁয়ে শম(নাকৈ আদিত্যক কয়-- 
“এইবোৰ কথা ওলোৱাৰ মলতে হ’ল তোমাৰ মাৰা ৷, জানা ?--বুঢ়ীৰ আৰএ 
কাম কি ?--খায়, বয়,তাকে কৰে। মোৰ পিতাক বংশত হোৱা হ’লে 
এনে তিৰোতাক কি কৰিলোঁ হেরতেন জ্লানা ? দণৱাবত তলা লগাই বন্ধ কৰি 
থলেহেতেন ৷” 

সঁচা কথা,- পনহমহীয়া ৰাতি গা ধোৱা ঘৰৰ তিতা মজিয়াত, গাত মাত্ৰ 
পিন্ধা কাপোৰ খনেৰেই গোটেই ৰাতিটো বন্ধ কৰি থৈ তিৰোতাক শান্তি দিয়াৰ 
ৰতি তৰলাই বাপেক, ব়)মাক, পেহপয়েক আদিৰ মুখৰ পৰা শ:ননিছে । 

তথাপিও সৰ-ৰে পবা মাকৰ বাহিৰে আনৰ ওচৰত পাষণ্ড নাম পোৱা 
আপিত্যয়ো ঘৈণীয়েকৰ কথাষাৰ শুনি মনতে এবাৰ ভাবিছিল--স'চাকৈয়ে 
মাক সেই শাস্তি পাবৰ যোগ্যা হয় নে নহয়। কিন্তু আন বহত কথাত মতৰ 
অমল হলেও তৰলাৰ লগত এই এটা বিষয়ে আদিত্যৰ মতৰ অন্ত মিল 
আছিল | সেইবাবেই ক্ষন্তেকতে সি সেই ভাব এৰৰ পেলাবও পাৰিছিল । 

এৰা, অলপ জনা হবৰ পৰা পি মাকৰ বাধ্য হৈ বৰকৈ পোৱা নাই । জন্ম 
দিলে বুলিয়েই সকলো কামতে মাকৰ ইচ্ছামতে চলিব-নেকি ? তাক যেনেকৈ 
ডাঙৰ নকৰক লাগে--এতিয়াতো মাকক পি খাবলৈ দিছে, পিন্ধিবলৈ দিছে। 
আবৰ: কি কি কত'ব্য আছে আদিত্যৰ }--এজনণ বিধৱাক আৰ; কি 
লা৷গছে ?_ 

অতাঁতৰ কথা মনত পাৰিলে আদিত্যৰ খং উঠি আহে। পাথ‘ক্য,-- বহত 
পাথ'ক্য ১ কিন্তু পাৰ হৈ গল যদিও মনৰ পৰা একেবাৰে নিঃশেষ হৈ মচ খাই 
নাযায় | কেতিয়াবা অনাহৰত ভাবে সেই দিনবোৰৰ কথা ভ:ুৰ:ংকৈ মনৰ 
জিত দেখা দিয়েহি । কোনো পথ্যে আঁতৰ, কৰিব নোৱাৰি। পৰাজয়ত 
আদিত্য ক্ষিপ্ত হৈ পৰে তেতিয়া । অতাঁতৰ সেই দিনবোৰৰ সাক্ষণ হৈ থয় দি 
আছে যেন তাৰ, মাকজনী | মাকলৈ তেতিয়া ভাষণ খং উঠি যায় তাৰ | মান:হ 
সমান দিন কিঃ জীয়াই থাকে বাৰ; { 
__,, আদিত্য আজি কালি নতুন মানহহ--সম্পংণ‘ বেলেগ। কোনে কৰ যে 
এতিয়া এই পৰিবাৰ কাপোৰ |প্ধি চকত বহি থকা আদিত্যয়ে চেঙেলগপয়া 
সত কিমান উপদ্লব কৰিছিল; স্কুললৈ মনে মনে গৈছিল ; মন গলেই স্কুলৰ 


বয় জী গ াি৷ ত 
গৰা পূলাই আহিছিল) আৰব মাকে গম পাই টানকৈ কিবা এষাৰ কওণতে ভাত 


এ 


৩১২ আধুনিক অসমীয়া গল্প-সংগ্ৰহ 


খাই থকা মাকৰ কাঁহাঁখন আদিত্যই গোৰ মাৰি দি মজিয়াখন বগা কৰি ওলাই 
গৈছিল; সন্ধ্যা মাকে পতেক ক’লৈ গ’ল বলি ওচৰ চনব,ৰোয়াৰ ঘৰে ঘৰে 
বিচাৰি ফুৰাৰ সমুবোগত পশি ঘৰ সোমাই অতি কণ্টা'জি*ত চাউল কেইটা নি 
দ্বোকানত দি চাহ মিঠাই খাইছিল। আকৌ নিজৰ চুৰিয়াখন আসাৱধানতাত 
ফালি মনে মনে মাকৰ ন-হতয়া বগা কাপোৰখন লৈ গৈ বাহিৰত পিন্ধি 
নগৰায়া হ'তৰ পগত ফুৰিছিল, আৰু মাকে গা ধুই আহি সলাবলৈ কাপোৰ 
নাপাই কপি কর্ণপ তিতা কাপোৰ গাতে শণুকাইছিল। এনে অলেখ কুকৰ্ম'ৰ 
মাজেদিয়ে আদিত্য ডাঙৰ হৈ আহিল, একেটা শ্ৰেণীতে তিনি চাৰি বছৰকৈ 
থাকি হাইস্কুলৰ দুটা শ্ৰেণী পঢ়ি আমনি পাই ওলাই আহিল ।....., 

সেই আদিত্যকে মাকে টোপনিত মূৰত হাত ফুৰাই আশগবণদ কৰিছিল। 
সঙ্ধ্যা তুললা তলত চাকিগছ জঃ;লাই পুতেকৰ মণ্গলৰ অথে‘ প্রাথ'না 
জনাইছিল 


পুতেকৰ পৰা কণ্ঠুৱো মাত পালেও মাকে সদায় তাক সজ পথত চণ্লিবলৈ 


পৰামশ' দিছিল। কিন্তু যিদিনা আদিত্যই সন্ধ্যা সময়ত বজাৰত এজন মানুহৰ 
জেপৰ পৰা ক'পা হাতেৰে ‘মনি বেগটো’ উলিয়াই লওতেই ধৰা পৰি সেই 
মানহজনৰ কেইটামান কাণপতায়া চৰ খাই আলিৰ দাতিত পৰি গৈছিল আৰু 
প্রথম দিনা পৰাজয় আৰ; গালিৰ বিষত ক্লান্ত হৈ ঘৰলৈ আহি মনে মনে 
কান্দিছিলহি, সেইদিনা মাকে তাকে দেখা পায়ো, সকলো জানিও, একো নকৈ 
মাত্ৰ আঁতৰি আহি সেই অদশ্য ভগৱানৰ উদ্দেশ্যে কাতৰ ভাৱে কৈ উঠিছিল 
--“ভগবান, মোক অৰ কি চাবলৈ জপয়াই ৰাখিছা ?--কিয়--প্ৰভ:-_কিয় ?” 
লগে লগে মলিন বিছনা খনত মতৰ দৰে পৰি থাকিল তাই । জগৱনৰ 
সকলো অৱলম্বন হেৰ;ৱাই যেন তিৰোতাজনণ নিঃদ্ব হৈ পৰিল ৷ ওঁহিক সকলো 
আশা-আকাঞ্ক্ষা বিসজ'ন দি মুক্ত হৈ পৰিল | আশা যেতিয়া হেৰাই গ’ল 
তেণ্তিয়া নোপোৱাৰ বেদনাৰ তণব্ৰতাও নোহোৱা হ’ল। নবৰন্ধা নোখোৱাকৈ 
গোটেই ৰাতিটো তেনেকৈয়ে পৰি থাকি পুৱা যেতিয়া উঠি আহে, তেতিয়া 
ওচৰৰ আনখন বিছনাত আদিত্য লালকাল দি পৰি আছে। তাই তাৰ উখহা 
গাল খনলৈ চাই ৰ’ল। হাত ফুৰাই চাবৰ মন কৰি আকৌ হাতখন কোঁচাই 
আদি বাহিৰলৈ ওলাই গ’ল ৷|‘‘‘মনত পৰিল--কালিতো ঘৰৰ দনুৱাবো মৰা 
নাছিল। কিন্তু হায়, দমুৱাৰখন ভালকৈ মৰা আছে। পিৰালিৰ কাষত 


ভ্ 


জননী মী 


গাইজনণও বন্ধা আছে। আৰ তাইৰ মুখৰ আগত তেতিয়াও কিছু:মান খেৰ 
পৰ আছে ।--কোনে বান্ধিলে ? সদায় নিজে দিয়া দিও গাইজনরক খেৰেহই বা 
দিলে কোনে ? ্য 

আদিত্যৰ মাকে তাতে খিয় হৈ ৰ'ল লাহে লাহে চকুৰ পানণ দুফোটা 
ওলাই গালেদি বৈ আহিল।৷‘‘‘বাৰ ঘন্টাৰ আগৰ মনৰ ভাব পৰিবত‘ন হৈ 
এতিয়া আকৌ জয়াই থাকিবৰ ইচ্ছা হ’ল। প্রথব সযয্য'ৰ তাপত শটুকাই যোৱা 
গছপ:;ুলি এটি যেন বৰমুণৰ পৰশত সজলণৱ হৈ উঠিল । আদিত্যৰ মাকে যেন 
ভগৱানৰ ওচৰত কালিৰ উক্তি ফিৰাই ললে;-_"প্ৰভ:, মই এতিয়াই মৰি গলে 
মোৰ অদ্নিত্যক কোনে চাব ? সি ডাঙৰ হোৱালৈকে--তাৰ জ্ঞান হোৱালৈকে 
মোক জীয়াই ৰাখা !.‘-* 

সদায় দিয়াদি যেতিয়া জলপান এম:ঠি আৰমু চাহ এবাটি পযতেকক খাবলৈ 
দিলে, এটা নহয় এটা ওজৰ আপত্তি কৰা অসম্তুষণ্ট আদিত্যই আজৈ নৰৱে 
খোৱাত লাগিল। চাহ চেচাঁ হোৱা বদলি সদায় খেংখেডোৱা তাৰ স্বভাৱ । 
কিন্তু আজি মাকে নিজেই যেতিয়া আৰু এটোপা গৰম চাহ দিব নেকি বুলি 
সুধিলে, পি তেতিয়া বৰ নম্ন ভাবে মংৰটো জোকাৰিলে ৷ তাৰ অৱস্থা দেখি 
মাকে অন্তৰত বৰ বেজাৰ পাইছিল, কিন্তু লগে লগে তাৰ বাৱহাৰে আজি 
মাকৰ মনত এটা প্ৰশাণ্তিৰ ভাবো আমনি দিলে ৷ 

কলৈকো ওলাই নগৈ শই থকা পুতেকৰ ওচৰলৈ গৈ মাকে সযুধিলে-- 
“তোৰ গাটো বৰ বেয়া লাগিছে নেকি অ’ ? *ও হোঁ” বুলি সি মুখখন গ্ৰায় 
ঢাকি ললে। দ্ব:পৰণয়া ভাতৰ পাতত বহি সি দেখিলে আজি মাকে পি 
ভালপোৱা আঞ্জা এখন ৰান্ধি খাবলৈ দিছে। ঘৰৰ গাইজনৰৰ গাখীৰ এফোটা- 
মান ঘৰত থৈ ইকণ বেচি নিদিলে নচলে ; কিন্তু আজি আগত গৰম গাখণৰৰ 
বাটিটো দেখি সি সমধিলে--‘গাখীৰ আজি নিনিলেই নেকি ?*+-_মাকে মাথোঁ 
কলে-- “তই সেইবোৰ ভাবিব নালাগে, খাই পেলাচোন গাখীৰ টোপা ।” 

খাই উঠি আদিত্য আকো বিছনাত পৰিল। মাক ওলাই গ’ল দৈনিক 
কামত। আদি ওচৰৰে এঘৰত আঠুৱা এখন হাতেৰে পি দিবলৈ গাত 
লৈছিল ; তাৰ অৰিহণাৰেই দণসাজৰ খোৰাক চলাব লাগিব । 

সন্ধ্যা যেতিয়া মাক ঘৰলৈ ঘৰি আহে তেতিয়া আদিত্যই গণিতে লগৰীয়া 
কেইটামানৰ লগত কথা পাতি আছিল। তাক দেখা পাই মাকৰ মনত এফালে 


৷ আধুনিক অসমীয়া গল্প-সংগ্ৰহ 


লচ, গা ভাল পাই উঠি অহা দেখি আনন্দ লাগিল, আন ফালে কিন্তু আন 
এটা চিন্তাই মৰ তালি উঠিল। অলপণয়া অসনুখেত আদিত্য (বিছনাত পৰি 
থাকিলেই যেন মাক বহুত নিশ্চিন্ত থাকিব পাৰে। 

_ কেবাটাও বছৰ বাগৰি গল ৷ তেতিয়া ঠিকাদাৰ এজনৰ লগত সামান্য 
দৰমহাত মহৰ] হিচাবে থাকি আদিত্যই ছল পালেই হাজিৰা চুৰকৈ, মিছাতে 
দোষ উলিয়াই বনুৱাৰ পৰা দণুই চাৰি অনা কাটি, নিজৰ জেপত ভৰাই-- 
দোকানৰ চাহ বিৰি আৰমু চিনেমাৰ খৰচটো উলিয়াই আছিল। ক’ত থাকে 
ক'ত নাথাকে মাকে গম নাপায় । দুই তিন দিন অন্তৰে ঘৰলৈ আহে, আবৰ: 
মাকে আথেবেথে কৰি দিয়া চাহটোপা চেনি কম ‘টেণ্টংলেচ্‌’ বুলি কয়। ভাতৰ 
পাতত বহি দুগৱাহ মাৰি উঠি গৈ নিজৰ বাব;গিৰি দেখ-ৱায়। তথাপিও 
মাকে পণতেকৰ বাবে বাটলৈ চাই থাকে। নিজে নাখাই বস্তু সাঁচি হয়। মাকক 
আদিত্যই এটি পইচাও নিদিয়ে | মাত্ৰ কেতিয়াবা ঘৰলৈ আহোঁতে আল;: 
আধাসেৰ বা ডাইল এপোৱা আনে । 

এদিন ৰাতিপনৱা আদিত্যই আলিত তহলি আছিল। আগ দিনা বহ,ত ৰাতি 
হোৱাত পি ঘৰলৈ আহিছে। তাৰ কাপোৰ যোৰ ৰাতি গলাই যেনে তেনেই 


পেলাই থোৱা দেখি মাকে গৈ জাৰি জোকাৰি আনি তাৰ বাকচটোত সুমাই 


থবৰ মনেৰে তলা নমৰা টিনৰ বাকচটো মেলি অবাক হৈ ৰ’ল! অন্যায় কাম 
এটা কৰা যেন লাগি চোৰৰ দৰে তৎক্ষণাত বাকচটো জপাই কাপোৰ কেইটা 
ওপৰতে থৈ ওলাই আহিল ! 

‘লৰা ডাঙৰ হৈছে, ডাঙৰ হ’ল !’  নাভাবোঁ বুলিও বাৰে বাৰে ভাবিলে-- 
‘ইমান সোনকালে আদিত্য ডাঙৰ হৈ গ’ল ! কিয় সৰ; হৈ নাথাকিল ?* মনৰ 
পৰা মচ'নোখোৱা হ’ল কেইটামান ফটো :;ঃ কোনোবা বান্ধববীৰ লগত তোলা 
আদিত্যৰ বিশেন ভথ্গগৰ ফটো | লগতে যৌবনৰ পোহাৰ মেলি যোৱা 


কেইজনমান গাভৰ;ৰ [বক ৰুচিৰ ছবি । ফটোত থকা আদিত্য যেন শিং 


লৰা নহয়,-_তেওৰ ল’ৰা দ্ট, অবাধ্য, অশিক্ষিত হয়,--এশবাৰ হয় ; কিন্ত, 
কিন্তু নহয় ১--ভাবিলে--তাৰ বয়স হৈছে | বিয়া কৰাবৰ সময় হৈছে । 

এই মহ:ত'ৰ পৰা এই এটা নতুন চিন্তাই মাকৰ মনত ঠাই ললে। মাকৰ 
কত‘ব্য তাক ঘৰ পাতি, দিয়া । সি ভাল নহ’ল। আদিত্য মানুহ নহ’ল । 
{কিন্তু তাক ভাল কৰিবলৈ চেণ্টা কৰা মানুহো নাছিল| বাপেক থকা হ’লে 


জননী - তইণে 


কিজানি সি এনে নহলহেঁতেন । তথাপি আদিত্য বেয়া কিহত ? সঁসি উপাজন 


কৰে, ভাল পিন্ধে, ভাল খায়। ঘৰতকৈ নিশ্চই সি ভাল্ল খ্ায়। সিদিনাতো 
পি ঘৰলৈ আহোঁতে কেইটামান পকা ফল আৰ ঢচৈনি এপোৱাঁও আনিছিল । 

মাকে ক্ন্তু বেছি দিল চিন্তা কৰিব লগা নহ’ল । আৰ তাৰ মুখে গম 
পালেই যে আদিত্যই বিয়া কৰাবলৈ নিজেই ঠিক কৰিছে। সেই ঘৰতে প্ৰায়ে 
থাকেও। 

তৰলাৰ বাপেকৰ মখত সজ্দ;ৰ মৈমনচিঙৰ গল্প শংনে । আদিত তাই_ 
কোনোবা সপোনপ:,ৰাৰ সোণৰ নগৰৰ মহাৰজা ভাগ্য ৱেল যত হে এ 
পালেহি ! আৰ; তৰলা;‘"‘ৰাজকন্যা তৰলা !‘- 

আপদিতাৰ পঃ:ব' পঢুৰয কোনোবা কালতে বিখন জিলাৰ পৰা আহিছিল 
সেই জিলাখনৰ নামৰ বাহিৰে সি একো নাজানে | 

আগৰ কামকে কৰে যদিও আপদিত্যই আজিকালি নিজ্বেও কেতিয়াবা ৪০৫০ 
টকণয়া একোটা কাম কৰাই ক্ষুদ্ৰ ঠিকাদাৰ হৈ পৰিছে। ঘৰৰ বাৰাণ্ডাত 
ঢ’কপ মেল এযোৰ গোটাই লৈছে। চাৰি অনয়া পেঞ্চিলৰ গাইত এতিয়া 
দ্বোৱাত কলম হৈছে ; জেপত চিয়াহণ নোহোৱা চৈধ্যঅনীয়া ফাউন্টেন পেন 
এটা থাকেই ।‘‘‘তৰলাৰ যোগ্য হব লাগিবতো !‘*' 

একমাত্র পুত্ৰৰ বিয়াত মাকৰ মতামত বা কিবা কবলগা থাকিলেও তাৰ 


এবৰ লওণ্তা কোনো নাছিল। তথাপিও মাকে সাস্ত:না লণভিলে। বোৱাৰ 


আহিব--কুশলয়া ছোৱাল-_কিমান আদৰৰ ! কিমান হে শপাহৰ ! এটুপি 
পান, এম:ঠি ভাত বোৱাৰণৰ হাতেৰে দিব; আঃ কি শান্তি ! 

বোৱাৰণৰ মতিগতি বুজিবলৈ মোৌপাওততেই বিয়াৰ দুদিন ,পিছত 
বোৱাৰণৰ মাক আৰ্য খঢুৰীয়েক আহিল। মাকে ৰৌজাল বৌজালকৈ যিখিনি 
কথা কলে তাৰ মৰ্ম' এয়ে যে সেইখন ঘৰত যে তেওঁৰ ছোৱালণস পৰিল নিতান্ত 


ভাগ্য বেয়া ব;লিয়েই। নহলে তেওঁলোক কেনে মানহে, ৰাজটোল যেন 


_বাৰণঘৰ, টিনৰ ঘৰ, বেৰো টিনৰ ; এতিয়াও অলপ দিন হওক, বাপেকেই ঘৰ 


এটা সজাই দিব |--নহলে ছোৱাল জন মৰিব নেকি ? বড়] থক যতে থাকে 
ইত্যাদি। খ্নুৰাীয়েকে অৱশ্যে বাৰে বাৰে কৈছিল--“এইখন ঘৰেইহে আচল 
খৰ | এইজন মাকেইহে বেছি আপোন।” কিন্তু ঢোলৰ মাতৰ ওচৰত বীণৰ 
মাত তল পাৰ গল । 


৩২.৬ ; আধুনিক অসমীয়া গল্প-সংগ্ৰহ 


আদিত্যৰ দণকোঠলগয়া ঘৰটোৰ একোঠাত শোৱা আৰ; ইটো কোঠাত 
মানুহ বহা-মেলাৰ ব্যৱস্থা হ’ল | মাকৰ বিছনা তাত থাকিলে, মাননহ আহিলে 
অসুবিধা হয়-_এই কথানাৰ কেইবাদিনো বোৱাৰৰ মুখত শুনি বাধ্য হৈ মাকে 
ৰান্ধনি ঘৰৰ ছালিৰ-এচ;কতে বিছনা কঁৰি ললে। তাকে দেখি আঁদিত্যই ৰান্ধনি 
কোঠাটোৰ গাতে লগাই তিনিহাত মান ঠাই বঢ়াই বেৰ এখন দিয়াই দিলে৷ 
সেইদিনা মাকে কিয় জানো কান্দিলে, উচুপি, মনে মনে | নিজকে কলে-_"মোৰ 
ল’ৰা এতিয়াও পৰ হৈ যোৱা নাই--যাব নোৱাৰে |"*** 
তৰলাই ঘৰ সজ্াালে নিজৰ অভিৰ:;টচি মতে । ‘মাকৰ ঘৰৰ পৰা অনা ফটা 
‘ শাৰাৰ পদৰ্ণ লগালে। ৰঙণণ উলৰ বল সোমাই থকা সৰ; মুখৰ বগা বটল 
মেজত থলে । চিনেমাৰ হেণ্ড, বল গোটাই থৈ বেৰত লগাই সৌন্দযণ বঢ়ালে | 
দিনে নিশাই কৈ কৈ আদিত্যৰ হতুৱাই তিনিখন ৰেকডে সৈতে সন্তপয়া গ্ৰামো- 
ফোলটো হল্‌ষ্টল্‌মেণ্টত অনাই ললে। আদিত্যৰ মাকে কোনোবা যুগৰে 
পৰা সাঁচি থৈ বিয়াত বোৱাৰণয়েকক পিয়া পমৰশি ডিজাইনৰ আঙঠিটো আবধা- 
টা বেচি দি প্ৰথম কিস্তিৰ টকা দিলে । 
ঘৰুৱা কামলৈ তৰলা আগ নাবাঢ়ে। কৈয়ে দিয়ে--“মই ভাত 
ৰান্ধনী নহয়।” শাহুৱেকে সকলো কৰে আগৰ দৰেই ! ওচৰ চ:ুব;ৰীয়াই 
এই বিষয়ে উলিয়ালে আদিত্যৰ মাকে কয়-্ণযয়গো কম, কৰিব লাহে 
লাহে ।” 
বজাৰ আজি কাপলি নিয়মমতে কৰে আদিত্যই | ৰান্ধনি ঘৰলৈ নগৈও 
খৰছ বেছি হৈছে বুলি তৰলাই মন্তব্য কৰে সদায়। আধাসেৰ চেনিৰে এসপ্তাহ 
নগলে তৰলায়ে কয়--“দণ্টো মানুহে খাওঁতে ইমান খৰচ কেনেকৈ হয় ?” 
আদিত্যয়ো আচৰিত হৈ কিবা এটা কব খোজে--“দণটো মাননুই !'‘*** “ওহতো | 
বিধৱা মানুহে এইবোৰ চেনি খাব পায় নেকি ? আমি হলে দ্বেখা নাই ৷ 
তোমাৰ মাৰে খায় চাগৈ মনে মনে । নহলে কিয় ইমান খৰচ হব ?* তৰলাৰ 
কথাৰ উত্তৰ আদিত্ায়ো বিচাৰি নাপায় । 
আগৰ দৰে ইঘৰ পিঘৰত চিলাই আদি,কৰি দি দ- ই চাৰি পইচা উলিয়া- 
বলৈকেো পো-বোৱাৰণয়ে সম্মানত আঘাত পৰে বলি কোৱাত পিও বন্ধ হৈ গ’ল। 
ফলত মাকৰ কেতিয়াবা লঘোনো হয়। আগেয়ে যিবিলাকে আদিত্যৰ অসক্ত 
মণ্তিৰ কাৰণে মাকৰ দ;খত সহানভ;তি জনাইছিল এতিয়া সেইবোৰৰ আগতে 


শ্ৰভটীয়ে বা কি ৰগৰ পাই অকলে অকলে হাঁহিছে !” 


'} 
ৰ 


আদিত্যৰ মাকে মিছা কব লগণয়া হয়--বোৱাৰণৰ সুখ্যাতি গাৰলটঠ্া হয়, নহলে 
উপায় নাই। = 

দিনটোৰ মংৰত বেতিয়া মলিন শয্যাখনত বাগ্‌ ৰ গৰে, তেওৰ চকু পান 
নোলালেও ভগা মাতেৰে তেও’ প্ৰা্থ'না-জনায়--“হে ভগবান! ব়ো বয়সত মোক 
কিয় এই শান্তি দিছা ? এনে অশান্তি মে৷ৰ শত্ৰমুৱেও নে লা |" "এইটোৱেই 
জানো মোৰ আদ? ইয়াকে জানো মই বুকৰ তেজ দি ডাঙৰ ৯৯৬৮ ! নে 
তুমি মোক এইদৰে পৰাক্ষা কৰিছা প্ৰভু ? জগতৰ কোনেও মোক ন 
বুজিবলৈ চেষ্টা নকৰিলে, আনকি নিজৰ লৰায়ো |” অজস্র আক্ষেপ, এটা 
নিৰ্বিকাৰ উদাস হাঁহি ৰংপে বাহিৰ ওলাই আহে। অন্তৰৰ হাহাকাৰ ওলাই 
আহে-_"আঃহ-ন্হা-হা ।’ 

তৰলাৰ কাণত এই হাহাকাৰ শব্দ পৰিলে বিকৃত অর্থ’ কৰি আদিত্যক কয় 
এই বলি নিজেই 
হাঁহিত বাগৰি পৰে । 

কিন্তু ৰাতিৰ নাবৱ শান্তিকণো অঞ্ষ- ল্‌ নীৰধাকিল । গমভুণৰ ৰাতি এদিন 
জণ দবাৰ খনত চকা পৰিল। “কোন” বুলি দুৱাৰ মেলি আগত পুতেক 
বোৱাৰীয়েকক দেখি তেওঁ (বিস্মিত হল। আদিত্যয়ে মাকক জেৰা আৰম্ভ 
কুৰিলে--ওচৰ চচ;ৰায়া কাৰ লগত কি কথা হৈছিল--ঘৰৰ কথা কাক কি 
কৈছিল, এইবিলাক ! 

আজি ওচৰৰে বঢ়া এজনে আদিত্যক কৈছিল--“হেৰ আদিত্য, মাত্‌-খঁণ 
মানুহে জীৱনত শোধ কৰিব নোৱাৰে, কিন্তু তোৰ দৰে ৭৭ৰ বোজা বঢ়াই 
লোৱাটোও মহাপাপ ; হেৰ ড;ুবিবি দেখোন |” 

তৰলাই যেন অভিমানত কৈ উঠে--“মই কৈ দিছোঁ। এনেকৈ হ’লে মই 
ইয়াত থাকিব নোৱাৰোঁ, জানা ? মোক থৈ আৰহিবাগৈ ।” 

পুতেকৰ কেবাটাও প্রশ্নৰ উত্তৰত মাকে কয়--“মই কাকো একো কোৱা 
নাই আদ; । মইতো ঘৰতেই আছোঁ। বোৱাৰীয়ে দেখিছেই নহয় !_" 

“তেন্তে মানুহে মোক নানা কথা কয় কিয় ? তই খাবলৈ পোৱা নাই নে 
পিন্ধিবলৈ পোৱা নাই " ' 

মাকৰ কবৰ ইচ্ছা হৈছিল--“মান:হৰ চকু আছে আদ; ৷”-- কিন্তু তেতিয়া 
যে জুই জলি যাব । 


৩২৮ আধুনিক অসমীয়া গল্প-সংগ্রহ 


তৰলাই, মনখ জোকাৰি কয়--“ও*, মানযুহে এনেয়ে কয়। খায়, বয় আৰমঃ 
কাম {কি ?--মানুহক কথা লগোৱা আৰ: বাৰাণ্ডাত থিয় দি কেচুৱা ল’ৰাৰ 
দৰে ছবি চাই থকা ।” 
আ|ধ্ত্যৰ মাকৰ অন্তৰে কৈ উঠে--“হায় পাবাণণ, তই কি বাজিব? 
সম্তানৰ মৰম কি বস্তু তই বুজা নাই। কিন্তু তয়ো এদ্দিম বুজিবি! মোৰ 
লখা ভাল কোনো দিনেই নহয়, মোৰেই কৰ্ম'ফল | কিন্তু তই আজি নিঃশেষ 
কৰি দ্বিলি ৷ মই ছবি চাও-- কিয় চাও ? সন্তান কোলাত লৈ মাত্‌ৰ ছবি; 
চাই চাই যে মোৰ হেপাহ নপলায় !‘‘“কি সুখ--“কি শান্তি !.‘‘তই কেনেকৈ 
বুজিবি [”’ 
গণ্জৰি গ;মৰি দ্ৰযয়ো ওলাই যায় আৰ; চকুলো শকাই গৈ অন্তৰত জলা 
জনুই কুৰা ফুৱাই পৰি থাকে আদিত্যৰ মাক উজাগৰে | 
প্ৰায় প্রতি নিশা এনে ঘটনাৰ আবত্তি হয়। নহলে তৰলাই যেন শান্তি 
নাপার়। সেই কাৰণেই স‘চাই মিছাই তিলমান কথাটোকে ডাঙৰকৈ সজাই পৰাই 
আদিত্যৰ কাণত পেলায় । ওচৰ চুব;ৰীয়াই শুনে ৷ গভণৰ নিশা মাকৰ ওপৰত 
আৰম্ভ হয় এই ককথ‘না--বাক্যবাণ ! মাকে কেতিয়াবা কয়--“আদু, তহ'তে 
মোক মাৰি পেলা বাছা !”--নাচি উঠে তৰলা--শ:নিছা, সাবধান কিন্তু! কাইলৈ 
প:নুলিচ আহি ঘৰ ঘেৰাও নকৰিলেই ৰক্ষা, মানুহ মাৰি পেলাব খনুজিছে বলি ।” 
শৰু ক্ল কণ ৰ 
তিনিখন ৰেকড'ৰ ছটা গান বাজি শেষ হোৱাৰ আগতেই আদিত্য ভিতৰ 
সে৷মাই আহিল ৷ তৰলাই হাঁহি দিলে খিল খিল কৈ,--বিজয়ব হাঁহি । ওচৰ 
চনুব,ুৰায়াই এই হাঁহি শুনিলে কয়--“তৰলা যে তৰলাই, বৰ চঞ্চল |” 
কোনোৱে কয়--"তৰল৷ নহয় গৰলা।| বিষ, বিষ, বিষৰেই ভৰা |” ভাগ্যে 
তৰলাৰ কাণত নপৰে । 
সময় বাগৰি বায়। তৰলা এটা ল’ৰাৰ মাক হ’ল। লৰাৰ লেতৰা 
কাপোৰ কানি ধোৱাৰ বাব হ’ল আদিত্যৰ মাকৰ ৷ কোলাত লৈ বুক জুৰ 
পেলাবৰ অখিকাৰ যেন তাইৰ নাই। মাকৰ কোলাত থকা কেচৱাটো চায়েই 
সেই হেপাহ পলৱায়। এদিন তেনেকৈ চাই থাঁকোতেই তৰলাই ভাঙৰকৈ 


আদিত্যক কয় ॥--“‘কেনেকৈ ডাইনৰ দৰে চাই আছে তোমাৰ মাৰে ! মোৰ” 


ভয়েই লাগি যায় ।” 


জননশ সদ 


মৃত্যুকে আহঃ্নন কৰি কৰি ভাগৰি পৰিছে যিজন) মানহে, আঘাত 

পাই তাইৰ সহ্য হৈ ষ্গছে। সেই বাবেই এনে কথা শ নিও জা নপশ মান-হ ব 
থাকিব পাৰে একেদৰেই,-__নিৰ্বিকাৰে ! 

তৰলাই কোলাত লৈ থকা কেচুৱাটোলৈ আদিত্যয়ো চাই থাকে। চাই চাই 

কিয় জানো তাৰ মনটোত এটা নতুন ভাবৰ উদয় হয় ।-_ সি ভাবে--মাকে তাকো 

এদিন এনেকৈ কোলাত লৈ মৰম কৰিছিল। তাকো তুলি তালি ডাঙৰ 

কণ্িছিল মাকে, একমাত্ৰ মাকে। ওপজাৰ আগতেই তাৰ বাপেক ঢ.কাইছে। 


_ তৰলাই ডাইন আখ্যা দিয়া চকুযোৰলৈ এবাৰ চায়। কিন্তু তৰলাৰ লগত 


যেন এক মত হব নোৱাৰে আজি | সি নৰৱে ভাবে,- কেৱল ভাবেই ৷ 1গও 
চাগৈ মাকক কিমান আমনি কৰিছিল! কিন্তু মাকে তাক এদিনো মাৰওৱা 
মনত নপৰে। সৰ; কালৰ পৰাই কিমান দিনলৈ মনত পৰে ভাবি চায় ।-- 
তৰলাই যেতিয়া কেচ্যৱাটোৱে আমনি কৰিলে মাৰে তেতিয়া তাৰ মনটো 
বিদ্বোহাঁ হৈ উঠে। 

এইবোৰ ভাবি ভাবি সি সেইদিনা তৰলাহ'তৰ ঘৰ ওলালগৈ । ইকথা সি 
কথাৰ পিছত খৰা শাহৱেক আহি স;ধিলে--“তোমাৰ মাৰৰ অসম খ দেখি 
আহহিছিলোঁ সিদিনা যাওঁতে, এতিয়া ভাল নে ?” সি উত্তৰ দিব নোৱাৰে । 
পিতো নাজানে মাকৰ অসুখ কেতিয়া হৈছিল, মাকে ৰান্ধে বাঢ়ে, গোৱৰ 
পেলায়, পানণ আনে, কাপোৰ ধোৱে, ঘৰ মচে, সময়ত খৰিও ফালে, পিতো 
সদায় দেখি আছে। খ:ুৰণয়েকে আকৌ সোধে--“"ভাত পানশ কোনে ৰান্ধিছে, 
_ তৰলাই ?” “ওহোঁ, মাৰ ভাল ।” সি উঠি আহে। তৰলাৰ মাকৰ 
কণ্ঠগ্বৰ কাণত পৰেহি--“মোৰ ছোৱাল ভাত ৰান্ধিবলৈ, চাকৰণী কৰি পঠোৱা 
নাই ।” ক 

গপি ঘৰ সোমায়েই দেখে মাকক । যিজন মাকে বিধৱা হৈ অশেষ কণ্টেৰে 
পুতেকক ডাঙৰ কৰিলে; পুতেক ডাঙৰ হলে দ;খ কণ্ট গুচিব, এই আশা কৰি 
শেধত অদৃষ্টৰ চৰম পৰিহাসত জ্ৰিয়ান হৈ আজিও জীয়াই আছে, সেইজনণ 
মাকক। চকু গাঁতিত সোমোৱা, শেঁতা, হাড়-ছাল মাত্ৰ সাৰ এজন। মাননহ ! 

মাকে এক মনে বাৰাণ্ডাৰ ছবিখন চাই আছে। নিঃশব্নে সি পিছফালে থিয় 
জদলৈহি। সি মন কৰিলে ছবিখন ৷--মাক আৰ পনতেক । হঠাৎ তাৰ মনত 
খেলালে,--এয়া পিহঁতো খিয় হৈ আছে--মাক আৰ্; পুতেক ! আজি তাৰ 


৩৩০ আধুনিক অসমায়া গল্প-সংগ্রহ 
এটা. হৃনমনুন্য়াহই ওলাই আহিল। মাকে ঘৰি চাই অপৰাধণৰ দৰে লাহে লাহে 
- আঁতৰি গ’ল এখোজ দুখোজকৈ ৷ 
ভিতৰত কেচৱাটোৱে কান্দিছে । মাক থমকি ৰল। সৈ তেতিয়াও একে 
ঠাইতে থিয় দি আছে। হঠাৎ মাকে শঁনিলে--পি যেন মাতিছে--“মা !” ঘংৰি 
চালে মাকে--নহয়, মনৰ ভুল ! আদ;ুবে সেইদৰে মাতিবলৈ পাহৰি গৈছে ।-- 
কিন্তু চাই আছে কিয় পি ? মাক ওচৰলৈ আহিল--“আদ;! পোনাটোৰে 
আজি অথনিৰে পৰা মাজে মাজে কান্দি আছে। এবাৰ মোৰ ওচৰলৈ আমনি 
দিবি ?” 
পি যেন বোবা হৈ গৈছে |--একো কব নোৱাৰে--একো শনা নাই! মাকে 
আকৌ কলে--“দে এবাৰ মই চাই লও: ! আমনি দে ।” সেই মুহত'তে তৰলা 
ওলাই আহিল; ৰদ্লমঃতি৷ ধৰি কলে,;-_-"*কি কৰিছা ইয়াত ৰৈ ? ল’ৰাই 
হৃমান আমনি কৰিছে, তুমি ফুৰি ফ:ুৰিছাগৈ !”--মন্ত্ৰমপ্ধৰ দৰে সি ভিতৰ 
সোমাই গ’ল। ৰাতি ল’ৰাৰ আমনি ক্ৰেমে বাঢ়ি গ’ল। খোচ বসি কৰিছে 
কেইবাবাৰো । তাৰ কান্দোনত আদিত্যৰ পাতল টোপনি ভাগি গ’ল। কান্দি 
কান্দি ল’ৰাটোৰ মুখখন ক’লা পৰি শুকাই গৈছে । যন্ত্ৰণাত চিঞৰা দি মাজ 
মাজে চিঞৰৰ উঠে। সি দেখে তৰলাৰ কাপোৰ কানি অসংযত, ল’ৰাৰ শোচ 
বনমিৰে লেতেৰা হৈ পৰিছে। বিছনা-পাতিৰ অৱস্থা নাই। এবাৰ চাৰিওফালে 
চাই কান্দি থকা ল’ৰাটো পি কোলাত তুলি লয়। কিন্তু নিচকাৰ নোৱাৰি 
আকৌো তৰলাৰ হাতত দিয়ে। তাৰ মনত পৰে এষাৰ কথা--“আদ-:, এবাৰ 
তাক মোৰ ওচৰলৈ আনি দে ।” 
তৰলা ভাগৰৰ পৰিছে। মেলখোৱা চলি কোঁচা বান্ধি লবলৈ আজৰি নাই; 
খঙত উন্মাদ হৈ তাই সেই ছমহণয়া ল’ৰাটোৰ গালত গাৰ বলেৰে ঠাচকৈ-চৰ এটা 
মাৰি চিঞৰি উঠে--“মৰ, মৰ, নমৰ কেলেই ? তহঁতো মৰিবিয়েই, ডাকিনগয়ে 
পাইছে তোক |. সোনকালে মৰ । যোক খাবলৈ আফহিছ,--শেষ কৰিবলৈ 
আহিছ !” 1 
হঠাৎ জাপ মাৰি ভঠিল আনপিত্য ;--“ৰাক্ষসা, তয়ে এতিয়া তাক খাবি !” 
কান্দি থৰ হৈ পৰা কেচ্মবাটো কোলাত লৈ পিস্‌ বায়মবেগে ওলাই আহে কোঠাৰ 
পৰা । যেন অগপ্িকুণ্ডৰ পৰা ৰ কৰি আনিছে কোনোবা হৃতভাগ্যক | ্‌ 
ৰান্ধনিঘৰৰ দাঁতিৰ সেই ক্ষদ্র কোঠাটোৰ ভগা দুৱাৰ খন ভৰিৰে ৰ 


'ত%৩"% 


জননণ 
দিয়ে সি ;--“খোল, দুৱাৰ খোল !” এক অব্যক্ত বেজাৰত তাৰ মাৰ টো 
মাক দ- "খোজ পিচিৱাই 


বিকৃত হৈ ওলায় দুৱাৰ মেলি আদিত্যৰ মতি’ দে 
যায়--“কি হ’ল মই আজি একো কৰা নাই আদ: ! 
নাই | মই ডাইনী লহয় !* 

মাকৰ কথাত অন্তৰখন যেন ভাগি যায়। মাকৰ বিছনাথনতে ল’ৰটো থৈ 
আদিত্যই থিয় হৈ মাকক হতভম্ব কৰি দি তেওঁৰ অৰ দুখনত গবা মাৰি 
ধৰে৷ ভগা মাতেৰে কয়-_"মা, মা; ক্ষমা কৰ মা! মোক ক্ষমা কৰ, তহই্‌ 


মোক ক্ষমা কৰ ; ক্ষমা কৰ মা !” 


মোৰ দোষত একো হোৱা 


তাৰ কঠুৱা হিয়াত-আজি প্ৰথমবাৰ নমা শোকৰ ঢলবোৰ অনন্তোপৰ অজস্ৰ 
মৃংৱটো 


চকুলোবোৰ ওলাই আহি মাকৰ ভৰিৰ পতা দুখন তিয়াই পেলালে | 
মাকৰ ভবিত ঘ'ঁহাই ঘঁহাই পি কৈয়ে আছে--“মা ! ক্ষমা কৰ, ক্ষমা কৰ ! !” 
সপোন নে দিঠক ?--মাকে প্ৰথমবাৰ বুজিব পৰা নাছিল। কেচ:ৰাটোৱষে 
আকৌ কান্দি উঠাত লাহেকৈ তাক তুলি লৈ বুকৰ মাজত চোপ ঘধৰঁৰিলে !“-** 
আনন্দত, বিস্ময়ত; আবেগত, বেদনাত বাকৰোধ হোৱা মাকৰ চকুৰ পৰা 
কৈইটোপামান পানী পত নিমশালি ৰংপে আদিত্যৰ শিৰত পৰিলহি! 


পবিশিষট 
(ৱনাধকসকলৰ সংক্ষিপ্ত পাৰচয় 

লক্ষ্মীনাথ বেজবৰুৱ| ( ১৮৬৮--১৯৩৮ ) 
হাসগ্যবৃগাত্ুক ৰচনা, নাটক, উপন্যাস, কবিতা প্ৰভ:.তিবে অসমণয়া সাহিত্যৰ 
ভৰাল চহকৰ কৰা লেখক লম্ম।নাথ [{ বেজবৰ- ৱা 'আধ-|নক অসম য়া গল্প-- 
সাহিত্যৰো জন্মমাতা। “সাধ;কথাৰ কুকি”, “সুৰভি”, “জোনবিৰি” প্ৰভ:,তি 
গলজ্প-পুথি সমুহে তেওঁৰ কাৱণে অসমীয়া গল্প-সাহিত্যত এখন বিশিষ্ট 
আসন ৰাখিছে। বেজবৰন্ৱাৰ প্ৰতিভা বহমখোৌী | হাস্যৰস-সৃ্‌ষশ্টিত তেওৰ 
নৈপ:ণ্য অসামান্য | অসমপয়া সমাজৰ দোষ-দ:ণব'লিতাৰ প্ৰতি সদ্গায় সচেতন হৈ 
আৰ, এই দোমন-দুবলতা দৃব কৰাৰ মানসে যি দক্ষতাৰে তৈও* হাস্যবস 
আৰু ব্যগ্গৰ প্রয়োগ কৰিলে তাৰ প্রভাৱ পৰ্বত‘ কোনো কোনো লেখকৰ 
ওপৰত পৰিছে। বেজবৰুৱাৰ গল্প-ৰাঁতি সৰল, কাহিনণৰ উপস্থাপন 
কালানক্ৰ'মিক কিন্তু হাস্যৰস-সংখ্টিৰ বক্ৰুতাৰে কথনভঙ্গণ সমজ্জে;ল | 

ইং ১৮৬৮ চনত লক্ষ্মীনাথ বেজবৰ,বৱাৰ জন্ম হয়। শিৱসাগৰ উচ্চ ইংৰাজ 
স্কযলৰপৰা প্ৰবেশিকা পৰীক্ষা পাছ কৰি তেওঁ কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ তলত 
বি. এ, উপাধি লাভ কৰে। ব্গ-দেশৰ বিখ্যাত ঠাকুৰ পৰিয়ালৰ লগত 
তেওঁৰ বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপিত হোৱাত কবিগ,ৰ; ৰবণন্দ্ৰনাথ গ্কুৰৰ লগত 
তেওঁৰ সম্পৰ্ক হয় ঘনিষ্ঠ | ইং ১৯৩৮ চনত তেওঁ ডিব্ৰংগৰত স্বগা“ হয় । 
শৰচন্দ্ৰ গোস্বামী ( ১৮৮৭---১৯৪৪ ) 
“)্পাঞ্জলল”, “ময়না”, “বাজিকৰ”, “পৰিদশ‘ন” প্রভংতি গল্প-প-্থি প্ৰণেতা 
শৰৎচন্দ্ৰ গোম্বামণৰ আছে পড়িত আৰ, পতিতৰ প্ৰতি সহান ভৰ তিৰে উদ্বেলিত 
এখনি অন্তৰ | শিক্ষাবিদ গোস্ৰাম।য়ে আন সামাজিক সমস্যাৰ দৰে জৈৱিক 
সমস;াকো চিত্রিত কৰিবলৈ যত্ন কৰিছে। হাস্যৰস অবতাৰণাৰ প্ৰতিনতেওৰ 
আগ্ৰহ কম| ঠায়ে ঠায়ে তেওঁৰ লেখাত ব্যধ্গাত্মক মনোভাৱ নোহোৱা নহয় 
_ ই সদায় গৌণ ৷ গোশ্ৰামীৰ ৰচনা-শৈলণৰ মাজত সৰল মাধ:;যয আছে। 


চু 


৩৩৪ : আধনুনিক অসমীয়া গল্প-সংগ্ৰহ 


ইং ১৮৮৭ চনত শৰৎ চন্দ্ৰ গোম্বামণৰ জন্ম হয় কামৰংপ জিলাৰ নলবাৰী 


সত্ৰত। গণ্ৱাহাট] উচ্চ ইংৰাজী স্ক:লৰ পৰা প্ৰবেশিকা পৰীক্ষা পাছ কৰি তেও: - 


কলিকতা বিশ্ৰবিদ্যালয়ৰপৰা বি. এ. উপাধি লাভ কৰে। চাকৰি জীৱনত 


তেওঁ" বি. টি. পৰীক্ষাও পাছ কৰে| “৷প্ৰথথবতে ডেপুটি ইন্দ্‌পেক্‌টৰ কামত, 


নিযুক্ত হৈ শেহত অসম উপত্যকাৰ স্ক:ল ইন্সপেক্‌টৰ হিচাবে তেওঁ কামৰ 
পৰা অবসৰ গ্রহণ কৰে। ইং ১৯৪৪ চনত তেও: দিল্ল]ত স্বৰগ‘ হয়। 


নগেন্দ্ৰ নাৰায়ণ চৌধুৰী ( ১৮৮১--১৯৪৭ ) 


গোৱালপাৰাৰ এক সম্ভ্ৰান্ত জমিদাৰ বংশত জন্মলাভ কৰা ব্যক্তি নগেন্দ্ৰ নাৰায়ণ 


চৌধুৱী মধ্যবিত্ত আৰ; গাওবাসাঁ লোকৰ আশা আৰ; আকাক্ক্ষাৰ প্রতি 
পহাননভববতিশীল | লমাজপ্রিয়তাই তেওঁক জনসাধাৰণৰ প্রতি আকৃষ্ট কৰে। 
কলা-কোৌশলৰ ফালৰপৰা চৌধুৰীৰ গল্পৰ বৈশিষ্ট্য চকুত লগা নহলেওজগৱনলৈ 
আহি পৰা নানান সমস্যাৰ প্ৰতি তেও: সঙ্গাগ। চৌধুৰীৰ সৰহ ভাগ গল্প 
“আৱাহন”ৰ পাতত প্ৰকাশিত হৈছিল। অসম সাহিত্য সভাই “নগেন্দ্ৰ নাৰায়ণ 
চৌধুৰীৰ গল্প” নাম দি তেওঁৰ কেইটামান গল্প পণখিৰ আকাৰত প্ৰকাশ কৰিছে। 
ইং ১৮৮১ চনত মেচপাৰাৰ জমিদাৰ পৰিয়ালত নগেন্দ্ৰ নাৰায়ণ চৌধ:ৰণৰ 
জন্ম। স্কুলীয়া শিক্ষা লাভ কৰি তেওঁ কলিকতালৈ যায়। গয়া; দেওঘৰ, 
ঢাকা প্ৰভৃতি ঠাইতো শিক্ষা-লাভৰ উদ্দেশ্যে তেওঁ কিছুদিন থাকে । চৌধ:ৰণৰ 
প্ৰধান আকৰ্ষণ সাহিত্য আৰ; সঙ্গত । হং ১৯৪৭ চনত তেও পংখিবাৰ পৰা 
মেলানি মাগে | 


মহাচন্দ্ৰ বৰ| (১৮৯৫--১৯৬৭ ) 

লোকক সহজে আপোন কৰি লব পৰা ব্যক্তি মহাচন্দ্ৰ বৰাৰ কথোপকথনৰ 
মাজত যি আক্'ণ আছে তেও'ৰদ্বাৰা ৰচিত গল্প-সমহৰ মাজতো সেই 
আকৰ্ণ বস্ত'মান। বৰাৰ ওজস্বী ভাষাৰ ক্ষিপ্ৰ গতিৰ প্রবাহত পাঠকে নিজৰ 
মনক উটুৱাই তপ্তি লাভ কৰে । বৰাৰ সৰহ ভাগ গল্পতে ব্যৰ্গাত্মক মনোভাৱ 
আছে।" কোনো কোনো গল্পৰ ওপৰত হাস্যৰসিক বেজবৰুৱাৰ প্ৰভাৱো 
পৰৰিছে। কিন্তু মহা বৰাৰ কথনভণ্গাৰ বৈশিষ্ট্য অননকৰণায় | তেওঁৰ 
গল্পবোৰ এতিয়াও আলোচন।ৰ পাততে আছে।: 


=== জম্= 


মঞ্চ বণ ্-এ== = 
= “অজন == ৰু 


ডিল্ল==== 


তৰ্ষ 


এ, 


পৱিশিপ্ট ', মন 


স্কমলণয়া শিক্ষা শেষ কৰি বৰাই কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ তল্ত বি. এ. 
আৰ; বি- এলং উপাধি লাভ কৰে। নগাওঁ আন্মলতত বৰাই ওকালতি 
ব্যৱসায় কৰি ছিল। (চি; 
লক্ষ্মীনাথ ফুকন ( ১৮৯৭-- _) 
সংবাদসেৱাৰ কামত খ্যাতি লাভ কৰা ব্যক্তি লক্ষ্মানাথ ফুকন অকল বাত৷ৰ 
কাকতৰ যোগ্য সম্পাদকেই নহয় কিন্তু এজন আজণৱন সাহিত্য সেও | 
তেওৰ গল্প আৰ; কবিতাৰ সমাদৰ সুধৌীপমাজত আছে। “মালা”, “ওফাইদাংগ, 
“মৰমৰ মাধ:ৰণ” প্ৰভংতি পঢুখিত প্ৰকাশিত গল্পবোৰৰ মাজেদি ফন্কনৰ হাম্যৰস 
আৰ ব্যৎ্গৰ সফল প্ৰয়োগ পৰ্িশ্ফট হৈছে। ফুকনৰ চাঁবত্ৰাং্কন স্পচ্ট | 
হাস্যৰস আমত্িশয্য-বিবজি'ত | জাৱনৰ ব্যাপক অভিজ্ঞতাৰ পৰা তেওৰ 

গলম্পবোৰৰ উদ্ভব | চোকা বাক্যবাণৰ যাতনাকো হাগ্যৰসৰ প্ৰলেপেব্বে আবে 
কৰাৰ কৌশল ফুকনৰ বৈশিষ্ট্য 

সাংবাদিক হিচাবে লক্ষ্মীনাথ ফ:ক্‌নে ভন 1ভন সমাজৰ লগত পৰিচিত 
হোৱাৰ সমুযোগ পায়। ধাৰ, স্থিৰ প্ৰকততিৰ মাননহজনৰ অন্তৰত লন্কাই থকা 
হাস্যৰসৰ সমল প্ৰথম দ:ণ্টিত চকুত নপৰে কিন্তু ঘণিষ্টতাৰ কাষ চপাৰ লগে 
লগে ফ:;কনৰ অভিজ্ঞতাপ:ষ্ট মনৰ দাপোণত ই প্রতিফলিত হৈ উঠে। কাতা ক্‌তাঁ | 
সাংবাদিক ফুকন এজন কতা গল্প-লেখকো | ১৯৭০ চনত তেওঁ সাহিত্য 


অকাদেমৰ বহ্টা লাভ কৰে । 


হলীৰাম ডেক। ( ১৯০১-১৯৬২ ) | 

গুৱাহাটী হাইকোট*ৰ একালৰ মখ্য ন্যায়াধীশ হলপৰাম ডেকাৰ গল্প, 
উপন্যাস আৰু ব্যধ্গ ৰচনাৰ মাজত পাৰদশি‘তাৰ শ্বাক্ষৰ আছে। ডেকাৰ গল্প- 
বোবৰ আজিও ভিন ভিন আলোচন'ৰ পাততে পৰি আছে। জৈৱিক সমস্যাৰ 
"ওপৰত যথোচিত গ:ৰত্ব দি গল্প লিখে দন্জন লেখকে ৷ ‘এজন হল'ৰাম ডেকা 
আৰ; আন জন লক্ষ্মধৰ শৰ্মা । ডেকাই কেইটামান হাস্য-ৰসাত্মক গল্পও 
লিখিছে। এইবোৰৰ মাধ্যমৰ উপৰিও তেওঁ জৈথিক সমস্যা-চিত্ৰণত নতুন 
দিক্‌দেশনৰ পৰিচয় দিবলৈ সক্ষম হৈছে। ডেকাৰ বণ'না আৰ- সংলাপৰ মাজত, 
হিউমাৰ থকাৰ কাৰণে তেওঁৰ গল্পবোৰ সুখপাঠ্য | 


৩৩৬ আধুনিক অসমীয়া গল্প-সংগ্ৰহ 


ইং ১৯০২ চনত কামৰ;প জিলাৰ অন্তৰ্গত সথেৰ্বাৰণ গাৱত হলগৰাম 
ডেকাৰ জন্ম | সাধাৰণ পৰিবেশৰ মাজত ডাঙৰ দীঘল হৈ তৈও: কলিকতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ৰ তলত, এম. এ. আৰ; বি.এল. উপাধি লাভ কৰে। কেই বছবমাল 
তেওঁ কলিকতা হাইকোটৰ এড্‌ভোকেট আছিল। বিভিন্ন পদত অধিষ্ঠিত 
হৈ তেওঁ লাহে লাহে জীৱনৰ জখলাত আগঠুৱায়। শেষত তেওঁং গুৱাহাটী 
হাহকোটৰৰ মঃখ্য ন্যায়াধীশ হিচাবে কামৰপৰা অবসৰ গহণ কৰে। কিন্তু 
অলপ দিনৰ ভিতৰতে ইং ১৯৬২ চনত মত্যুৱে তেওঁক সামৰি লয়। 


লক্ষ্মাধৰ শৰ্ম্ম1। ( ১৮৯৮--১৯৩৪ ) 
‘ব্য্থথতাৰ দান”ৰ সুযোগ্য ৰচক লক্ষণধৰ শ্মণৰ গল্পৰ মাজেদি প্রকাশিত 
হৈছে লেখকৰ নিভৰ'ণকিতা আৰ; সংস্কাৰকাম ভাবধাৰা ৷ ব্যক্তি দ্ৰাতন্্্যৰ 
প্রতি অনুৰাগাঁ লেখক শৰ্মাই জৈত্বিক সমস্যা চিত্ৰগতো পৰোক্ষভাবে ব্যক্তি 
শ্বতন্ত্ৰতাৰ মঃ্ল্য প্রকাৰ কৰিছে। তেওৰ কেইবাটাও নাৰণ-চৰিত্ৰই জণৱনৰ 
পদম্খলনৰ অন্তত সাহস আবৰ; নিভপকতাৰ পৰিচয় দি সামাজিক অন্যায়, 
অবিচাৰৰ বিপক্ষে মৰ তুলি থিয় দিছে। সংযত বণণ'নাৰ যোগেদি চৰিত্ৰৰ 
মানিক দ্বন্দ্ৰ পৰিস্ফুট কৰাৰ ক্ষেত্ৰত তেওঁ সা্থ'কতাৰ দাবী কৰিব পাৰে । 

ইং ১৮৯৮ চনত দৰঙৰ তাৰাপৰ গাৱ'্ত লঙ্কীধৰ শৰ্মণ'ৰ জন্ম হয়। 


গুৱাহাটী কলেজিয়েট স্ক:লৰপৰা প্ৰবেশিকা পৰাক্ষা পাছ কৰি তেওঁ কপলিকতা- 


বিশ্ববিদ্যালয়ৰ তলত এম. এ. আৰ; বি. এল,. ডপাখিৰ অধিকাৰী হয়। কিছ; 
কাল গ-ৱাহাটৰণ আৰু তেজপনৰ আদালতত ওকালতণ কৰাৰ পাছত ক্ষয় ৰোগত 
আক্রৰোসন্ত হৈ ইং ১৯৩৪ চণত তেওঁ" স্ৰগ হয়। 


বীণ। বৰুৱ| (১৯০৮--১৯৬৪ ) 

বাণা বৰুৱা বিৰিঞ্চি কুমাৰ বৰুৱাৰ ছদ্ম নাম| কম্ম-শিষ্ঠ আৰ; প্ৰতিভাশালী 
ব্যক্তি বিৰিঞ্চি কুমাৰ বৰ;ৱাৰ কাপৰপৰা উপন্যাস, চ;টিগল্প, আলোচনা গ্রন্থ 
প্ৰভৃতি ভালেমান পুথি ওলাইছে । “‘পট পৰিবনস্ত'ন” আৰ; “আঘথোনণ বাই”ত 
সন্নিবিণ্দট গল্পবোৰৰ মাজেদি লেখকৰ অবলোকন ক্ষমতা আৰ; সহজ সৰল 
ভানাৰে ভাব প্ৰকাশৰ কুশলতা পৰিম্ফরট হৈছে । বৰুৱাৰ কেইটাম৷ন গল্প- 
চৰিত্ৰ সজীৱ । উপন্যাস লেখক হিচাবে বৰুৱাৰ খ্যাতি সুপ্ৰতিষ্ঠিত | 


৷ |/ পৰ্ৰিশিষ্ট ৩৩৭ 


| ৰজ. ৰ 
ত ইং ১৯০৮ চনত বৰৰাই জন্মলাভ কৰে নগাওত । নগাও চৰকাৰ হাই- 


'স্কুমলত শিক্ষা সাং কৰি তৈও" কলিকতালৈ যায় আর্প, তাতে এম.. এ, আবৰ 
কি এল. উপাধি লাভ কৰে । তেওঁ" ইংলণ্ড, আমেৰিকা্য চুইডেন প্ৰভৃতি দেশ 
ভ্ৰমণ কৰে আৰ; লণ্ুন বিশ্ববিদ্যালয়ৰ তলত পি, এইছ, ডি. উপাধি লাভ 
কৰিবলৈ সমৰ্থণ হয়। গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অসমীয়া বিভাগৰ তেও 
মৃৰব্বী আছিল | ১৯৬৪ ইংৰাজ" চনত হৃদৰোগত আক্ৰোস্ত হৈ তেও নম্বৰ দেহ 
ত্যাগ কবৰে | এই বছৰতে তেওঁক সাহিত্য অকাদেমৰ বটা দিয়া হয়। 


এ কক =লঁ-নল 


ৰাধিকামোহন গোস্বামী (১৯০৬ --) 
ওপন্যাপিক হিচাবে খ্যাতি লাভ কৰা ৰচক ৰাখিকামোহন গোস্বাম৷ এজন 
চ্টিগণ্প লেখকো ৷ তেওঁৰ সমাজ চেতন মনে নিপীড়িত শ্ৰেণীৰ প্ৰতি দংষ্টি 
নিক্ষেপ কৰি পিহতৰ দুৰ্বলতা আৰ; অসহায়তাৰ চিত্ৰ বাস্তব ৰংপগত তুলি 
ধৰিছে। গোশম্বামীৰ আছে সহানভ:;তিৰে উদ্বেৌলিত এখনি অন্তৰ । নিষ্কম্মণ 
আৰ; অমবিমখ লোকৰ ওপৰত তেওঁৰ ক্ৰোধ ৷ তেওৰ ভাষা সৰল, উক্তি 
নিৰ্ভীক | 

বাখধিকামোহন গোলশ্বামীয়ে ইং ১৯০৬ চনত নগাওত জন্ম লাভ কৰে । 
কম্লিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰা বি. এ. আৰ; বি. এল, উপাধি লাভ কৰি এতিয়া 
তেওঁ: নগাও; আদালতত ওকালত) কৰে। তৈও’ এসময়ত “গাৱৰ কথা’ = 
নামৰ মাহিলী আলোচনৰৰ যন্টৌয়া সম্পাদক আছিল । পিছলৈ তেওঁ হৈছিল 
সাপ্তাহিক “আলোকৰ সম্পাদক | 


ৰম| দাশ (১৯০৯ --) ্‌ 
কলা-কৌশলৰ প্রতি বিশেষভাৱে সচেতন লেখক ৰমা দ্ৰাশে ৰচনা কৰা গল্পৰ 
মাজত কাব্যধৰ্মণ গদ্যৰ প্ৰয়োগ আছে। ৰচকৰ ৰোমাণ্টিক ভাবধাৰাৰ লগত 
এনে গদ্যৰ মিলনত আছে আকয‘ণৰ চমদ্ৰক। বাস্তবতাৰ চাৰিবেৰৰ মাজতে 
ৰমা দাশে বিচাৰি পায় জণৱনৰ ৰোমান্স। ইয়াৰ মাদকতাত তেওঁৰ চৰিত্ৰবোৰ 
হৈ পৰে অভিভুত, তন্ময়। জৈৱিক বাগনাৰ দন্দ মন।য় ক্ষম্ধাৰ প’ৰতপ্তিৰ 
৷ , আশাত সি'হিত হৈ পৰে আত্মহাৰা | খন্তেকৰ বাবে নায়ক নায়িকাই পাহৰি যায় 
বাস্তৰ পৰিবেশ আৰ এই পাহৰণিৰ মাজতে পি'হতে লাভ কৰে তাপ্তি। 


২২ 


৩৩৮ আধ:,ননিক অসমায়া গল্প-সংগ্রহ 


ইং ১৯০৯ চনত ৰমা দাশৰ জন্ম হয় গ:ৱাহাটণত | কলিকতা ব্শ্ৰবিদ্যালয়ৰ 


পৰা তেও: বি. এ. উপাধি লাভ কৰে। বস্ত'মানে অসম চৰকাৰৰ অধীনত" 


তেওঁ এজন অর্থচ-বিভাগৰ বিষয়া | 


ত্ৰৈলোক্যনাথ গোস্বামী ( ১৯০৬ --) 
সমাজৰ অন্যায় অবিচাৰৰ প্ৰতি বিশেবভাবে সচেতন গল্পকাব বত্ৰৈলোক্য-নাথ 
গোম্বামীৰ গল্পৰ মাজত আছে বাস্তব দংশ্টিভঙ্গাৰ প্রকাশ আৰ: বাক্‌-সংযমৰ 
নিদশ'ৰ্ন ৷ চটি, অর্থ‘-প্রকাশক আৰও; ধন্য্যাত্মক বাক্য-সংযোগৰ সহায়ত 
অপ্ৰকাশিত ভাবৰ হঁখ্গিত দিয়াৰ চেষ্টা তেওঁ কৰে। তেওৰ ৰচনাৰীতি 
সবল আৰ; অনেক ক্ষেত্ৰত অলগ্কাৰ-বিহান | তেওৰ প্রকাশিত গল্প প:খি 
“অৰ;ণা”, “মৰীচিকা,” ‘‘শিল্পণৰ জন্ম” আৰ; জাৱনৰ জনীয়া জুই’ | 

ইং ১৯০৬ চনত ত্ৰৈলোক্যনাথ গোস্বামীয়ে কামৰংপ জিলাৰ নলবাৰণ গাৱত 
জন্ম এহণ কৰে । স্থানীয় হাইস্ক:লৰ পৰা মেট্ৰিকুলেছন পৰণক্ষাত উত্তপণ‘ হৈ 
তেও কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ তলত এম্‌. এ. আৰ; বৰি, এল্‌ উপাখি লাভ 
কৰে । তৈইশ বছৰকাল নলবাৰী কলেজৰ অধ্যক্ষ হিচাবে কাম কৰি এতিয়া 
বিশ্ববিদ্যালয় আয়োগৰ পৰা বত্তি লাভ কৰি তেও গবেষণা কাৰ্যত লাগি 
আছে। ১৯৬৭ চনত তেওঁ সাহিত্য অকাদেমাৰ বটা পায়। 


কৃষ ভূঞ|-- 
গল্প-লেখক হিচাবে কায ভঃ:ঞাহ ‘‘আৱাহনৰ” পাতত প্ৰতিভাৰ পৰিচয় দি 


শেহলৈ গল্প লিখিব এৰিলে। ভঃ:ঞাৰ শিল্পী মনে সাধাৰণ ঘটনাৰ মাজতে 
‘গল্পৰ স্মল বিচাৰি পাইছিল। বস্তু-নিব্বণচন আৰ; প্ৰকাশৰ কৌশল এই 
দুয়ো ফালৰ পৰা ভ:ঞাৰ ভালেমান গল্পত এটা বৈশিষ্ট্য চকুত পৰে। এই 
বৈশিষ্ট্য সঃস্পষণ্ট হোৱাৰ আগতে তেওৰ মনযোগ আমন ক্ষেত্ৰলৈ আকৰবি‘ত 
হল । 


দীননাথ শৰ্ম। (১৯১৪ -- ) 


ওপন্যাপিক হিচাবে খ্যাতি, লাভ কৰা লেখক দ্ননাথ শৰ্ম্ণ ভালেমান চ:টি 


গল্পৰো লেখক ৷ “দ্ৰ:লাল;” “কোৱা ভাতুৰণয়া ওঠৰ তলত,” ‘কল্পনা আৰ 


পৰিশিষ্ট ৩৩৯ 


বাস্তব:” “অফকলশৰণয়া,” “পোহৰ” প্রভংতি গল্প-পংখিৰ মাজেদি শম ৰ গাল্পিক 
্শাতিভা প্ৰকাশিত হৈছে। সাধাৰণ পাৰবেশৰ মাজত মাত্নব জাৱনৰ হম’ 


বিঢ্বাদৰ চিত্র অলংকাৰবিহাঁন ভাষাৰ মাধ্যমেৰে তুলি ধৰাৰ চেষ্টাৰ মাজতে 
ল:্‌কাই আছে কলাকাৰ শমণৰ সাথ‘কতা ? 
ইং ১৯১৪ চনত দন নাথ শমৰ জন্ম হয়। সৰবেপৰা শমণাই সাহিত্য 


চচৰ্ণত ব্ৰতী হয়। তেওৰ কাপবপৰা কেইবাখনো উপন্যাস ওলাইছে| শমণৰ - 


লেখাৰ মাজত প্ৰরতিবিশ্বিত হৈছে তেওঁৰ সৰল শ্বভাৱৰ সহানভ;তি-সমচক 
মনোভাব আৰ; মানবতা বোধ । 


প্রবোধচন্দ গোস্বামী (১৯১৫-- ) 
নলবাৰ] কলেজৰ অর্থ'নতিৰ অধ্যাপক প্ৰবোধচন্দ্ৰ গোদ্বামীয়ে শিক্ষা, সংস্ক,তি- 
মলেক প্ৰবন্ধ লিখাৰ উপৰিও কিছ:মান গল্প লিখিছে। তেওৰ গ্ল্প-পুধি 
“বকুল যেতিয়া সৰে”্ৰ মাজেদি প্রকাশিত হৈছে লেখকৰ সংযত বাক্‌ভগ্গা 
আবৰ, অর্থনৈতিক অভাৱেৰে নিপীড়িত জাৱনৰ কেইটামান সমস্যা | 

ইং ১৯১৫ চনত প্রবোধচন্দ্ৰ গোম্ৱামীয়ে জন্মগ্ৰহণ কৰে নলবাৰীত ৷ তেওঁ: 
কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ তলত বি. এ. আৰ; ঢাকা আৰ গুৱাহাটী বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ৰ তলত এম্‌ এ. উপাধি লাভ কৰে। চাকৰি জীৱনত তেওৰ 
বি- টি. উপাধি লাভ হয়। তেওৰ অর্থ'নণ)তি আৰ; শিক্ষা-সম্বন্ধীয় কেইখন 
মান পুথি প্রকাশিত হৈছে । -বস্তমানে তেওঁ মণ্গলদৈ কলেজৰ অধ্যক্ষ ৷ 


‘জমিৰ উদ্দিন আহুমদ্‌ ( ১৯১৬ --) 


কবিতা আৰ; উপন্যাসৰ মাজেদি সাহিত্য সেৱাৰ শ্বীক্‌বতি লাভ কৰা লেখক 
জমিৰ উদ্দিন আহমদৰ গল্প পুথি “জেৰিনা” আৰম “আন্ধাৰ নিশাৰ জুই” ৷ 
এই দুয়োখন পুথিৰ মাজেদি অবহেলিত আৰ; দৰিদ্ব জাৱনৰ প্ৰতি লেখকৰ 
সহানভ:বতি মতে হৈ উঠিছে। আহমদৰ কোমল অন্তঃকৰণৰ মাজত 
অর্থ‘'নৈণতিক পপড়ন আৰ; সামাজিক -বৈষম্যই সহজে প্রতিক্ৰিয়াৰ সমষ্টি 
কৰে । পানি 
_, জনিব উদ্দিল আহমদৰ জন্ম কামৰংপ জিলাৰ অন্তগ‘ত পকোৱা গাৱঁত । 
অভাৱ অনাটনৰ অস:ববিধাই উচ্চ শিক্ষা লাভৰ বাটৰপৰা তেওক আঁতৰাই 


/* 


৩৪০ আধ:,নিক অসমনয়া গল্প সংগ্ৰহ 

আনিলেও তেওৰ সাহিত্য সেৱাৰ প্ৰতি থকা নিষ্ঠা কমাব পৰা নাই। তেওৰ 
কেইবাখনো উপন্যাস আৰ: কবিতাৰ পুথি প্রকাশিত হৈছে। ৬ 
স্তুপ্ৰভা গোস্বামী (১৯১৭ ন 
স্বুপ্ৰভ৷ গোস্বাম৷ (১৯১৭--) । 


সুপ্রভা গোস্বামীয়ে এসময়ত কেইটামান গল্পৰ মাজেদি প্ৰতিভাৰ পৰিচয় 
দিছিল। “অৰিহণা” এটি গল্প সংগ্ৰহ | স্ৰেভা গোন্বামীয়ে ইং ১৯১৭ চনত 
যোৰহাটত জন্মলাভ কৰে। তেও কেইবাটাও সাংস্কতক অন-্ঠোনৰ লগত 
সক্ৰিয় ভাবে জড়িত আছে। 


উমা কান্ত শৰ্ম৷ (১৯১৮ --) 
অসমৰ শিক্ষা বিভাগৰ উচ্চ পদত অধিষ্ঠিত সাহিত্যান;ৰাগগ আৰ; লেখক 
উমাকান্ত শৰ্মাই নাটক, উপন্যাস আৰ; সাহিত্যি বিষয়ক আলোচনা গ্ৰন্থ লিখাৰ 
উপৰিও “ঘুৰণীয়া পংখথিব)ৰ বেকা পথথ”- নামৰ এখন গল্প-পঢনখি প্রকাশ 
কৰিছে | পুথিত সন্নিবিষ্ট গলষ্পবোৰৰ ওপৰত শৰ্মাৰ দাৰ্শনিক চিন্তাধাৰাৰ 
প্রভাৱ প[ৰছে। 

কামৰংপ জিলাৰ ককয়া গাৱঁত শৰ্মাই জন্মলাভ কৰে ইং ১৯১৮ চনত। 
নানান অভাৱ অসুবিধাৰ মাজোদি শৰ্মাৰ ছাত্ৰজাৱন অতিবাহিত হলেও 
তেওঁ কপিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰা প্ৰথম ৰিভাগত এম্‌- এ, উপাধি লাভ 
কৰিবলৈ সক্ষম হয়। ১৯৪০ খ্‌্টোন্দত তেওঁ আমেৰিকালৈ যায় আৰ; ইন্দিনয় 
ববিশ্ববিদ্যালমৰ পৰা এম,., এড্‌, উপাবি লাভ কৰে। 


চৈয়দ আব্দ,ল মালিক (১৯১৯ --) 
কৰিতা, উপন্যাপ আৰ; গলণ্প সকলোতে পাৰ্দশি'তাৰ পৰিচয় দিয়া ব্যক্তি 
আব্দনল মালিক এজন কতো গল্পলেখক ৷ ‘ৰঙা গৰা;” “পৰশমণি”, “মৰহা 
পাপৰ”, ‘এজনা নতুন ছোৱাল"', “শিখৰে শিখৰে’ প্রভ|তি তেওঁৰ কেইবা 
খনো গল্প-পযুথি প্ৰকাশিত হৈছে ৷ বিভিন্ন স্তৰৰ লোক চৰিত্ৰৰ লগত তেওৰ 
পৰিচয় “বনিষ্ঠ । বস্তু-উত্থাপন ৰাতিৰ বৈচিত্ৰ্যৰ কাৰণে তেওৰ গল্পৰ প্ৰতি 
পাঠকৰ আক্ষণ । 

১৯১৯ খ্ৰীণ্টাব্দত শিৱসাগৰ জিলাৰ নাহৰণিত আব্দুল মালিকে জন্ম-গৰহণ 


কৰে | যোৰহাট চৰকাৰণ হাইস্ক:লৰ পৰা মেণ্ৰিকুণে 
গতিও: কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ তলত [ব. এ, আৰ গং্বাহাৰূ 


' ত্মৃত এম. এ, উপাধি লাভ কৰে। তেও ভালেগ।৭ 
এতিয়া তেওঁ: যোৰহাট জে. বি. কলেজেম্ব অধ্যাপক । 
বীৰেজ্দে কুমাৰ ভট্টাচাৰ্য্য ( ১৯২৪ -_) 


ওপনাসিক হিচাবে সাহিত্য অকাদেমিৰ পৰা বটা লাভ কৰা লেখ 
কুমাৰ ভট্টাচাৰ্’ই ‘আজৱন সাহিত্য-সাধনা কৰি আছে। “কলঙ আ| 
আৰ; “সাতসৰগ” তেওৰদ্বাৰা ৰচিত দুখন গল্প পৰথ | 

ভ্গীঁৰ প্ৰতি বিশেষভাৱে আকশ্ট লেখক ভট্টাচ 

ৰৈজ্ঞানিক মতবাদৰ প্ৰভাৱেৰে পৰিচালিত হৈছে । কিন্তু এই প্ৰভাৱে ৮ হও'বৰ 
সজনণ-শক্তি সদায় দংব’ল কৰা নাই ৷ বণ'না আৰু অনচভেচ,ুতিৰ আতিশয্যৰ 
তৈও‘ৰ ভাষা সৰল আৰও সংযত !। 

‘ৰ জন্ম হয় শিৱসাগৰ জিলাৰ এখন 


হি ভুৱল ন ॥ 
জা এনী? ৷ 
চী 


+=) । “নিমি এক কে তলা 12 স্ন 
1য়]হ জ।ৱনৰ সমস্যা | ৮০%. 


পৰা তেও মক্ত ৷ 

$৯২৩ খঁণ্টাব্দত বীৰেন্দ্ৰ নাথ ভট্টাচায্য 
গাৱণ্ত | যোৰহাট হাই স্কলবপৰা মেট্ৰিকুলেশন পৰ 
কলিকতা ন্শ্ববিদ্যালয়ৰ তলত বি‘ এছং ছি. আৰ; গনুৱাহাটা 
তলত এম. এ. উপাধি লাভ কৰে ৷ তেওঁ: কেইবছৰমান “‘ৰামণেনন" 


রাপ্ডাহিক প্নবযগ”ৰ সম্পাদক আছিল। 


ক্ষমা পাছ কাৰ তেও 
বিশ্ববিদ্যালয়ৰ 


' আৰমু 


গৌবিন্দচন্দ্ৰ পৈৰ| (১৯১৭--) 

_এফালত “আৱাহন”, “জয়ন্ত” “বাঁহাঁ” প্ৰভৃতি’ আলোচনগত গল্পৰ যোগান 
ধৰা লেখক গোবিন্দচন্দ্ৰ পৈৰাই জন্মগ্ৰহণ কৰে কহিমাত। সৰ কালিতে 
পিত্‌-বিয়োগ হোৱাৰ কাৰণে তেওঁ ককাদেউতাক দভ'ধনৰাম কাকতিৰ ঘৰত 


তেওঁৰ গম্পবোৰ এতিয়াও পচনুথিৰ আকাৰত প্ৰকাশিত হোষধা 


ডাঙৰ দাঁঘল হয় । 
স্বাথান 


নাই | এম়ময়্ত তেওঁ স্কুলৰ শিক্ষক আছিল ৷ এতিয়া তেও 
ব্যৱসায়ত যোগ দিছে। | 


যোগেশ দাস (১৯২৭--) 
উপন্যাপ আৰ; গল্প-সাহিত্যলৈ নিয়মিত ভাৱে অখ্হ্ণা যোগোৱা লেখক 


৩৪২ আধ্; নিক অসমায়া গল্প-সংগ্ৰহ 
ষোগেশ দাসৰ গল্প-পুনথি তিনি খন--"পপনীয়া তৰা”, “আন্ধাৰৰ আঁৰে আঁৰে” 
আৰ “ত্ৰিবেণী | যোগেশ দাসে দীঘল আৰ; চটি দণুয়ো ধৰণৰে গল 
লিখিছে। সৰল বাকভঁঙ্গীৰ মাজেদি বিষয়বদ্তুব বিন্যাস দাগৰ বৈশিষ্ট্য৷ 
১৯২.৭ খ্ৰীষ্টাব্দত লক্ষীমপ;ৰ জিল।ৰ অন্তৰত হাঁহচৰা গাৱত যোগেশ দাসৰ 
জন্ম | ডভিব্ৰগড় হাই স্ক:লৰপৰা মেণট্ৰিকুলেছন পৰণক্ষাত উত্তণ* হৈ তেও 
গুৱাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰা এম্‌. এ. উপাধি লাভ কৰে। বস্ত‘মানে তেও: 
গণ্ৱাহাটঁ বি, বৰুৰা কলেজেৰ অধ্যাপক | 


হেমেন বৰগোহীতঞি ( ১৯৩১ --) 
কবিতা, গল্প আৰ; আলোচনাৰ ক্ষেত্ৰত মৌলিকতাৰ পৰিচয় দিয়া লেখক 
হোমেন বৰগোহাঁঞিব প্রকাশিত গল্প-পণথি “বিভিন্ন কোৰাছ” আৰু ”প্ৰেম 
আৰ মংত্যুৰ কাৰণে” ৷’ এই দ-্‌য়োখন পংথিত সন্নিবিণ্ট গল্পৰ তুলনাত 
পৰবত কালত ৰচনা কৰা আৰ; ভিন ভিন আলোচনণত প্রকাশিত হোৱা সৰুহ 
ভাগ গল্পৰ মাজেদিয়ে লেখকৰ জাৱনৰ প্ৰতি থকা দংশ্টিভষ্গগৰ প্ৰকাশ হৈছে । 
বৰগোহাঁঞিৰ ৰচনাৰপতিৰ লাণলিত্যৰ লগতে গল্প-চৰিত্ৰৰ সবলতা চকুত পৰে । 

১৯৩১ আৰীষ্টাব্দত উত্তৰ লক্ষীমপমৰ জিলাৰ ঢকুৱাখানা গাৱ"ত হোমেন 
বৰগ্ৰোহাঁঞিৰ জন্ম হয়। হইংৰাজশতে অনাছ' লৈ তেও গ-ণ্থাহাটা বিশ্ৰ- 
বিদ্যালয়ৰ পৰা বি. এ. উপাধি লাভ কৰে। তেও: এজন অসম চৰকাৰৰ 
বিবয়া আছিল । এতিয়া তেওঁ’ সাপ্তাহিক নণলাচলখ সম্পাদক | 


নিৰুপম| বৰগোহঁওিঃ ( ১৯৩২ --) 
গল্প আৰ; উপন্যাস দঃয়োপিনে সমানে মনোযোগ দিয়া লেখিকা নিৰ;পমা 
বৰগোহাঁঞিৰ গল্প কোৱা এটা নিজ্ল্ৰ ভগ্গী আছে। জাৱনৰ সৰযু সৰ: 
ঘটনাৰ মাজতো বিচিত্ৰতা বিচৰাৰ প্রয়াস তেওঁৰ বিশেষত্ব । তেওৰ বচনাৰাতি 
সৰল । তেওৰ প্ৰকাশিত গল্প পথি “অনেক আকাশ” । “সেই নদা নিৰবধি” 
নামৰ উপন্যাস এখনো তেওঁ প্ৰকাশ কৰিছে। 

১৯৩২ খ্ৰীষ্টাব্দত শনিৰ,পমা বৰগোহাঁঞিৰ জন্ম হয় গ:ণৱাহাট] নগৰত | 
কলিকতা বিশ্ৰবিদ্যালয়ৰ তলত ইংৰাজ বিষয়ত তেও এম. এ. উপাধি লাভ 
কৰে । এও হোমেন বৰগোহা|ঞৰ পত্ন। । 


পৰিশিষ্ট | ৩৪৩ 
মহিম বৰ| ( ১৯২৬ -- ) 


ৱঁ 
ঞ্দম্গাও কলেজৰ অসমণয়া সাহিত্যৰ অধ্যাপক মহিমণ্বৰাৰমবুপ্রতভাই বিকাশ 


লঢন্্নু কৰিছে কবিতা ৰচনা, গল্প প্ৰভৃতিৰ মাজেদি তেওঁৰ প্ৰকাশিত 
গল্পপ;খি “কাঠনিবাৰণী ঘাট” | হাস্যৰসৰঃঅবতাৰণা আৰব পটভংমি স্পচ্টীকৰণ 
বৰাৰ বৈশিষ্ট্য । স্বাভাৱিক গতিত বৈ যোৱা ভাষাৰ মাধ্যমেৰে বৰাই জৱনৰ 
একো একোটি মৃহৃত‘ৰ ছবি গল্পবোৰত তুলি ধাৰছে। 

১৯২৬ খষ্টান্দত মহিম বৰাৰ জন্ম হয় দ্বৰং জিলাৰ ঘোপসাধাৰ, চাহ 
বাগানত ৷ কালয়াবৰ হাইস্ক.লৰ পৰা মেট্ৰিকুলেছন পৰাক্ষা পাছ কৰি তেও: 
গনুৱ৷হাট বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অধীনত এম. এ, উপাধি লাভ কৰে। বৰ্ত্ত মানে তেওঁ 
নগাও কলেজৰ অধ্যাপক । 


চন্দ্ৰপ্ৰসাদ শইকীয়া ( ১৯২৭--) ৷ 
একালৰ “অসম বাতৰি”ৰ সম্পাদক চন্দ্ৰপ্ৰসাদ শইকীয়াই উপন্যাস আৰ; চটি 
গল্প দণয়ো ক্ষেত্ৰতে প্ৰতিভাৰ পৰিচয় দিছে । তেওৰ প্রকাশিত গল্পপঃথি 
“মায়ামগ”ৰ মাজেদ্লি লেখকৰ সংবেদ্নশশল মন আৰবৰমু কলাচাত;যণ্যৰ পৰিচয় 
পোৱা যায়। সৰল অথচ বৈ যোৱা বাক্যৰ[তৰ মাজে মাজে লেখকৰ মানবতা- 
বোধ আৰ: আদশ‘পণ্ট মনৰ পৰিচয় আছে। নগৰাণয়া-জীৱনৰ সমস্যাৰ প্রতি 
তেওৰ আকবৰ ৷ ৷ 
১৯২৭ খথণষ্টা্দত শিৱসাগৰ জিলাৰ অন্তগ'ত আমগ:ৰি গাৱঁত চন্দ্ৰপ্ৰসাদ 
শইকীয়াৰ জন্ম। কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ পৰা তেওঁ: ইংৰাজ সাহিত্যত 
এম্‌. এ. উপাধি লাভ কৰে । ‘ছাত্ৰজীৱন শেষ হোৱা দিনৰেপৰা তেওঁ সংবাদ 
সেৱাৰ লগত জড়িত । এতিয়া তেও প্ৰকাশন পৰিষদৰ প্ৰধান সচিব । “ 


ভবেন্দ্ৰ নাথ শইকীয়| ( ১৯৩২--) ) 

পদ্না্থবিজ্ঞান বিভাগত বিদ্বেশত উপাধি লাভ কৰা লেখক ভব্ন্ব্বনাথ শইকীয়াৰ 
রগম্প কোৱা ভণ্গাঁৰ মাজত আছে এটা {বশেষত্‌ ৷ শব্দচয়নৰ লালিত্য 
আৰবৰ; বাক্যৰ পাৰম্পৰিক সংলগ্নতাৰ 1২৮ বান্ধোনে তেওৰ গল্পৰোৰ কৰি 
তুলিছে সমুখপাঠ্য । উপস্থাপন ৰাতিৰ ক্ষেত্ৰতো শইকীয়াই নতুনত্বৰ অৱতাৰণা 
কৰিছে। তেওৰ প্রকাশিত গল্পপ:থি “প্ৰহৰ” । ইংলণ্ডত তেওৰ পি. এইছ, 


৩৪৪ +, আধঃ:;নিক অসমায়া গল্প-সংগ্ৰহ 


ডি. উপাধি লাভ হয়। এতিয়া এও’ গৱাহাট বিশ্ববিদ্যালয়ৰ অধ্যাপ: 
নাট্যকাৰ তিচাবেগ্ড শৃহফ্ৰাঁয়াই খ্যাতি লাভ কৰিছে! 


ঞ্ 


লক্ষ্মীনন্দন বৰ| (১৯৩১--) 
যোৰহাটৰ চৰকাৰী কংবি-কলেজেৰ অধ্যাপক লক্ষ্মণনিন্দন বৰাৰ কাপৰপৰা, 
ওলাহছে উপন্যাস আৰ গছ্প | এতিয়ালৈকে তেওৰ দ্বাৰা প্ৰকাশিত গম্পৰ্‌ 
পুথি হল সাত খন ৷ এইবোৰ পণুথিৰ মাজেদি অসমৰ গ্রাম্য জণৱনৰ নান], 
তৰহৰ চিত্ৰ ফ্টোই তোলা হৈছে। নতুনৰ হেচাত আৰ; অর্থ ‘নৈতিক পড়নষ্‌ 
ফলত কেনেকৈ প:ৰণিয়ে নতুনৰ বাবে ঠাই খালি কৰি দ্বিয়ে তাৰ বাস্তব ছবি 
কিছ:মান গল্পৰ মাজত আছে। বৰাৰ দশ্টিভঙ্গগ যথাথ‘বাদশী ৷ 

১৯৩১ খ্ৰীষ্টাব্বত নগাও: জিলাৰ অন্তর্গত কুর্শজদাঁহ গাৱ'ত লক্ষণনন্দন 
বৰাৰ জন্ম | মেট্ৰিকুলেছন পৰণক্ষাত উভ্তাণ* হৈ তেওঁ কলিকতা বিশ্ববিদ্যালয়ৰ 
পদার্থ, বিজ্ঞমত এম্‌, এছং ছি. উপাধি লাভ কৰে | এতিয়া তেও যোৰহাট 


কবি কলেজৰ অধ্যাপক ! 


স্নেহ দেৱী 
স্নেহ দেৱাৰ সৰহ ভাগ গল্পই আলোচন)ৰ পাতত আছে। নাৰণ-চৰিত্ৰৰ 

বিশ্লেনণৰ ক্ষেত্ৰত তেও কিছ; পৰিমাণে দক্ষতাৰ পৰিচয় দিব পাৰিছে। জ্সেহ ৷ 
দেৱপৰ ৰচনা ভণ্গাঁৰ বৈচিত্ৰ্য কম কিন্তু কথাবস্তুৰ মাজত নতুনৰ সঙ্ধানৰ অচেষ্টা- ৷ 
থকা বাবে গল্পবোৰে পাঠকক আকৰ্ণ কৰে । 


ুভঁশ্বিঁ 


ণ'" টু চু চে 
(৮৪৮3 


